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שמועל גאָרדאַָן איז באװוּסט װי א שרײַבער מיט א באזנ" 
דערס שארפן כוש פאר דער הײַנטצײַטיקײַט. דאָס האָט זיך גלײַך 
געלאָזט זען אין זײַן ערשטער דערציילונג ,עלקאָ גילגל", װאָס 
ער האָט אָפּגעדרוקט מיט קנאפּע פערציק יאָר צוריק, דאָס האָט זיך 
בוילעט אנטפּלעקט אין די װערק, װאָס זײַנען געקומען נאָך דער 
דאָזיקער דערציילונג, אין די ביכער ,צװישן אזאָװער און 
שווארצן" (1934), ,פּאטריאָטן" (19236), ,ביראַבידזשאנער קינ" 
דער" (1937), , מילכאָמע-צײַט" (1946), ,ביראָבידזשאנער טויש- 
װוים" (1947) און אנד, 

אין אָט דער ריי איז ,,פרילינג" ניט קיין אויסנאם. סאיז א 
בוך װעגן אונדזער הײַנט. א פארשיידנארטיקער לויט די פּראָוץ- 
זשאנרען, װאָס זײַנען אין אים פאָרגעשטעלט, אן אקטועלער לויט 
די פּראָבלעמען, װאָס װערן אין אים באהאנדלט, 

קימאט אלע װערק, װאָס זײַנען אײַנגעשלאָסן אין בוך, זיַנען 
געשריבן די לעצטע יאָרן. װעגן אָט די יאָרן, װעגן דער צײַט, 
אין װעלכער מיר לעבן, װעגן מענטשן, װאָס ארנעטן, קעמפן, 
דענקען און טרוימען באנאנד מיט אונדז --- אין שטאָט און אין 
שטעטל, אין קאָלװירט און אין שאכטע, אף דער צעלינא און אין 
דער הויכשול, -- װערט דערציילט אינעם ראָמאן, װאָס לוט 
זײַן נאָמען איז דער בוך אָנגערופן, אין די גרעסערע דערציילונגען 
און נאַװעלן, אין די פריש:צאפלדיקע רײַזע"בילדער. 

צוגלײַך דערמיט איז , פרילינג"* א סאכאקל-בוך, װאָס שפּיגלט 
אָפּ אין א געװויסער הינזיכט דעם ועג, װעלכן דער שרייבער האָט 
צו זײַנע זעכציק יאָר דורכגעמאכט אין דער סאַװעטישער ייִדישער 
ליטעראטור, 





פרירינ; 


ראָמּאן 

































































ין דעם גרויסן, געדיכט פארוואקסענעם חויף פון וועניא" 
מין זאכאריעוויטשעס דאטשע איז ארײַנגעקומען א 
װאָכעדיק געקליידט באָכערל און מיט גיכע, אָנגע- 
שטרענגטע טריט זיך געלאָזט גיין צו דעם צװײישטאָקיקן 
הילצערנעם חויז מיט דער גלעזערנער טעראסע, פונוואנען 
ס'האָבן זיך געטראָגן טומלדיקע שטימען. מיטאמאָל האָט זיך 
אים אויסגעגעבן, אז די שטימען זײַנען אים עפּעס זייער 
קענטלעך, אף אזויפיל קענטלעך, אז ער איז גרייט געווען 
גלייבן: צווישן די אָנגעפאָרענע געסט װעט ער דאָ אױך 
טרעפן די, װאָס האָבן אים חײַנט געשיקט אהער אין שלי- 
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כעס -- די געוועזענע שילער פונעם צענטן אווע*, --- און די גאנצע דרייסט" 
קײַט און אנטשלאָסנקײַט, מיט וועלכער ער איז ארײַן אהער אין הויף, האָט 
אים קימאט וי פארלאָזט. זײַנע טריט זײַנען געװאָרן שטילער, פאָרזיכטיקער, 
די אקסלען וי אײַנגעפאלן. אפן לענגלעך-מאטעוון געזיכט מיט די עטװאָס 
שטארצנדיקע קינבאקן האָט זיך ווידער באוויזן די זעלבע ייִנגלשע פארלוירג- 
קײַט און שעמעװדיקײַט, מיט וועלכער ער איז מיט אייניקע רעגעס פריִער 
געשטאנען אין דער אָפענער קאליטקע פונעם הויך ארומגעצאמטן הויף. פון 
פארלױירנקייַט האָט ער אפילע ניט באמערקט, וי ער איז אראָפּ פון דער 
זאמדיקער סטעזשקע און ארײַן אין שאָטן פון די ביימער, װאָס האָבן מיט 
אלע זייערע צװײיַגן זיך געהאט שוין פארקליבן אין דער טונקעלער בלױיקײַט 
פונעם גיך צופאלנדיקן אָוונט. 

פונדאנען, פון צווישן די האלב-נאקעטע ביימער, האָט ער לאנג געקוקט 
אף די העל-באלויכטענע פענצטער, װאָס זײַנען געווען פארהאנגען מיט 
דורכזיכטיקע גארדינען. דערװײַל האָט ער פון יענער זײַט פענצטער ניט 
באמערקט קיין איין באקאנט געזיכט, און דאָך איז ער געבליבן ווארטן, אליין 
ניט וויסנדיק, אף װאָס, אייגנטלעך, ער ווארט. ער האָט איצט געהאט דאָס 
געפיל פון א שילער, וועלכן מע האָט אינמיטן לימעד ארויסגעשטעלט פון 
קלאס און ער ווייסט ניט פארװאָס. דאָס דאָזיקע געפיל איז געווען אף אזוי- 
פיל מאמאַשעסדיק, אז ער האָט זיך שיר ניט פארװונדערט, ווען אָנשטאָט 
אן אָנגעפּאקטן פּאָרטפעל מיט לערנביכער האָט ער דערזען בא זיך אין 
דער האנט די אײַנלאדונג, וועלכע די סיווערס האָבן אים מיט שטלעכע טעג 
צוריק ארײיַנגעשיקט דורך דער פּאָטשט. 

פּונקט אזעלכע איינלאדונגען, געשריבענע פון דער האנט, מיט געטאָקטע 
און געצאצקעטע אויסיעס, האָבן באקומען קימאט אלע פונעם צענטן ;וופ", 
און כאָטש אין די דאָזיקע אײַנלאדונגען איז מיט קיין װאָרט ניט געווען 
דערמאָנט, אז אלעק איז אָנגעקומען אין אינסטיטוט, האָט יעדער איינער 
פון זיי פארשטאנען, אז ניט בלויז דערפאר, װאָס אלעקן ווערט הײַנט אכצן 
יאָר, האָבן די סיווערס פארבעטן צו זיך. מע איז געווען קימאט וי זיכער: 
ווען אלעק זאָל געווען אָנקומען אין אן אנדער אינסטיטוט, ניט אין געאָלאָ- 
גישן, װווּ זײַן פאָטער, דער פּאָלקאָװניק וועניאמין זאכאריעוויטש סיווער, האָט 
פארוואלטעט מיט דער מיליטערישער קאטעדרע, װאָלט װעגן דעם געוויס 
געווען דערמאַנט אין דער אײיַנלאדונג, וועלכע דאָס באָכערל האָט פארהיט 
בלויז צוליב דעם גענוי אָנגעוויזענעם אדרעס פון דער דאטשע. איצט, ווען 
דאַס גלאנציקע פּאפּירל מיט די געטאָקטע און געצאצקעטע גאָלדענע אוי- 
סיעס איז אים שוין געווען לאכלוטן ניט נייטיק, האָט ער עס ארױיסגעלאָזט 
פון דער האנט און דערבײַ זיך אפילע ניט אומגעקוקט, וי דאָס אָוונטיקע 
ווינטל האָט עס אונטערגעכאפּט און ארומגעשלעפּט איבערן הויף, וי אן 
אָפּגעװעלקטן בלאט, 

פארשטייט זיך, אז ניט דאָס, װאָס ער האָט ארויסגעלאָזט פון דער האנט 
דאָס פּאפּירל, איז געווען די סיבע, װאָס האָט אים אָפּגעהאלטן, ער זאָל 
ארופגיין אף דער טעראסע און מעלדן אלעקן דעם באשלוס, וועלכן ס'האָבן 
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הײַנט אָנגענומען זײַנע געוועזענע כאוויירים פון קלאס: קיינמאָל אים, אלעקן, 
ניט דערלאנגען די האנט! ער איז נאָך פּאָשעט ניט געווען גרייט צו אָט דער 
שליכעס. פאָרט דאָך אָפּגעזעסן מיט אלעקן עטלעכע יאָר אף איין פּארטע. 
איצט איז אים קלאָר, אז די גאנצע דרײיסטקײַט און אנטשלאַסנקײַט, מיט 
וועלכער ער האָט זיך געלאָזט צו דער טעראסע, איז געווען ניט מער וי א מין 
פּרוּוו זיך אליין אין עפּעס איבערצײיגן, עפּעס דערװײַזן. דאָס האָט ער אָבער 
באנומען ערשט איצט, ווען ער טאָר אפילע קיין געדאנק ניט דערלאָזן וועגן 
אומקערן זיך צוריק, 

דער נעכטיקער צופאל אין טראָלײבוס זאָל געווען טרעפן ניט מיט אלעקן, 
נאָר מיט עמעצן אנדערש פון זייער קלאס, װאָלט ער, מעגלעך, ניט גענומען 
אף זיך אזא שליכעס. וויבאלד אָבער עס איז געגאנגען א רייד וועגן אלעקן, 
וועגן דעם סאמע נאָענטסטן כאווער זײַנעם, איז ער באשטאנען, אז אוב 
שוין עמעצן שיקן, איז זאָל מען שיקן נאָר אים, 

ער זאָל דאָס אפילע ניט געווען זאָגן, װאָלט אויך קיינעם ניט געקומען 
אפן זינען, אז אין דער לעצטער מינוט װעט ער זיך פּלוצעם פארלירן. אים 
אליין װאָלט אזוינס ניט געקומען אפן זינען. און דערפאר איז אים איצט 
אזוי שווער צוטראכטן עפּעס, װאָס זאָל אים קאָנען פארענטפערן פאר זײַנע 
כאוויירים. זאָגן, אז די שטימען אף דער טעראסע האָבן אים אויסגעזען 
קענטלעך? צי עפשער גאָר דערציילן אזוי וי ס'איז?.. ס'טרעפט דען ניט 
אזוינס? און עפשער, עפשער זיך פארופן... ניין, ניט אויספילן א שליכעס, 
װאָס האָסט אף זיך גענומען, --- אזוינס קאָן מען ניט בארעכטיקן. און קוים 
האָט ער עס פארשטאנען, האָט ער ווידער גענומען אופשטעלן אין זיקאָרן 
די איינצלהליטן פון דער נעכטיקער געשעעניש. 

ווען ער האָט געעפנט די טיר פון דער טעראסע, איז ער שוין קנאפּ גע- 
ווען ענלעך אפ יענעם באָכערל, װאָס איז דאָ נאָרװאָס געשטאנען אין הויף, 
ער האָט עס דערפילט לויט די פארװוּנדערטע בליקן, מיט וועלכע די פאר- 
זאמלטע באם טיש האָבן אים באגעגנט, 

דאָס ערשטע, װאָס האָט זיך אים געװאָרפן אין די אױיגן; בא דעם יאָמ- 
טעוודיק געדעקטן טיש פעלט דער, צוליב וועמען ס'האָבן זיך פארזאמלט 
אזויפיל געסט, הייסט עס, ווייסט ער שוין, אלעק, פארװאָס קיינער פון 
קלאס איז ניט געקומען אף זײַן געבורטסטאָג. דאָס האָט אלעקן, אפּאָנעם, 
אזוי דערשלאָגן, אז ער קאָן זיך ניט װײַזן פאר די געסט. און עפשער האָט 
אלעק אים דערזען דורכן פענצטער און איז באצײַטנס אוועק פון טיש. אויב 
אזוי, װעט ער. אלעקן צווינגען ארויסגיין אהער און אין דער אָנװעזנהײַט 
פון די געסט אים מעלדן דעם באשלוס פון צענטן /װוע? ‏ 

--- דאָ װוינט אלעקסאנדער סיווער? -- האָט דאָס ארייַנגעקומענע באָ- 
כערל בעקיוון הויך און דײַטלעך געפרעגט, כאָטש די פראגע איז געווען 
איבעריק, װי ס'איז איבעריק, דער ריכטער זאָל יעדעס מאָל איבערפרעגן 
דעם באשולדיקטן זײַן נאָמען און פאמיליע, 
| = -- באָר-קא! --- די שטים, װאָס האָט זיך דערטראָגן פון דעם אנדערן 
שטאָק, איז ניט געווען ענלעך אף קיין שטים פון א מענטשן, װאָס פילט 
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זיך אין עפּעס שולדיק. זי האָט, דאכט זיך, איצט געקלונגען הילכיקער און 
זיכערער, װי שטענדיק. --- פארװאָס אזוי שפּעט? און װוּ זײַנען די איבע- 
ריקע? ס'איז דאָך שוין נאָך זיבן! --- און איידער דאָס אריינגעקומענע באָכערל 
האָט נאָך באוויזן אָנציִען אף זײַן פּאָנעם די שטרענגקײַט, װאָס פאָדערט 
זיך באם לייענען אן אורטייל, האָט אלעק אים שוין אָנגעכאפּט פאר דער 
האנט און גענומען פאָרשטעלן פאר די געסט; 

--- קאָמסאָרג פון אונדזער קלאס, מײַן סאמע נאָענטסטער כאווער באָריס 
לאגונאָוו, 

-- אויך א סטודענט? 

באָריס לאגונאָוו, אָדער, װי מע האָט אים גערופן אין שול, באָרקא, האָט 
ניט געהאט דעם מינדסטן פארלאנג פארפירן מיט עמעצן דאָ איצט א זײַטיקן 
געשפּרעך. ער איז אהער געקומען פון שטאָט בלויז צוליב איינס: מעלדן 
אלעקן דעם באשלוס, און שוין. װעט אלעק ארויסגיין מיט אים אין דרויסן, 
וועט ער אים דעם באשלוס מעלדן אונטער פיר אויגן. אויב ניט, װעט ער עס 
טאָן אין אלעמענס אָנװעזנהײַט. דאָס הייסט אָבער ניט, אז ער װעט ניט 
ענטפערן אלעקס פאָטער אף זײַן פראגע. ער וויל אָבער פריִער וויסן, װאָס 
באטײַט דער ,אויך", װאָס דער פּאָלקאָװניק האָט אזוי באטאָנט. ס'איז אויס- 
געקומען, װי ער װאָלט מיט דעם ועלן זאָגן: ,מיט װאָס, אייגנטלעך, שיידט 
איר זיך אונטער פון מײַנעם? פון שול און אויך גלײַך אין אינסטיטוט..", 
און עפשער האָט ער גאָר מיט דעם זיך געװאָלט פארענטפערן פאר די 
געסט, זיי זאָלן ניט מיינען, אז זײַן אלעק איז אן אויסנאם, אז אלעק איז 
אָנגעקומען אין אינסטיטוט, װײַל ער, דער פּאָלקאָװניק סיווער, האָט זיך 
דערין ארייַנגעמישט. אָט דער ,אויך א סטודענט?? האָט אײינצײַטיק געקאָנט 
באטײַטן: ,ס'איז ניט עמעס, אז פאר יעדן עקזאמען פלעגט ער געבן צו 
וויסן זײַנע קאָלעגן -- די עקזאמענאטאָרס, אז דער אביטוריענט אלעקסאנ- 
דער סיווער איז זײַנער א זון". באָריס איז אָבער, פּונקט װוי א סאך אנדערע 
פונעם צענטן ,ווע", געווען זיכער, אז בא אזא גרויסן קאָנקורס װאָלט אלעק 
אָן דעם פאָטערס הילף אין אינסטיטוט ניט אָנגעקומען, און דערפאר האָט 
באָריס געענטפערט, אויך באטאָנענדיק יעדער װאָרט: 

-- ניין, כאווער פּאָלקאָװניק, ניט קיין סטודענט, נאָר אן ארבעטער. 

-- אזוי. גאָר. הם... הם... א ,גאראָדניק", הייסט עס. -- און דערביי 
מאָדנע א קוק געטאָן אף באָריס' װאָכעדיקן אָנטאָן, 

מעגלעך, אז אייניקע באם טיש האָבן װירקלעך אײַנגעזען אין דעם 
װאָכעדיקן אָנטאָן, אין וועלכן ער איז געקומען צו אלעקן אף דער סימכע, 
א מין נײַעם אויפן פון װועלן זיך אויסטיילן פון די ארומיקע, װוי עס טיילן 
זיך דאָ אויס אייניקע באָכערים מיט זייערע לאנג ניט געשאָרענע טשופ- 
רינעס, מיט די העל-פארביקע אָנצוגן און בונטע שניפּסן. דער אונטערשייד 
צווישן זיי און אים, באָריסן, באשטייט, הייסט עס, אין דעם, װאָס יענע 
רופט מען ,סטיליאגעס? און פאר אים האָט אלעקס פאָטער צוגעקליבן א 
צונאָמען נאראָדניק", 


חַ 


שי א 


דאָס געלעכטער, װאָס דער צונאָמען האָט בא אייניקע ארויסגערופן, 
האָט געדראָעט פארוואנדלען דעם געשפּרעך מיט אלעקן אין א שפּאס, און 
דאָס האָט באָריסן געצווונגען אכטונג געבן, ער זאָל אף קיין רעגע ניט אָנ" 
ווערן די אנטשלאָסנקײַט, מיט וועלכער ער איז אהער ארײַן 

-- אנטשולדיקט, כאווער פּאָלקאָװניק, --- האָט ער צוריקגעהאלטן גע- 
זאָגט, --- כ'האָב אײַך ניט פארשטאנען, 

--- אלעק, דערקלער דעם כאווער דײַנעם, װאָס איז אזוינס א גאראָדניק, 

-- אנטשולדיקט, כאווער פּאַלקאָװניק, --- האָט באָריס איבערגעכאזערט, 
ניט דערקענענדיק די אייגענע שטים, --- כ'װואָלט װעלן, אז איר זאָלט עס 
מיר דערקלערן. -- און װי א באוװײיז, אז ער װעט ניט אָפּטרעטן, האָט ער 
זיך צוגעזעצט אפן פרײַען בענקל, װאָס אלעקס שװעסטער, מארגאריטע, 
האָט אים געהאט אונטערגעטראָגן, 

פון דעם, װי די געסט ארום טיש, וועלכע זײַנען מיינסטנס באשטאנען 
פון מיליטערלײַט און וויסנשאפטלעכע טוער, האָבן אָפּגערוקט פון זיך די 
פולע באָקאלן און פוזשערן, אוועקגעלייגט אין א זײַט גאָפּלימעסער און זיך 
פילדײיַטיק איבערגעוװונקען, איז געווען קענטיק, אז זיי קוקן אף דעם באָ- 
כערל? אנדערש, וי אף די יונגעלײַט דאָ באם טיש. אין דעם בליק פון זײַנע 
העלע אויגן, אין דעם קוים באמערקבארן שמייכל, װאָס האָט זיך א פּאָר 
מאָל צוגערירט צו זײַנע שטײַף פארפּרעסטע ליפן, האָט זיך געפילט א 
קראפט, װאָס האלט אין רײיַף ווערן. מיט זײַן רויִקײַט און צוריקגעהאלטנ- 
קײַט האָט ער באזונדערס אויסגענומען בא די מיליטערלײַט. זיי איז געווען 
ביז גאָר טשיקאווע צו וויסן, וויאזוי װעט זיך פארענדיקן אָט דער אומגע- 
ריכטער געשפּרעך צװישן דעם באיאָרטן סיווער מיטן אכצנײַנצניאָריקן 
באָכערל. מע איז דערמיט געווען אזוי פארכאפּט, אז מע האָט קימאט אינ- 
גאנצן פארגעסן אינעם באלסימכע, װאָס איז געשטאנען באם פענצטער און 
געקוקט, וי די ביימער אין אנטקעגנדיקן סעדל פארשווינדן אינעם אָװנטיקן 
כוישעך. בלויז די מוטער זײַנע, די הויכע און פאר דער צײַט געעלטערטע 
בראָניסלאווע סאולאָוונע, האָט באמערקט, אז מיט באָריס' ארײַנקומען איז 
איר שלאנק, װוּקסיק אלעקל וי קלענער געװאָרן. לויט דער לײַכטער 
באוועגונג, מיט וועלכער באָריס האָט אראָפּגעװאָרפן פון זײַן אקסל אלעקס 
ארופגעלייגטע האנט, האָט זי זיך אָנגעשטױסן, אז צווישן דעם דאָזיקן באָכערל 
און איר ייִנגל איז עפּעס פאָרגעקומען. און דאָס, װײַזט אויס, איז געווען די 
סיבע, װאָס אלעק איז הײַנט דעם גאנצן אַװנט געווען אזוי צעשטרייט, קי" 
מאט גיט אָפּגעטראָטן פון פענצטער, װי ער װאָלט די גאנצע צײַט אף 
עמעצן ארויסגעקוקט, 

אָט דער ,עמעצער", אף וועמען אלעק האָט אזוי ארויסגעקוקט, איז גע 
ווען ניט נאָר באָריס לאגונאָוו. וי אומגעלומפּערט סאיז ניט געווען צו 
קלערן, אז די פּאָטשט האָט ניט באוויזן צושטעלן די אײַנלאדונגען, האָט 
אלעק דאָך ביז מיט עטלעכע מינוט צוריק געהאט דערלאָזט אויך אזא גע- 
דאנק. איצט איז אָבער נאריש און קינדערש אזוי צו קלערן. הייסט עס, מע 
איז בעקיוון ניט געקומען. בעקיווף קלאָר! נאָך דעם, וי באָריס האָט אזוי 
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שטאָלץ געענטפערט דעם פאָטער זײַנעם: ;ניט קיין סטודענט, נאָר אן ארבע" 
טער", איז דאָך קלאָר, אז די סיבע, װאָס קיינער פון צענטן ;ווע" איז גיט 
געקומען, איז, פארשטייט זיך, קינע. נאָר קינע! מע איז אים מעקאנע, װאָס 
אָן א מעדאל און אָן פּראָדוציריסטאזש איז אים געלונגען ארײַן אין אינסטי" 
טוט. פארװאָס האָבּן זי אָבער פריִער געשוויגן? ער האָט דאָך עס פון קיינעם 
ניט אויסבאהאלטן. מע האָט עס געװוּסט נאָך מיט א כוידעש צוריק. פאר" 
װאָס האָט אים דעמלט קיינער גאָרנישט ניט געזאָגט? פארקערט, זיי האָבן 
אים אפילע באגריסט. װאָס זשע איז פּלוצעם געשען? פארװאָס פירט זיך 
באָריס אוף אזוי מאָדנע: געקומען און אים אפילע ניט באגריסט. וי קלייג- 
לעך דאָס איז. 

באָריסן איז ניט אָנגעגאנגען, וועגן װאָס האָט עס זיך דאָרט באם פענצ- 
טער אזוי פארטראכט זײַן געוועזענער כאווער אלעק סיווער. אים איז איצט 
אָנגעגאנגען, װאָס װועט אים ענטפערן וועניאמין זאכאריעוויטש סיווער. 

נאָר וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך ניט געײַלט, און קיינער באם טיש 
האָט ניט אױיסגעטײַטשט זײַן שװײַגן, װי א מיטל אױסשפּילן צײַט, קעדיי 
געפינען דעם פּאסיקן ענטפער. זײַן שװוייגן האָט זיך גיכער גענומען פון 
דעם, װאָס ער האָט נאָך דערװײַל ניט געקאָנט פארשטיין, מיט װאָס האָט 
אָדדאָס באָכערל אזוי צוגעצויגן צו זיך אלעמענס אופמערקזאמקײַט, אלע- 
מענס און אויך זײַנע. דאכט זיך, אז ניט דאָס ערשטע מאָל זעט ער אים בא 
זיך אין שטוב. ער האָט אָבער קיינמאָל זיך צו אים אזוי ניט צוגעקוקט און 
אזוי ניט באטראכט, וי איצט, 


דאָס זעלבע, אייגנטלעך, האָט אויך געקאָנט זאָגן באָריס לאגונאָוו. ער 
האָט אויך קיינמאָל זיך אזוי ניט צוגעקוקט צו אָט דעם פולבלעכן עטלעכע- 
און-פופציקיאָריקן מענטשן אינעם העל-גרינעם קיטעל מיט די בלאנקענדיקע 
מעשענע קנעפּ און באגילדעטע פּאָגאָנעס. אים איז פּאָשעט נאָך קײנמאָל 
ניט אויסגעקומען צו זען וועניאמין זאכאריעוויטשן אזוי נאָענט. פאר די 
אלע יאָרן, װאָס ער האָט זיך געכאווערט מיט אלעקן, איז ער געווען בא 
די סיווערס אין שטוב געציילטע עטלעכע מאָל און מערסטנטײיל אלץ אין 
אזעלכע שאָען, ווען די הויכע טונקל-ברוינע טיר פון וועניאמין זאכאריע- 
וויטשעס קאבינעט איז געווען צוגעמאכט. בראָניסלאווע סאולאָוונע האָט 
אכטונג געגעבן, מע זאָל דאָ װאָס ווייניקער ארומגיין, װאָס װייניקער ריידן. 
אין אזוינע שאָען האָט באָריס זיך דאָרט געפילט איבעריק, וי די זון, װאָס 
האָט זיך דאָ קוים דורכגעשלאָגן דורך די שווערע שטאָרן 

שוין נאָכן דריטן צי פערטן באזוך האָט זיך בא באָריסן געשאפן אן 
אײַנדרוק, אז מע איז דאָ ניט איבעריקס צופרידן פון זײַן ארײַנקומען. 
מעגלעך, אז מע האָט שוין ניט איין מאָל אויסגערעדט אלעקן, לעמײַ ער 
כאווערט זיך מיט אים, און מיסטאם דערביי אים דערמאַנט, ער זאָל ניט 
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פארגעסן, אז זײַן פאָטער, וועניאמין זאכאריעוויטש, איז ניט אזוי זיך א פּאָל- 
קאָװוניק, װי פיל אנדערע, נאָר אזא, װאָס װוינט אין א ליוקס-הויז, האָט 
אן אייגענע דאטשע, אן אייגענע מאשין און זיצט אין גרויסן טעאטער ניט 
װײַטער פון דער דריטער, פערטער ריי, 

ס'איז, פארשטייט זיך, געווען קינדערש פון זײַן זײַט אזוי צו טראכטן, 
אָבער ס'איז פאָרט געווען א צײַט, ווען אים, באָריסן, האָט זיך געדוכט, אז 
אזוינע מענטשן, װי אלעקס פאָטער, שיידן זיך אונטער אפילע אויסערלעך 
פון אלע אנדערע מענטשן. ווען ער זאָל צו יענער צײַט געווען באגעגענען 
עמעצן פון זיי, װאָלט ער מיסטאמע פריִער פון אלץ געכאפּט א קוק, וויפל 
פינגער פארמאָגט אזא איינער אף דער האנט. אויך פינף? 

ווען ער האָט אָבער בא די סיווערס אין שטוב אנומלטן געהערט פון 
מארגאריטען, װאָס פאר א לאגע איר פאָטער פארנעמט, האָט עס שוין אף 
אים ניט געמאכט דעם רוישעם, װאָס מיט עטלעכע יאָר פריִער, װײַל צו 
יענער צײַט האָט ער שוין ניט איין מאָל געזען, און גאָר נאָענט, אייניקע 
פון די, וועלכע ער האָט פריִער געקאַנט זען בלויז נאָר אף בילדער אָדער 
אף א דעמאַנסטראציע. ער האָט צו יענער צײַט שוין אפילע באויזן זײַן 
אין אזוינע ערטער, וועלכע האָבן אים פריִער אויסגעזען מעסוקן װײַט, 
ערגעץ גאָר אף אן אנדער ערד, כאָטש די דאָזיקע ערטער האָבן זיך געפו" 
נען פון זײַן שטוב אוועלכע צען---פופצן מינוט פאָרן, 

און דאָך האָט באָריס ניט אופגעהערט זיך איצט צוקוקן צו וועניאמין 
זאכאריעוויטשן, און װאָס לענגער ער האָט אים באטראכט, אלץ מער האָט 
ער אין אים געפונען ענלעכס צו די ארבעטער פון זײַן גוס-צעך. באָריס 
האָט עס אים אפילע שיר ניט געזאָגט, נאָר וועניאמין זאכאריעוויטש האָט 
זיך מיטאמאָל אופגעהויבן פון בענקל? און, ארייַנקוקנדיק באָריסן גלײַך אין 
די אויגן, הארב געפרעגט; 

--- װאָס האָט אײַך געצווונגען גיין אפן זאװאָד? נאָר דעם עמעס, בלויז 
דעם עמעס, 

-- ס'הייסט, פארװאָס בין איך ניט געגאנגען אין אינסטיטוט? 

-- דאָס ווייס איך אָן אײַך. איר האָט זיך פּאָשעט דערשראָקן. סטרוסיליג, 
צו א גרויסער קאָנקורס, 

-- פּאפּא, --- האָט זיך שטיל אָנגערופן אלעק, -- באָריס האָט פארענ- 
דיקט די שול מיט א זילבערנער מעדאל, 

--- מעדאליסטן דארפן איצט אויך האלטן עקזאמען, 

--- דאָך מיין איך, --- באָריס האָט אכטונג געגעבן, די שטים זײַנע זאָל 
אים ניט אונטערפירן, --- אז איך װאָלט אָפּגעגעבן די עקזאמענעס מיסטאמע 
ניט ערגער פון.. 

-- פון אלעקן? -- האָט סיווער אים איבערגעשלאָגן. -- מעגלעך, גאנץ 
מעגלעך. הייסט עס, די זאך באשטייט אין דעם, װאָס אלעק איז ניט קיין 
פּאכדן, 


: ארויסגעוויזן פּאכדאָנעס (רוסיש). 
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--- איר זײַט זיכער אין דעם, כאווער פּאַלקאָװניק? 

--- אין װאָס?! 

וועניאמין זאכאריעוויטש זאָל ניט געווען זײַן אזוי פארנומען מיט זיך, 
מיט װעלן דערװײַזן אזוינס, אין װאָס ער אליין האָט שוין קנאפּ געגלייבט, 
װאָלט ער זיכער באמערקט, וי שטרענג באָריס האָט א קוק געטאָן צום 
פענצטער, בא וועלכן ס'איז געשטאנען אלעק, און װי פארלוירן אלעק האָט 
אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, צי װײַל באָריסן האָט זיך אויסגעויזן, אז אלעק 
וועט באלד אליין נעמען דערציילן, װאָס איז געשען נעכטן, צי װײַל ער האָט 
אף זיך דערפילט בראָניסלאװוע סאולאָוונעס דערשראָקענעם בליק, װאָס 
האָט זיך װי געבעטן ,פארשטערט אונדז ניט די סימכע", -- אלנפאלט, 
וועניאמין זאכאריעוויטשן האָט ער אף דער פראגע געענטפערט לאכלוטן 
ניט דאָס, װאָס ער האָט זיך געקליבן; 

-- אף וויפל מיר איז באװוּסט, כאווער פּאָלקאָװניק, פאָדערט זיך באם 
אָנקומען אין אינסטיטוט ניט נאָר דרײיסטקײַט, נאָר אויך די געהעריקע 
צאָל באלן, 

סיווער האָט זיך לענגער אײַנגעקוקט אין באָריס! עטװאָס פארזשמורעטע 
אויגן, אין וועלכע, װוי ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, עס שוועבט אום א פאר- 
באָרגענער שמייכל?, און דייַטלעך, באטאָנענדיק יעדן זילב, געפרעגט: 

-- איר ווילט, אפּאָנעם, זאָגן, אז עמעצער האָט פּראָטעזשירט אלעקן, יאָ? 

באָריס האָט זיך אופגעהויבן, געבנדיק דערמיט צו וויסן, אז ער האָט ניט 
דעם מינדסטן כיישעק װײַטער פירן דעם ניט אָנגענעמען געשפּרעך, אז ער 
האָט ביכלאל קיין כיישעק ניט זיך דאָ מער פארהאלטן. וועניאמין זאכאריע- 
וויטש איז אָבער ניט אָפּגעטראָטן; 

-- נו? 

--- עפשער װאָלט געווען גענוג? -- האָט זיך ארײיַנגעמישט די שטילע 
און אָנגעשראָקענע בראָניסלאווע סאולאָוונע. --- געפונען א צײַט.. 

-- איין רעגע נאָר. כ'וועל בעטן די געסט מיר אנטשולדיקן. 

--- ביטע, ביטע, --- האָבן אײינצײַטיק זיך אָנגערופן סײַ די, וועלכע זיי- 
נען געווען נײַגעריק וויסן, מיט װאָס װועט זיך סאָפּקאָלסאָף ענדיקן אָט דער 
ניט געוויינלעכער שמועס, און סײי יענע, וועמען דער דאָזיקער געשפּרעך 
איז אינגאנצן ניט אָנגעגאנגען. 

--- נו, איז װאָס? -- האָט סיווער איבערגעפרעגט באָריסן, נאָך דעם, 
װי ער האָט אים קימאט מיט גואלד צוריק אװעקגעזעצט אף דעם 
שטול, 

-- מיר דוכט, כאווער פּאָלקאָװניק, אז כ'האָב אײַך אף אלץ געענטפערט, 

-- ניין, ניין, האָט איר שוין וועגן דעם פארפירט א רייד, איז זײַט אזוי 
גוט און זאָגט, ווער האָט געהאָלפן אלעקן אָנקומען אין אינסטיטוט, 

--- וועניאמין.., 

--- סאולאָוונע, איך בעט אונדז ניט שטערן. נו, איז ווער? 

באָריס האָט ניט געקאָנט פארשטיין, צוליב װאָס גריַפט ער אף אים 
אזוי אָן, אלעקס פאָטער, צוליב װאָס דארף ער, מע זאָל אין אלעמענס אָנװועזנ- 
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הײַט... צי רעכנט ער ניט אויס מיט דעם אָפּווארפֿן דערװײַל פון זיך יעטווידן 
כשאד? | 

-- נו,. איז װער? -- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש שוין צום דריטן 
מאָל איבערגעפרעגט, ניט אָפּװענדנדיק פון באָריסן זײַן שארפן אָנגע- 
שטרענגטן בליק. --- נו? 

באָריס האָט א פיר געטאָן מיט די אקסלען: 

--- מיר דוכט, אז אײַך איז עס באװוּסט ניט וייניקער, וי מיר, 

-- איז,, אויב אזוי, זאָגט טאקע. װאָס! קיין מוט ניטאָ? און איך, זעט 
איר, האָב ניט מוירע. איך האָב ניט מוירע עס זאָגן דאָ פאר אלעמען. יאָ, 
כ'האָב געהאָלפן מײַן זון אָנצוקומען אין אינסטיטוט, און איך זע אין דעם 
ניט קיין פארברעכן. דאָס אָבער, װאָס אייניקע עלטערן דערלאָזן, אז זייערע 
קינדער.,. יאָ, די, װאָס גייען אף די זאװאָדן, פאָרן אף צעלינא בלויז צוליב 
להאָטעס, צוליב אָנקלײַבן סטאזש, קעדיי דערנאָך לײַכט ארײיַנשפּרינגען אין 
אינסטיטוט, די זײַנען בא מיר ניט קיין ארבעטער. מיך האָט דער פאָטער 
מײַנער געשיקט אין די קריוקאָווער וואגאָןווארשטאטן ניט נאָך להאָטעס 
און ניט אף צו קלײַבן סטאזש, נאָר פארדינען אף ברויט. געהערט וועגן אזא 
שטעטל באם דניעפּער, וי קריוקאָוו?! מאקארענקאָ האָט דאָרט אמאָל גע- 
וווינט, 

--- דער אװוטאָר פון דער ,, פּעדאגאָגישער פּאָעמע"? 

--- אָט-אָט. מײַן טאטע מיט זײַן טאטן האָבן א היפּש ביסל יאָרן געאר- 
בעט צוזאמען אינעם מעבל-צעך פון די קריוקאָווער ואגאָן-ווארשטאטן 
מיך אָבער האָט מײַן פאָטער געשיקט אין מעכאנישן צעך, פאר א שלאָסער. 
פופצן יאָר בין איך דעמלט אלט געווען, און איר, יונגערמאן, האָט געמיינט, 
אז איך בין געבוירן געװאָרן אין א קיטעל מיט גרייטע פּאָגאָנעס פון א 
פּאָלקאָווניק. עך, יוגנט, יוגנט... איז אָט, טײַערער כאווער, בא אונדז אין 
די ווארשטאטן האָבן אין יענער צײַט געארבעט עטלעכע ינגעלײַט פון 
פארמעגלעכע מישפּאָכעס, אָבער מער וי א יאָר צי אָנדערהאלבן האָט זיך 
זעלטן װער פון זיי פארהאלטן אין צעך. גאנץ פארשטענדלעך: אייניקע פון 
זיי זײַנען דאָך אָנגעקומען נאָר אײַנריכטן די הענט, זיי זאָלן זיך נאָכדעם 
קאָנען אויסגעבן פאר ארבעטער, ריידן אין נאָמען פונעם ארבעטער-קלאט, 
מיט איין װאָרט, זיך געשפּילט אין פּראָלעטאריאט, געיאָגט זיך, אזוי צו 
אָגן, נאָך דער מאָדע. אָט די דאָויקע יונגעלײַט האָט מען בא אונדו אין די 
זוארשטאטן גערופן ,נאראָדניקעס". 

איינער פון די געסט -- א מאיאָר מיט פריילעכע אנטראציט-שווארצע 
אויגן, מיט א גרוי װערנדיקן געקרײַזלטן קאָפּ האָר -- האָט זיך אָנ- 
גערופן; 

-- דערלויבט מיר מאכן איין קליינע באמערקונג, כאווער פּאָלקאָװגיק, 

-- אנטשולדיקט, כאווער מאיאָר, כ'האָב נאָך ניט פארענדיקט, 

לויטן אויפן, װי דער דאָזיקער מאיאָר, װאָס ארבעט בא וועניאמין זא- 
כאריעוויטשן אף דער קאטעדרע, האָט זיך ארײַנגעמישט אין געשפּרעך, 
איז שווער געווען אופצוכאפּן, װאָס, אייגנטלעך, פאר א באמערקונג קלײַבט 
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ער זיך מאכן. נאָר דער אײיַנדרוק איז געווען, אז דער מאיאָר איז גענייגט 
דערווידערן. אין אזעלכע פאלן איז וועניאמין זאכאריעוויטש געוווינט גלײַך 
אפן אָרט יענעם אָפּשטעלן, צוליב דעם איז גענוג, ער זאָל בלויז אָנרוקן די 
געדיכטע ברעמען און ארויסשטעלן די קײַלעכיקע ברוסט, 

--- און אין די יאָרן פון נעפּ? --- האָט סיווער פאָרגעזעצט שוין עטװאָס 
העכער, --- צוליב װאָס האָבן די נעפּמאנישע זינדלעך און טעכטערלעך זיך 
א לאָז געטאָן דעמלט אף די זאװאָדן און פאבריקן? פּראָלעטאויער וערן? 
א פאריין-ביכעלע קריגן, אין אינסטיטוט דורכקריכן --- אָט אין װאָס עס איז 
געגאנגען, ניין, מיט אזעלכע פּראַלעטאריער װאָלטן מיר מאגניטאָגאָרסק 
און קאָמסאָמאָלסק ניט אויסגעבויט. און איצט? וי מיינט איר, ווען מײַן באָ- 
כער זאָל געווען קומען און זאָגן; ;.טאטע, כ'וויל ווערן א שלאָטער, א טאַָ- 
קער, א שמיד", --- װאָלט איך אים אָפּגערעדט פון דעם? שיקן אים אָבער 
אפן זאװאָד, אף דער צעלינא נאָך להאָטעס, ער זאָל דאָרט פונעם ערשטן 
טאָג שוין אָנהייבן ציילן, וויפל דארף ער נאָך אָפּארבעטן, קעדיי אָנקלײַבן . 
סטאזש אף ארלינטרעטן לײַכט אין אינסטיטוט, אף דעם, זעט איר, קאָן איך 
ניט אײַנגיין. אָט שטעלט זיך פאָר, --- האָט ער זיך געווענדט צום מאיאָר, --. 
אז איר זײַט, צום בײַשפּיל, א דירעקטאָר פון א זאװאָד, זאָגט, איר װאָלט 
גענומען אף ארבעט אזעלכע פּראָלעטאריער? 

--- באשטימט, 

-- דאָס רעדט איר נאָר אזוי, מאיאָר. מיט אזעלכע ,נאראָדניקעס" װאָלט 
איר דעם פּלאן ניט אויסגעפילט! -- און אויסדרייענדיק זיך מיטן גאנצן 
קערפּער צו באָריסן, האָט ער װאָגיק און לאנגואם, װי באם אָפּגעבן א 
באפעל, געזאָגט: 

-- אויב איר זײַט געגאנגען אפן זאװאָד צוליבן סטאזש, איז מיר פּאַשעט 
א שאָד די צוויי-דריל יאָר, װאָס איר װועט דאָרטן פּאטערן. 

-- איר זײַט ניט גערעכט, כאווער פּאָלקאָװניק, אבסאַליוט ניט גע- 
רעכט! --- האָט זיך ווידער ארײיַנגעמישט דער מאיאָר. --- אָט איך, צום ביי- 
שפּיל, האָב נאָך דערװײַל ניט באגעגנט קיין איין רעכטן געגעראל, װאָס 
זאָל ניט געווען אָנהייבן װי א געוויינלעכער סאָלדאט, 

-- און איך, זעט איר, האָב גראָד יאָ באגעגנט, נאָר ניט אין דעם, געאכ- 
טער כאווער מאיאָר, גייט עס. װוי איך פארשטיי, ווילט איר זאָגן, אז מע קאָן 
ניט זײַן קיין גוטער אינזשעניער, אויב מע האָט ביזן אינסטיטוט ניט געהאלטן 
קיין האמער אין דער האנט. דאָס אָבער קאָנען אונדזערע קינדער זיך אויס- 
לערנען אין שול, 

-- עס גייט דען בלויז אין קאָנען האלטן א האמער אין האנט? 

-- אָט-אָט-אָט. איך בין אָבער ניט זיכער, כאווער מאיאָר, אז דער, װאָס 
איז אָפּגעזעסן די צוויי-דרײי יאָר אף א טראקטאָר, װעט זיך בעסער פאנאנ- 
דערקלײיַבן, לאָמיר זאָגן, אין אסטראָנאָמיע צי געאָלאָגיע, וי דער, װאָס 
איז גלײַך פון שול געגאנגען אין אינסטיטוט. סײַדן איר האלט, אז אין די 
בארג-אינסטיטוטן דארף מען אָנעמען נאָר שאכטיאָרן, אין די לאנדווירט- 
שאפטלעכע -- נאָר קאַלװירטניקעס. נו, און װאָס װעט איר, אשטייגער, 


1-185 16 


טאָן מיט די שוסטערס, שנײַדערס, פאריקמאכערס?. אף ויפל מיר איז 
באװוּסט, זײַנען נאָך דערװײַל ניט געשאפן קיין פּאריקמאכערשע אינסטי" 
טוטן, 

--- איר ווילט פארוואנדלען דעם געשפּרעך אין א שפּאס? 

--- מיט װאָס? 

--- דערלויבט מיר דאן ניט גלייבן, כאווער פּאָלקאָװניק, אז איר ווייסט 
ניט, אין װאָס דאָ גייט, 

דער מאיאָר איז אנשוויגן געװאָרן, װי ער זאָל ווירקלעך ווארטן אף א 
דערלויבעניש פאָרזעצן דעם געשפּרעך, און פּונקט, וי ער װאָלט מוירע 
געהאט, אז דער שעף זײיַנער װעט טאקע אזוי אויסטײיטשן זײַן שװײיַגן, האָט 
ער גלײַך איבערגעכאזערט; 

--- דערלויבט מיר, כאווער פּאַלקאָװוניק, ניט גלייבן, אז איר ווייסט ניט, 
אין װאָס דאָ גייט. --- און מיטן זעלבן אימפּעט שוין פאָרגעזעצט: -- עס 
גייט אין דעם, אז די, װאָס קוקן אף פיזישער ארבעט וי אף א מין אָפּקומע- 
ניש, שיר ניט וי אף א שענדלעכער זאך, זאָל מען אף קיין מײַל ניט צולאָזן 
צום אינסטיטוט! דערמאָנט זיך, כאווער פּאָלקאָװוניק, װוי מיר מיט אייַך האָבן 
אין דער יוגנט שטאָלצירט, װאָס מיר זייַנען ארבעטער. דעם דאָזיקן שטאָלץ 
דארפן מיר איינפלאנצן בא אונדזערע קינדער, 

--- די צײַט איז איצט אן אנדערע. מיר מיט אייַך זייַנען געגאנגען פאר- 
דינען אף ברויט. און זיי? כ'ווייס ניט, וי איר. איך, אשטייגער, בין ניט קיין 
גרויסער אָנהענגער פון אָראנזשעריי-קולטורן, 

--- שטעלט זיך אָבער פאָר, כאווער פּאָלקאָװניק, אז א סאך פון אָט די 
;נאראָדניקעס?, וי איר רופט זיי, בויען איצט בראטסק, אקערן אוף די 
צעלינא. יאָ, צווישן דער אָנגעפאָרענער יוגנט װעט איר דאָרט זיכער באגע- 
גענען אויך ייִנגלעך און מיידלעך, װאָס זײיַנען געקומען אהין נאָך להאָטעס. 
נו, איז װאָס? און ווען איך בין געפאָרן בויען קאָמסאָמאָלסק, האָב איך דען 
ניט געטראכט, אז איך פאָר אהין נאָר אף א שטיקל צײַט? די ערשטע עט- 
לעכע װאָכן האָב איך אויך געציילט די טעג. דער סאָף איז אָבער געווען, 
אז אין א האלב יאָר ארום האָב איך שוין קימאט פארגעסן, אז איך בין אן 
אָנגעפאָרענער. מיר ווייסן אָפט אליין ניט, װאָס פאר א קראפט עס שטעקט 
אין דער ארבעט. ווען ניט די מילכאָמע, װאָלט איך נאָך איצט געווען דאָרט, 
ס'קאָן זײַן, אז באָריס ציילט טאקע, וויפל טעג ער האָט נאָך צו ארבעטן 
אָבער אין א דריי-פיר כאדאָשים ארום װועט ער שוין אין דעם פארגעסן 
איך בין אפילע זיכער, אז אויב ער ועט אין א פּאָר יאָר ארום אוועקגיין 
לערנען, װעט ער בענקען נאָכן זאװאָד, 

--- מעגלעך, מעגלעך, -- האָט סיווער צו זיך אליין א זאָג געטאָן און 
זיך אומגעקוקט צו אלעקן, 
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באָריס לאגונאָוו האָט ניט אָפּגעװענדט דעם פארכידעשטן בליק פונעם 
מאיאָר, װוי ער װאָלט זיך װעלן דערמאָנען, װוּ האָט ער אים געזען, דעם 
קרעפטיקן מיליטערמאן מיטן גרוי ווערנדיקן קאָפּ האָר און מיט די יונגע 
פריילעכע אויגן, 

-- גו, אלץ? פארענדיקט, דאנקען גאָט, --- האָט אין דער אָפענער טיר 
פון זאל זיך דערהערט בראָניסלאווע סאולאָוונעס קאָל, 

-- האָסט אלץ מוירע, סאולאָוונע, אז דו װועסט ניט באװײַזן מעכאבעד 
זײַן די געסט מיט אלע דײַנע מײַכאָלים. ביז טאָג איז נאָך, דאכט זיך, גאנץ 
װײַטלעך. 

לוט דעם, וי וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אויסגעשטרעקט די האנט 
צו דעם אָפענעם שאכטל פּאפּיראָסן, װאָס איז געלעגן אפן טיש, און באלד 
א כאפּ געטאָן די האנט אף צוריק, האָט מען זיך געקאַנט אָנשטױסן אז 
אלעקס פאָטער איז פון די, וועמען ס'קומט אָן זייער שווער פון עפּעס זיך 
אָפּגעװוינען. 

--- אלעק, װאָס איז עס פאר א שטיין באם פענצטער? -- האָט וועניא- 
מין זאכאריעוויטש זיך אָנגערופן צום זון, גלײַך ער װאָלט ערשט איצט בא- 
מערקט, אז דער באלסימכע איז ניטאָ באם טיש. געזאָגט האָט ער עס אוויי 
אז באָריסן האָט זיך געדאכט -- אָט װעט וועניאמין זאכאריעוועטש צוגיין 
צום פענצטער און ברענגען פון דאָרטן צו פירן פארן הענטל דעם אכצנ- 
יאָריקן באָכער זײַנעם. פאר באָריסן איז ניט געווען אינגאנצן אומדערווארט, 
ווען בראָניסלאוע סאולאָוונע האָט פּלוצעם געזאָגט; 

--- אז איך פארשטיי ביכלאל ניט, צו װאָס זײַנען אָט די אלע רייד, מאלע- 
װאָס עמעצן איז ניט געפעלן, לעמיי אונדזער אלעק איז ניט געגאנגען אפן 
זאװאָד, נאָר אין אינסטיטוט. סאָפּקאָלסאָף האָסטו פארדינט, אז דײַן איינצי- 
קער זון זאָל ניט פּאטערן אומזיסטע צוויי יאָר. --- און איבערוקנדיק אף דער 
דארער אנטבלויזטער האנט מיט די בלויע אָנגעצױגענע אָדערן דעם מאסיוון 
גאָלדענעם בראסלעט, האָט זי זיך געווענדט צום מאיאָר; -- בא אײַך קומט 
ביכלאל אויס, אז ביז איצט זייַנען דורכויס געווען שלעכטע אינזשעניערן, 
שלעכטע דאָקטוירים, און נאָר דערפאר, װאָס נאָכן פארענדיקן די שול זײַנען 
זי געגאנגען אין אינסטיטוט און ניט אפן זאװאָד, | 

--- אנטשולדיקט, כ'האָב דאָס ניט געזאָגט און קאָן אזוינט ניט זאָגן 
נאָר אויב איר פרעגט מיך, בין איך גרייט ווידער און ווידער איבערכאזערן. 
יאָ, ווען אונדזער יוגנט װאָלט געגאנגען אין אינסטיטוט ניט פון שול, גאָר, 
אזוי צו זאָגן, פונעם לעבן, װאָלטן מיר געהאט א סאך וייניקער שלעכטע 
אינזשעניערן, שלעכטע אגראָנאָמען, שלעפטע דאָקטוירים, שלעכטע לערער... 
איר ווייסט דאָך מיסטאם, וי בא אונדז, מיליטערלײַט, זאָגט מען: ,זא אָדנאָװאָ 
ביטאָװאָ דאיוט דעסיאט ניעביטיך"ד, 


1 בוכשטעבלעך: פאר איין געשלאָגענעם גיט מען צען ניט-געשלאָגענע. 
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אי 





-- ריכטיק, זייער ריכטיק, 

אלע באם טיש האָבן זיך אומגעקוקט צו דעם בלאַנדן מיטליאָריקן 
מאנצב? מיטן קורץ אונטערגעשוירענעם בערדל, װאָס האָט, װי א קאמער- 
טאָן, געהאלטן באם אוער דעם זילבערנעם גאָפּל און זיך לײַכט געשאָקלט, 
באָריס האָט נאָך ניט באוויזן א טראכט טאָן, װער, אשטייגער, קאַן עס זײַן, 
וי וועניאמין זאכאריעוויטש האָט שוין הויך און פײיערלעך געמאָלדן; 

-- דערלויבט פאָרשטעלן אונדזער זייער כאָשעוון גאסט, איינעם פון 
אונדזערע אָנגעזעענסטע פּראָפּעסאָרן, דעם צוויי מאָל לאורעאט פון.. 

-- דאָס, זעט איר, געערטער קאָלעגע, איז שוין אינגאנצן איבעריק, 
צו װאָס דאָס פאָרשטעלן מיך מיט אלע מײיַנע טיטלען, שיר ניט וי אין א 
געקראָלאָג? דאָ בין איך ניט קיין פּראָפּעסאָר, ניט קיין לאורעאט, ניט קיין 
אזוי װײַטער און װײַטער, נאָר א געוויינלעכער גאסט, וי אלע, און אויב 
איר וועט ניט דערווידערן, װאָלט איך אויך געװאָלט זאָגן עטלעכע ווערטער. 
ביכלאל גערעדט, איז דאָ ניט דאָס אָרט און ניט די צײַט אף פירן אזעלכע 
געשפּרעכן, נאָר אויב איר אליין האָט אים אָנגעהױבן, איז זײַט אזוי גוט און 
נעמט די שולד אף זיך, 

-- אָ, מיט ביידע הענט! 

וי ייַנגלש וועניאמין זאכאריעוויטש האָט איצט ניט אויסגעזען מיט די 
אופגעהויבענע הענט, האָט עס דאָך בא קיינעם ניט ארױסגערופן קיין 
שמייכל, װוי מע װאָלט עס ניט וועלן באמערקן. 

באָריסן איז נאָך קיינמאָל ניט אויסגעקומען באגעגענען א מענטשן מיט 
אזעלכע אויגן, װי בא אָט דעם בלאָנדן. פונוואנען דו זאָלסט אף זיי ניט 
קוקן, דוכט זיך אויס, אז זיי גייען דיר נאָך, וי די אויגן אף א פּאָרטרעט, 
און נאָך האָט ער באוויזן, באָריס, צו באמערקן. פּלוצעם לויפן די שווארצ- 
אפּלען בא אים איבער ביז די סאמע ראנדן פון די אויגן און ווערן אף א 
װײַלע פארפאלן, װוי זיי װאָלטן פון צייַט צו צײַט דאָרט עפּעס אויסבאהאלטן, 
אויך דאָס קאָל זײַנס פארגעדענקט זיך. א מענטש מיט אזא קאָל קאָן אָפּריידן 
עטלעכע שאָ נאָכאנאנד, און ס'זאָל זיך אױיסװײַזן, אז ער האָט נאָרװאָס אָנ- 
געהויבן, כאָטש די שטים איז בא אים ניט אזא שטארקע. באָריס איז געווען 
נײַגעריק צו וויסן, וויאזוי איז די פאמיליע פון אָט דעם יונגן פּראָפּעסאָר, 
דאָ באם טיש װאָלט אים מיסטאמע קיינער ניט געקאָנט דערוף ענטפערן. 
ער האָט נאָך פון אָנפאנג באמערקט, אז דאָ רופט מען זעלטן איינער דעם 
צווייטן באם נאָמען, נאָר הויפּטזאכלעך בא די טיטלען און אמטן, 

--- האלט איר, הייסט עס, געערטער כאווער פּאָלקאָװניק, אז אין אלץ 
איז שולדיק די צײַט? אז אין דעם, װאָס אײַער זון איז גלײַך פון שול געגאנ- 
גען אין אינסטיטוט און דאָס דאָזיקע באָכערל, װאָס האָט נאָך ניט קיין 
מאָזאָליעס אף די הענט, ציילט שוין, מעגלעך, די טעג, איז שולדיק בלויז 
נאָר די צײַט! -- זײַן ברוסטיקער שטים האָט װי אויסגעפעלט פופט. -- 
און וועמען, דערלויבט מיר צו וויסן, קלייבט איר זיך באשולדיקן אין דעם, 
װאָס אוגדזערע קינדער, אָנהײיבנדיק שיר ניט פון פינפטן צי זעקסטן קלאס, 
הערט אוף קימאט קימערן, װאָס פאר א באל דער לערער װעט זיי שטעלן 
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א דרי צי א פיר? און טאקע, צוליב װאָס שטרעבן זיך לערנען אף א פיר 
און א פינף, אז סײַװי װעט אויסקומען גיין ארבעטן? צו װאָס שטרעבן עג" 
דיקן די שול מיט א מעדאל, אז סײַװי האָט עס איצט קיין װערט ניט? 
פּראָדוציר-סטאזש און א דרי -- מער דארף מען גאָרנישט. אָט װאָס מיר 
קאָנען אצינד הערן אפילע פון א שילער פון פינפטן קלאס. און דאָס, זעט 
איר, איז שוין א געפאר, און ווער איז אין דעם שולדיק? די צײַט! די קינדער? 
ווער איז שולדיק, װאָס בא אייניקע עלטערן איז דער אינסטיטוט געװאָרן 
א מין מאָדע? װאָס הייסט דאָס קינד װעט בלײַבן אָן א דיפּלאָם! דערבײַ 
גייט זיי אפילע אָפּטמאָל ניט אָן, אין וועלכן אינסטיטוט אָנקומען. און צו װאָס 
ברענגט עס? צוגרייטן צען ,ניעביטיך", צען שלעכטע אינזשעניערן צי אג" 
ראָנאָמען קאָסט דער מעלוכע ניט װייניקער וי צען ?ביטיך". ניין, פיל- 
געערטער קאָלעגע, אין דעם, װאָס אייניקע יוגנטלעכע קוקן אף א זאװאָד 
צי אף א קאָלװירט, װי אף א צײַטװײַליק אָפּקומעניש, איז שולדיק ניט 
די צײַט, נאָר יענע עלטערן, װאָס זײַנען אָפּגעשטאנען פון דער 
צײַט, | 

ווארפנדיק אן אומרויִקן בליק אף די ברא, אפן דרלילאָמפּיקן טאָרשער 
בא די טרעפּ, אף די סטאטועטקעס, װאָס זײַנען געשטאנען אף דער פּיאנע, 
האָט ער צוגעגעבן: 

-- ווען איר, בראָניסלאװע סאולאָוונע, צי איך, אשטייגער, ברענגען אויס 
געלט אף זאכן, וועלכע זײַנען אונדז אינגאנצן ניט נייטיק, נאָר טוען עס 
דערפאר, װײַל מיר יאָגן זיך נאָך דער מאָדע, לײַדט דערפון בלויז די מיש" 
פּאָכע, אָבער דאָס, װאָס אייניקע פון אונדז האָבן זיך געמאכט פאר א מאָ- 
דע -- שיקן די קינדער נאָר אין אינסטיטוט, ווען די קינדער אליין האָבן 
נאָך אפילע ניט באוויזן קלאָר מאכן פאר זיך, צו װאָס ציט זיי דאָס הארץ, -- 
דערפון לײַדט דאָס לאנד, 

-- דאָס, זעט איר, איז שוין עפּעס אנדערש, --- האָט זיך ארײַנגעמישט 
וועניאמין זאכאריעוויטשעס טאָכטער, מארגאריטע, -- נאָר דערצו איז פא- 
ראן אן אויסוועג, 
| = -- אשטייגער? 

--- די עלטערן, װאָס ווילן, אז זייערע קינדער זאָלן נאָך דער שול גיין 
גלײַך אין אינסטיטוט, דארפן נעמען אף זיך אלע הױצאָעס. עס זײַנען דאָך 
בא אונדז פאראן געצאָלטע פּאָליקליניקעס, געצאָלטע קורסן. פארװאָס זשע 
זאָלן בא אונדז ניט זײַן קיין געצאָלטע הויכשולן? 

-- נו, און די, װאָס זײַנען ניט אימשטאנד צו צאָלן} -- מארגאריטע 
האָט ניט באמערקט דעם באהאלטענעם שמייכל, מיט וועלכן איינער פון 
די געסט האָט עס זי געפרעגט, 

-- וועלן זי ענדיקן דעם אינסטיטוט מיט א צוויי-דרײַ יאָר שפּעטער. 

פון דעם, װי וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך איבערגעקוקט מיט בראָ- 
ניסלאווע סאולאָוונען און אומרויִק געפּויקט מיט די פינגער איבערן טיש, 
האָט באָריס זיך אָנגעשטױסן, אז וועגן דעם אלץ איז מיסטאמע דאָ אין שטוב 
שוין ניט איין מאָל געווען א רייד. פארשטאנען האָט עס, װײַזט אויס, ניט 


20 


נאָר ער איינער, און דערפאר, מעגלעך, האָט זיך מיטאמאָל אײַנגעשטעלט 
באם טיש א שווערע שטילקײַט, 

-- איז װאָס טרינקט איר, בראנפן צי װײַן? --- האָט וועניאמין זאכא- 
ריעוויטש איבערגעריסן די שטילקײַט מיט זײַן געדיכטער שטים, ווענדנדיק 
זיך צו באָריסן, 

--- ניט קיין בראנפן און ניט קיין װײַן, --- און ווארפנדיק א זײַטיקן בליק 
אף אלעקן, האָט באָריס באזונדערס הויך געפרעגט: -- װעסט מיך בא- 
גלייטן? --- און זיך אופגעשטעלט, 

זײַן פראגע האָט א קלונג געטאָן וי א באפעל, 

ערשט איצט האָט וועניאמין זאכאריעוויטש באמערקט אלעקס פאר. 
לאָרענעם אויסזען און געמאכט פון דעם אן אויספיר, אז צװישן זײַן באָכער 
און באָריסן איז עפּעס פאָרגעקומען. 

--- נו, איז גייסטו? --- האָט באָריס מיט שטרענגקײַט, װאָס דערלאָזט 
ניט קיין דערווידערונג, איבערגעפרעגט, 

--- וװווּהין? --- האָט אָנשטאָט אלעקן געפרעגט וועניאמין זאכאריעוויטש 
און זיך אויך אופגעהויבן פון בענקל, 

-- װאָס קומט דאָ, אייגנטלעך, פאָר! --- בראָניסלאווע סאולאָוונע האָט 
אן איבערגעשראָקענע זיך געשטעלט צװישן באָריסן און איר ייִנגל. --- אלעק 
וועט אין ערגעץ ניט גיין, און ביכלאל פארשטיי איך ניט. איר זײַט, דאכט 
זיך, געקומען צו אונדזער אלעקן אפן געבורטסטאָג, איז װאָס איז דאָס פאר 
א גענג פארפירן א געשפּרעך אף גאנצע דרי שאָ און אנטלויפן. זעצט זיך 
בעסער צום טיש, 

--- איך דארף מאָרגן אופשטיין פרי צו דער ארבעט, 

-- מאָרגן איז, דוכט זיך, זונטיק, 

--- אונדזער צעך ארבעט אויך זונטיק, 

--- איך אין אייערע יאָרן.. -- דער מאיאָר איז אף א װײַלע אנשוויגן 
געװאָרן, וי ער װאָלט וועלן דערגיין, װאָס האָט געקאָנט געשען צוישן די 
צוויי באָכערים, --- איך אין אײַערע יאָרן, --- האָט דער מאיאָר איבערגע- 
כאזערט, --- פלעג גאנץ אָפּט ארומשפּאצירן ביז קאיאָר, און ס'איז ניט גע- 
ווען דער פאל, איך זאָל ווען-דניט-איז פארשפּעטיקן צו דער ארבעט. זעצט 
זיך צום טיש און הערט אוף טראכטן וועגן דער עלעקטריטשקע. איך װעל 
אײַך אָפּפירן אף מײַן ,מאָסקװיטש* ביז צו די סאמע טױיערן פון אײַער 
זאוואָד, 

-- א דאנק, כאווער מאיאָר, נאָר כ'קאָן זיך מער ניט פארהאלטן. מע 
ווארט אף מיר אין דער היים... א גוטע נאכט, - 

--- אלעק, וועסט אין ערגעץ ניט גיין! 

--- איך וועל באלד קומען צוריק, מאמע, איך װעל נאָר ארויסבאגלייטן 
באָריסן ביזן וועלדל. --- און פּונקט אזוי שטיל, װי ער האָט עס געזאָגט, אזוי 
שטיל האָט ער אויך צוגעמאכט הינטער זיך די טיר פון דער העל-באלויכ- 
טענער גלעזערנער טעראסע. 
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ען 


באם וועלדל, װאָס האָט זיך געשווארצט אנטקעגן דער דאטשע, װי א 
פארבליבענער רויך פון א דורכגעלאָפענעם צוג, האָט אלעק װידעראמאָל 
פארצאמט באָריסן דעם וועג; 

--- װעסט מיר סאָפּקאָלסאָף זאָגן, װאָס איז געשען? פארװאָס?.. 

-- נעם צו די הענט! דו הערסט?! -- און מיט די זעלבע געמאָסטענע: 
טריט, מיט וועלכע ער האָט פארלאָזט די דאטשע, איז באָריס ארײין אינעם 
וועלדל, װאָס האָט געפירט צו דער סטאנציע אף יענער זײַט טײַך, 

--- אך, אזוי גאָר! ווילסטו, הייסט עס, ניט... נו, גוט! --- אלעק האָט אף 
א מיליטערישן אויפן זיך געגעבן א דריי אויס צו די לויכטנדיקע פענצטער 
פונעם גרינעם בארגיקן שטעטל. --- מיינסט טאקע, אז... 

--- טרוס!1 

אין דער ערשטער רעגע האָט אלעקן זיך אויסגעדאכט, אז דאָס האָט דאָס 
ווינטל אזוי א רויש געטאָן מיט די פארבליבענע בלעטער אף די ביימער. אינעם 
שטילן רויש פונעם וועלדל איז ווירקלעך געווען עפּעס ענלעכס אף דעם, 
װאָס ער האָט נאָרװאָס דערהערט, און דאָך האָט ער זיך אָפּנעשטעלט, דער- 
שראָקן זיך ארומגעקוקט און א סאך שטילער, װוי אים האָט זיך עס געװאָלט, 
איבערגעפרעגט: 

--- הא? 

-- טרוס! --- האָט פון צווישן די ביימער זיך װוידער דערטראָגן באָריס' 
שטים, 

לויט דעם שאָרכן פון די אָפּגעפאלענע בלעטער אפן שטעג האָט באָריס 
פארשטאנען, אז אלעק קלײַבט זיך אים ניט אָניאָגן. ער גייט אים פּאָשעט 
נאָך, ס'זאָל זיך ניט באקומען, אז ער האָט זיך פאר אים דערשראָקן און איז 
אנטלאָפן. קוים אָבער װועט זיך אלעק איבערצײיגן, אז צו באָריסן איז דער- 
גאנגען דער אָפּהילך פון זײַנע נאָכגײענדיקע טריט, וועט ער זיך גלײַך אומ- 
קערן צוריק און געוויס טראכטן: ;אָט, מיט דעם אליין, װאָס ער איז אים נאָכ- 
געגאנגען א שטיק וועג אינעם געדיכטן באנאכטיקן וועלדל, האָט ער דערוויזן, 
אז ער איז ניט קיין פּאכדן". דאָס זעלבע, װוי עס גיט זיך אויס באָריסן, הערן 
ניט אוף איבערצוכאזערן די בלעטער אונטער אלעקס שארנדיקע טריט, זי 
האלטן וי אין איין פרעגן: ;נו, כ'בין א פּאכדן? נו, כ'בין א פּאכדן?? --- און 
באָריסן גלוסט זיך א געשריי טאָן אפן גאנצן וואלד; קיאָ, ביסט א פּאכדף יאַ, 
ביסט א פּאכדן!" 

אומגעריכט האָט באָריס דערפילט א שטויס אין אקס?. פון אומדערווארט- 
קײיַט איז ער אָפּגעשפּרונגען אָן א זײַט און ניט געװאָלט גליין, או דאָס 
איז אלעק. אזא האָט ער אים נאָך קיינמאָל ניט געזען. אלעק איז געגאנגען 
שווער, אײַנגעהויקערט, וי איינגעשפּאנט אין די לאנגע שאָטנס פון די 
ביימער. ווען ער איז דורך פארביי אים, האָט באָריסן זיך אויסגעוויזן, אז 


1 פּאכדן, 
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אלעק גייט מיט צוגעמאכטע אויגן, װי א מענטש, װאָס ווייסט נאָך, אייגנט- 
לעך, אליין ניט, װוּהין ער גייט און נאָך װאָס ער גייט. זײַנע שארנדיקע 
טריט האָבן ניט אויסגעמיטן די אָנגעשאָטענע קופּעס בלעטער, װאָס האָבן 
ערטערװײיַז דערגרייכט קימאט ביז די קני. 

איצט איז שוין אלעק געגאנגען פון פאָרנט און ער, באָריס, פון הינטן. 
די שטרעקע צוישן זיי איז װאָס װײַטער געװאָרן אלץ גרעסער. באָריס 
האָט זיך ניט איבעריקס אָנגעשטרענגט אים דעריאָגן. אים האָט וידער 
געמאטערט דער געדאנק, װאָס האָט אים טכילעס אָװונט פארשלעפּט אין 
שאָטן פון די ביימער אין הויף פון דער דאטשע. ער האָט זיך ווידער פאר- 
געבן די זעלבע פראגע: ;און עפּשער האָט די נעכטיקע געשעעניש אין 
טראָלײיבוס גאָר ניט אויסגעזען אזוי, וי מע האָט אים נאַכדעם וועגן דעם 
דערציילט. שעווע האָט דאָך געקאָנט איבערטרייבן..". 

אין א װײַלע ארום איז באָריס גרייט געווען גלייבן, אז דאָס קווענקלען זיך 
זײַנס נעמט זיך טאקע פון דעם, װאָס ער איז ניט זיכער, צי מע האָט אים 
וועגן אלעקס נעכטיקער אופירונג ריכטיק דערציילט, צי האָט מען עפּעס 
ניט איבערגעטריבן, ;יאָ, נאָר דאָס, בלויז נאָר דאָס, --- האָט באָריס גענו" 
מען זיך אײיַנריידן, --- איז געווען די סיבע, װאָס ער איז באלד ניט ארײַן 
צו די סיווערס און װאָס ער אײַלט זיך איצט ניט אָניאָגן אלעקן, וועלכער + 
האָט שוין באוויזן זיך היפּש דערװײַטערן פון אים". 

דאָס וועלדל, פון וועלכן זיי זײַנען ארויס, איז פארשוווּנדן אין באנאכטיקן 
נעפּל. עס האָבן זיך באוויזן די דריי- און פיר-:שטאָקיקע נײַע הײַזער, װאָס 
זײַנען געשטאנען בישכיינעס מיט האלב-איינגעפאלענע הילצערנע כאלופּעס 
און ארומגעצאמטע גערטענער. פון נאָענטן סײַך האָס זיך שוין געהערט 
דאָס פּליעסקען פון די כוואליעס, דאָס קרעכצן פונעם פּאראָם, נאָר באָריס 
האָט אלץ ניט געמאכט דעם מינדסטן פּרװו דעריאָגן אָדער אָפּשטעלן 
אלעקן. | 

דער וועג, מיט וועלכן זיי זייַנען געגאנגען, האָס געפירט נאָר צום װאָק" 
זאל. הייסט עס, אז אלעק האָט אויך באשטימט פאָרן אין שטאָט, פאָרן זיך 
פארענטפערן צי זיך פארטיידיקן. וויבאלד אזוי, באפרײיט ער אים דאָך פון 
דער שליכעס, װאָס ער האָט אף זיך גענומען. ער זאָל מער ועגן דעם ניט 
טראכטן, האָט באָריס זיך געפּרװוט אומקערן צו דעם ניט פארענדיקטן 
געשפּרעך מיטן פּאָלקאָװניק. וועניאמין זאכאריעוויטש, וי ער האָט בא" 
מערקט, איז ניט פון די, װאָס גיבן זיך אזוי גיך אונטער, אפילע דעמלט, 
ווען זיי ווייסן, אז זיי זײַנען ניט גערעכט. 

צווישן די ווײַטע טונקעלע שטערן איז ארױסגעשווּמען א נידעריקע 
לעװאַנע און גענומען ארויסכאפּן פון דער פינצטער פארבלאַנדזשעטע ביימ- 
לעך באם וועג, צונויפגעלייגטע שטאבעלן געהילץ, אָנגעװאָרפענע קופּעס 
ציגל, גערטנדלעך מיט ניט אױסגעגראָבענע בייטן קארטאָפּל און בלוי" 
װײַסע היפּטלעך קרויט. דער טונקעלער שטעג צווישן די גערטנדלעך האָט 
מיטאמאָל א לויכט געטאָן אנטקעגן דער לעװאָנע, װוי ער װאָלט געווען אויס- 
געפלאסטערט מיט ליכטיקע געשליפענע שטיינדלעך. אינעם טויִקן גראָז, 
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אין די צעעפנטע װײַס-בלוע קרויט-בלעטער האָבן זיך אָפּגעשפּיגלט די 
שטערן. דאָס אלץ האָט אָבער אלעק ניט געזען אָט דאָרט נאָך, באם 
וועלדל, װוּ ער האָט דערהערט פון באָריסן דאָס, װאָס ער האָט נעכטן גע- 
הערט פון שעווען, האָט ער אופגעהערט באמערקן אלץ ארום. ער האָט זיך 
דערזען זיצן אינעם טונקל באלויכטענעם טראָלייבוס, װאָס האָט זיך געטראָגן 
דורך די פּוסטע, נאָך ניט פארבויטע פּלעצער, קיין מניעווניקי, װוּהין שעווע 
מיט איר מוטער האָבן מיט א קורצער צײַט צוריק זיך איבערגעקליבן אין 
א נײַער װוויגונג, 

שעווע איז געזעסן באם פארהויכטן פענצטערל פון טראָלײיבוס. איר 
ווארעמע האנט איז געלעגן אין זײַנער, און ביידע האָבן, װוי אלעמאָל, ווען 
זי זײיַנען צוזאמען, זיך געפילט גליקלעך, ניט אזוי דערפאר װאָס זיי זײַנען 
יונג, װאָס דאָס לעבן הייבט זיך ערשט אָן, נאָר װײַל זיי דארפן זיך שוין מער 
פון קיינעם ניט אויסבאהאלטן, װוי מיט א דרײַ כאדאָשים צוריק, ווען ביידע 
זײַנען נאָך געווען שילער. איצט קאָנען זי זיך שוין באגעגענען, ווען זיי ווילן, 
װווּ זיי ווילן, און ס'איז קימאט ניט געווען דער אָװנט, מע זאָל ניט זײַן צוזאמען, 
ביידע האָבן אלץ נאָך פאָרגעזעצט קוקן אף זיך װוי אף שילער און זיך ניט גע- 
קליבן פארטראכטן, פארװאָס ציט זיך אזוי מעשונע לאנג דער טאָג, ווען זי 
קאָנען זיך ניט טרעפן, און פארװאָס זעט אלץ אויס אזוי יאָמטעװדיק, ווען זי 
זײַנען צוזאמען. ניט אלעק, ניט שעווע האָבן זיך דערװײַל נאָך ניט פארטראכט, 
פארװאָס גייען זי אָפּטמאָל ארום און שװײַגן דעמלט, ווען יעדערער פון זי 
האָט אזויפיל צו זאָגן דעם אנדערן. 

אָט זיצן זיי ביידע הארט צוגעטוליעט איינס צום אנדערן אינעם טונקל- 
באלויכטענעם טראַלייבוס און שווילגן, װי זיי האָבן געשוויגן קימאט דעם 
גאנצן אָװנט אין לאָזשע פון גרויסן טעאטער. אין איינעם פון די אנטראקטן 
האָט אלעק דאָך איר א זאָג געטאָן: 

-- מאָרגן על איך דיך באקענען מיט מײַגיקע. 

ער האָט עס א זאָג געטאָן אזוי, אז שעווע האָט אין דעם ערשטן אויגנ- 
בליק ניט פארשטאנען, צו וועמען ווענדט ער זיך. ערשט איצט, זיצנדיק אין 
טראָלייבוס, האָט זי שטיל און שעמעוודיק אים געענטפערט: 

-- מע דארף ניט... אן אנדערשמאָל, ניט מאָרגן, נאָר ניט מאָרגן... אניט 
װועל איך מאָרגן אינגאנצן ניט קומען... 

דער לײַכטער ציטער פון אירע לענגלעכע פינגער אין זײַן האנט, די 
שטילע אָפּגעשוואכטע שטים, מיט וועלכער זי האָט עס געזאָגט, דער בליק 
פון אירע טונקל-קארע אויגן אונטער די פארבויגענע װיִעס האָבן אויסגע- 
געבן, אז דער מאָרגנדיקער טאָג װעט בא איר אוועקגיין אף צוגרייטן זיך; 
אז וי לאנג דער טאָג זאָל זיך ניט ציִען, װעט איר אלציינס אויספעלן צײַט. 
טראכטנדיק איצט וועגן דעם, טוט זי אים ווידער א זאָג: 

--- איך על מאָרגן ניט קומען. -- און אז אלעק ענטפערט איר ניט, גיט 
זי צו נאָך שטילער: --- אויב דו ווילסט, איך זאָל קומען... 

-- זאָל איך מאכן דעם אָנשטעל, אז כ'האָב דיך אײַנגעלאדן בלויז דער- 
פאר, װײַ? מיר האָבן זיך מיט דיר צוזאמען געלערנט אין איין קלאס. יאָ?--- 
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און װי ער װאָלט פארגעסן, אז זיי זײַנען ניט אליין, האָט ער לײַכט אוועק- 
געלייגט דעם קאָפּ אף איר אראָפּגעלאָזטן אקסל און זיך צוגערירט מיט די 
איבערגעטריקנטע ליפּן צו איר ווארעמען עטװאָס אנטבלויזטן האלדז. 

מיטאמאָל האָט זי ארויסגעכאפּט איר האנט פון זײַנער, און איידער ער 
האָט נאָך באוויזן דערהערן, װאָס האָט זי אים איינגערוימט אין אויער, האָט 
ער שוין דערזען דעם װוּקסיקן באָכער אינעם קורצן געקעסטלטן מאנטל און 
אין דער גרינער חוט, וועלכער שטייט לעבן א באיאָרטער פרוי, װאָס קוקט 
ארײין אין א ביכל. די פרוי האָט זיך אזוי פארטיפט אינעם לייענען, אז זי האָט 
ניט געפילט, װי דער עלעגאנט געקליידטער באָכער האָט ארײַנגערוקט די 
הענט אין איר פאנאנדערגעשפּיליעטן רידיקיול, װאָס האָט זיך געוויגט אף 
איר עלנבויגן. אלעק האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּאָנעם צום פענצטערל, 

--- דו זעסט? --- האָט שעווע, קוים איבערכאפּנדיק דעם אָטעם, געפרעגט 
און שיר ביז בלוט זיך ניט אלינגעשניטן אין זייַן האנט מיט אירע שארפע 
נעגל, 

--- ששש, שטילער, --- האָט אלעק מיט האלב פארמאכטע ליפּן ארויס- 
געשעפּטשעט און נאָך נעענטער זיך צוגערוקט צו איר. 

--- האָסט געזען? --- האָט שעווע נאָכאמאָל איבערגעפרעגט. - 

-- שטילער, ווילסט, אז.. 

--- לאָז מיך דורך. --- זי האָט זיך א הייב געגעבן פון אָרט. אירע בלוי 
געװאָרענע ליפּן זײַנען געווען אזוי פארפּרעסט, אז ס'האָבן זיך דורך זי 
וי געזען די פארשטשימעטע ציין, זי האָט אָפּגעשטױסן אלעקס אויסגע- 
שטרעקטע האנט און אויסגעשריען: 

--- לאָז מיך דורך. 

-- וועסט אין ערגעץ ניט גיין, 

--- לאָז מיך דורך! טרוס! 

א שלאנקע און א בייגעוודיקע, דעם קאָפּ פארװאָרפן אף ארוף, איז זי 
מיט זיכערע טריט צוגעגאנגען צו דעם באָכער אינעם קורצן געקעסטלטן 
מאנטל און, ארײַנקוקנדיק אים אין די אויגן, געזאָגט, ציילנדיק די װערטער: 

--- די מינוט, איר הערט, די מינוט זאָלט איר אומקערן דער פרוי אלץ, 
װאָס איר האָט ארויסגענומען פון רידיקיול. אלץי! 

אינעם טראַלײיבוס איז געװאָרן אזוי שטיל, אז מע האָט דײַטלעך געהערט 
דאָס שאָרכן פון די רעדער אפן אספאלט, 

-- דאָס רעד איך צו אײיַך, --- האָט שעווע נאָך העכער און שטרענגער 
איבערגעכאזערט. --- איר הערט?! 

-- א גרויסע שאָד אײַערע ווונדער-שיינע אויגן, בארישניא, --- האָט 
אלעק דערהערט א פארדומפענע, חייזעריקע שטים, --- נאָר אויב איר אליין 
שעצט זיי ניט, איז פארװאָס זאָל איך זיי שעצן. מיסטאמע זײַנען זיי אײַך 
איבעריק, | 

פון שעוועס פארשטיקטן אויסגעשריי, פונעם טומל און פון דער שטו" 
פּעריי, װאָס האָט זיך אופגעהויבן אין טראָלײיבוס, האָבן בא אלעקן פון זיך 
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אליין צוגעמאכט זיך די אויגן און דער קאָפּ איז טיפער ארײין אין די אקסלען, 
ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז דער גאנצער טראָלייבוס קוקט איצט אף אים. 

-- א ביזאֵיען, א ביזאָיען, -- האָט פון די הינטערשטע בענק עמעצער 
געשריִען, -- א טראָלײיבוס מיט מענטשן האָט זיך דערשראָקן פאר איין 
אויסווורף, 

-- נו, יאָ, -- האָט אונטערגעכאפּט א צווייטער, -- ער איז דאָך אריינ- 
געקראָכן צו יענעם אין קעשענע, ניט צו מיר... 

-- אז איר זײַט אזא העלד, פארװאָס זשע האָט איר זיך ניט אײַנגע- 
שטעלט? 

--- װאָס קאָן איינער מאכן, אָט ווען אלע צוזאמען.. 

--- איז פארװאָס זשע האָט איר ניט געמאכט קיין מיטינג, ניט אָפּגע- 
שטימט? 

-- קיין קליגערס האָט איר ניט געקאָנט צוטראכטן? 

--- ווער איז דאָס מיידל? 

--- קענטיק, ניט קיין שרעקעוודיקע, 

-- און װאָס האָט זי דערוויזן מיט איר העלדישקײַט? געכאפּט א מעסער 
אין זײַט. זי איז דאָך שיר ניט געבליבן אָן אויגן, 

-- הא? -- האָט אלעק וי אופגעכאפּט זיך פון שלאָף, 

ערשט איצט האָט ער באמערקט, אז דער טראָלייבוס שטייט, אז דער 
באָכער אינעם געקעסטלטן מאנטל איז שוין ניטאָ און אז צום דיוואן באם 
ארויסגאנג איז ניט צוצוטרעטן. דאָך האָט ער זיך דורכגעשפּארט אהין. אפן 
דיוואן, דעם קאָפּ אָנגעשפּארט אין פענצטער, איז מיט האלב צוגעמאכטע 
אויגן, װי עס װאָלט זיי אף צומאכן זיך אינגאנצן ניט געקלעקט קיין קויעך, 
געלעגן שעווע. דאָס גרויע װאָלענע קלייד און דער העלער אונטערשלאק פון 
איר פאנאנדערגעשפּיליעטן מאנטל זײַנען אין עטלעכע ערטער געווען אייג- 
געריכט אין בלוט, 

אלעק האָט שטיל א שעפּטשע געטאָן: 

--- שעווע... 

זי האָט ברייט צעעפנט די אויגן, זיך פארכידעשט ארומגעקוקט, וי זי 
װאָלט זיך וועלן דערמאָנען, װוּ איז זי, װאָס איז געשען, װאָס טוען דאָ ארום 
איר אזויפיל מענטשן, 

--- שעווע... -- אלעק האָט זיך אָנגעבויגן, זיך צוגערירט מיט די ליפן צו 
איר אראָפּהענגענדיקער קאלטער האנט, זי האָט אָפּגעריסן דעם קאָפּ פון 
דעם פענצטערל און אויסגעשריען; 

-- וואג ניט צוגיין צו מיר, טרוס! 

אין דער אָפּענער טיר פונעם טראָלייבוס האָט אלעק זיך אָנגעשטױסן אף 
מענטשן אין װײַסע כאלאטן. ער האָט זי אָפּגעטראָטן דעם וועג. דאָ האָט ער 
דערפילט, װי מע שטויסט אים פון אלע זײַטן צום ארויסגאנג, װי מע האָט 
דאָ מיסטאמע מיט עטלעכע מינוט צוריק ארויסגעשטויסן דעם באָכער אין 
דער גרינער הוט, וועלכן ער האָט דערזען אין דעם מיליציייַשן שווארץ 
לאקירטן מאָטאָציקל מיט די ברייטע רויטע קאנטן, אלעק האָט זיך באמיט 
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דורכגיין אומבאמערקט. נאָר דער, װאָס איז געזעסן אין מאָטאָציקל, װוי אים 
האָט זיך נאָכדעם אויסגעויזן, האָט געטײַטלט אף אים מיט דער האנט. 
ס'האָט געקאָנט הייסן: ;װאָס עפּעס נאָר מיך? פארװאָס פארהאלט איר דעם 
אויך ניט?" 

ווען אין דער טיר פונעם טראָלייבוס האָבן זיך באוויזן די סאניטארן 
פון ,גיכער הילף" מיט שעווען אף די הענט, האָט אלעק אופגעהויבן דעם 
קאָלנער פון מאנטל און איז אָפּנעטראָטן אין א זײַט. נאָר קוים האָט ער 
דערהערט דעם רויש פונעם אײַנגעשלאָסענעם מאָטאָר, האָט ער מיט איין 
שפּרונג איבערגעשניטן די העלע פּאסן שײַן פון די אָנגעצונדענע פארעס 
און אָנגעקלאפּט דעם שאָפער אין קאבינע: 

--- פון וועלכן שפּיטאָל? 

ער איז נאָכדעם אָפּגעזעסן א גאנצע נאכט באם טעלעפאָן און געהאלטן 
אין איין קלינגען. ‏ - 

--- טײַערער כאווער, -- האָט אים פון שפּיטאָל געענטפערט א שלעפע- 
ריקע מיידלשע שטים, -- וויפל איז דער שיר צו קלינגען? כ'האָב דאָך 
אײַך געזאָגט, אז אויב ס'וועט זײַן נייטיק, וועלן מיר אײַך גלײַך געבן צו 
וויסן. דערװײַל איז ניטאָ װאָס אזוי שטארק זיך באומרויקן. 

-- אנטשולדיקט, 

אָכער וייניקער װי אין א האלבער שאָ ארום האָט ער שוין ווידער גע- 
קלונגען, און כאָטש די דעזשורנע האָט אים װײַטער אויסגערעדט, לעמיי 
קלינגט ער אזוי אָפּט, אים ווידער פארזיכערט, אז די אָפּעראציע איז דורכ- 
געגאנגען געלונגען, האָט ער סייווי ניט אופגעהערט קלינגען. 

קאיאָר, די לעװאָנע איז נאָך ניט אינגאנצן פארגאנגען, איז אלעק שוין 
געווען אין שפּיטאָל. ער האָט זיך ארומגעדרייט בא די פענצטער פונעם רויטן 
פינפשטאָקיקן כירורגישן קאָרפּוס און בא יעטווידן סקריפּ פון דער דרויסנ- 
דיקער טיר אָפּגעגאנגען אָן א זײַט, װוי ער זאָל זיך װועלן אפריער איבער- 
צײַגן, צי דער, װאָס איז פון דאָרטן ארויס, איז נעכטן ניט געווען אין טראַ- 
לייבוס, 

די פארשלאָפענע װײַזערס פונעם עלעקטרישן זייגער אף דער געמויער- 
טער ארקע האָבן זיך דערנעענטערט צו זיבן. אין צוויי שא ארום הייבן זיך 
אָן די לעקציעס, און נאָך די לעקציעס װעט קומען דעם פאָטערס מאשין 
און אים אָפּפירן אף דער דאטשע! פארװאָס איז דער טאטע באשטאנען, מע 
זאָל פּראווען דעם געבורטסטאָג נאָר אף דער דאטשע, האָט אלעק ניט געקאַנט 
פארשטיין. צי דען בלויז דערפאר, װאָס מארע האָט פאָרגעלייגט דינגען אף 
א נאכט, וי ס'איז איצט אָנגענומען, א זאל אין ,סאװואָי" צי אין ,גראנד- 
האָטעל"? מיטן פאָטער זייַנעם קאָנען טרעפן אזעלכע צולאָכעסן, דאָס איין- 
ציקע, װאָס מארע האָט זיך דאָך דערשלאָגן באם פאָטער, איז געווען, אז 
בלויז איר איינער ווערט אָנגעטרױט פאנאנדערשיקן די אייַנלאדונגען, און 
דאָס האָט באטײַט, אז אָן איר דערלױבעניש האָט אלעק ניט קיין רעכט 
עמעצן פארבעטן. 
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--- מיינסט, אז דער פּאפּא האָט אייַנגעלאדן אלעמען, וועמען אים האָט 
זיך געגלוסט? ביסט נאָך צו יונג, אלעק, אלץ צו פארשטיין, 

װי זי האָט אים ניט געהיט, איז אים דאָך געלונגען פאנאנדערשיקן 
איינלאדונגען קימאט א האלבן קלאס, און זיי וועלן דאָך אים זיכער פרעגן: 
;וווּ איז עס שעווע?". װאָס װועט ער דערוף ענטפערן? 

שטייענדיק אזוי אונטער די פענצטער פון שפּיטאָל, האָט ער פּלוצעם 
דערפילט, וי עמעצער קוקט אף אים. אין דער צעעפנטער טיר פונעם 
כירורגישן קאָרפּוס איז געשטאנען א יונג בלאָנדהאָריק מיידל, זי האָט לײַכט 
געציטערט פון דער פרימאַרגנדיקער הארבסטיקער פרישקײַט און זיך גע" 
קוטעט אינעם אָנגעקראכמאלעטן זויבער-װײַסן כאלאט, װאָס איז געווען 
ארופגעװאָרפן אף אירע אקסלען, 

-- איר דארפט דאָ עמעצן? 

-- אין דער פערצעטער פּאלאטע האָט מען באנאכט געבראכט צו פירן 
א פארווונדעטע. איזגור איז איר פאמיליע. שעווע איזגור, -- אלעק האָט 
איר אויסגעשטרעקט א פארכאסמעט בריוול, -- זײַט אזוי גוט, גיט עס 
איר איבער. 

--- אין דער פערצעטער פּאלאטע, זאָגט איר? -- האָט דאָס מיידל 
איבערגעפרעגט, בייס אירע ברייט צעעפנטע אױגן, דער שמיכל אף 
אירע פײַכטע פולבלעכע ליפּן, די אנטבלויזטע פארברויגטע אקסלען פון 
אונטער דעם אראָפּגעגליטשטן כאלאט האָבן זיך גאָר געקליבן פרעגן; ,איר 
וועט מאָרגן אויך קומען?", און איז ניט געײַלט, װי זי װאָלט פון אים דער" 
ווארטן אן ענטפער אף דער ניט פארגעבענער פראגע, פארשװונדן אין 
דער טיר, 

װאָס לענגער דאָס מיידל האָט זיך געזאמט, אלץ שטארקער איז אין 
אים געוואקסן די האָפענונג, אז ער װעט זיך באלד זען מיט שעװען. ער 
האָט צונויפגעקליבן פון די קעשענעס דאָס גאנצע מינץ און גענומען עס 
אונטערווארפן, קימאט אלע מאטבייעס זיַנען געפאלן, װוי ער האָט פאר- 
טראכט, אפן הערב. א שאָד, װאָס די קלייטן זײַנען נאָך פארמאכט. עפשער 
זיך ארײיַנכאפּן אנטקעגניבער אין אפּטייק? דאָרט קאָן זיך גראָד אמאָל פאר- 
וואלגערן א פלאקאָן פּארפום ,רויטער מאָן". יאָ, ער װעט טאקע צולויפן, 
דאָס מיידל האָט עס געוויס פארדינט. װאָס אָבער זאמט זי זיך אזוי? עפשער 
וויל די דעזשורנע אים ניט דורכלאָזן און שעווע שרײיַבט אים א בריוול? 

דאָס ערשטע, װאָס אלעק האָט דערזען, ווען אין דער טיר האָט זיך 
באוויזן דאָס מיידל אינעם כאלאט אף די אנטבלויזטע אקסלען, איז געווען 
דאָס בריוול, װאָס זי האָט געהאלטן אין דער אויסגעשטרעקטער האנט, 
דאָס בריוול איז געווען זײַנס, ניט קיין געעפנטס. אלעקן האָט פארפעלט 
אָטעם.., 

--- װאָס איז געשען? -- ער האָט זי אָנגעכאפּט פאר ביידע העגט. -- 
װאָס איז געשען? 

דאָס מיידל האָט באפרײַט אירע הענט, אוועקגעלייגט דאָס בריוול אפן 
געזימס פון פענצטער; 
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-- זי האָט געבעטן איבערגעבן, איר זאָלט זי מער ניט באומרויקן. --- און 
פארן פארמאכן די טיר האָט דאָס מיידל אופגעהויבן אף אים די בייז געװאַ- 
רענע אויגן, װוי זי װאָלט מיט דעם וװעלן זאָגן: ,און מיך, על איך בעטן, 
זאָלט איר אויך מער ניט באומרויקן", 

ווען ער איז שוין געװוען נאָענט באם טױער, האָט זיך אים פּלוצעם 
אויסגעוויזן, אז צומאכנדיק די טיר, האָט דאָס מיידל אים אָנגערופן ,טרוס" 
און אז אין אלע פענצטער פונעם דריטן שטאָק, װוּ ס'ליגט שעווע, טײַטלט 
מען איצט אף אים מיט די פינגער, 

אפן דאנילאָווער פּלאץ האָט ער זיך ארײַנגעזעצט אין א טאקסי און 
ביזן סאמע אינסטיטוט, אף מאָכאָואיא, געהאלטן אין איין איבערכאזערן 
פאר זיך; ;נו גוט, מירן נאָך זען... מיינסט טאקע:.. אזעלכע, וי דו, זײַגען... 
איך זאָל נאָר װעלן... ווארט צו, וועסט זיך נאָך בעטן בא מיר. מיינסט טאקע, 
אז... איך זאָל נאָר וועלן.." 


שּ 


אראָפּלאָזנדיק זיך מיט דער פארוואקסענער סטעזשקע צום נידעריקן 
ברעג טײַך, האָט אלעק פאָרגעזעצט אופשטעלן אין זיקאָרן די געשעענישן 
פארן לעצטן מעסלעס, וועלכע האָבן אים איצט אויסגעזען אזוי װײַט און 
פארעלטערט, אז ס'איז אים שוין שווער געווען זיך דערמאַנען אלע איינצל- 
הײַטן. אָט, אשטייגער, געדענקט ער ניט, פארװאָס האָט ער געכטן, ארויס- 
גײיענדיק פון טעאטער, ניט גענומען קיין טאקסי. צי די ריי איז געווען צו א 
גרויסע, צי ס'איז גראָד אין דער מינוט אונטערגעקומען א טראָלײבוס? 

אינעם טראָלײיבוס, דאָס געדענקט ער פּינקטלעך, איז ניט געווען קיין 
איין באקאנטער. הייסט עס, דאָס, װאָס איז דאָרט געשען, האָט קיינער פון 
די פּאסאזשירן ניט געקאָנט איבערגעבן עמעצן פון זייער קלאס. און דער- 
פאר, ווען צו דער באשטימטער שאָ האָבן בא די יאָמטעװדיקע סערווירטע 
טישן אויסגעפעלט די אײַנגעלאדענע פון צענטן ,ווע" איז אים אפילע אפן 
זינען גיט ארוף, אז דאָס קאָן זײַן פארבונדן מיט דער געשעעניש אין טראָ- 
לייבוס. ער האָט געזוכט גאָר אנדערע סיבעס. ער איז געווען גרייט, אשטיי- 
גער, גלייבן, אז מיט דער עלעקטריטשקע האָט עפּעס פאסירט, צי דער 
פּאראָם איז פּלוצעם קאליע געװאָרן און זיי זײיַנען געבליבן שטעקן אף יענעם 
ברעג טײַך. ווען ער האָט אָבער דערזען דעם װאָכעדיק געקליידטן, אָנגע- 
כמורעטן באָריס לאגונאָוון, האָט ער באלד פארשטאנען, אז אויסער אים, 
וועט הײַנט קיינער פון קלאס ניט קומען. דאָך האָט עה געווארט, אז באָריס 
זאָל עס אים באשטעטיקן, געווארט און מוירע געהאט. נאָר ווען באָריס האָט 
פארפירט א געשפּרעך מיט זײַן פאָטער וועגן אינסטיטוט, וועגן זאװאָד, האָט 
ער אים מיט דעם װי באשטעטיקט, אז די סיבע, װאָס מע איז ניט געקומען, 
איז פארבונדן נאָר מיט זײַן אָנקומען אין אינסטיטוט. קינע. מע פארגינט 
אים ניט. דערפאר איז פאר אים געווען אזוי אומדערווארט, ווען ער האָט 
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אין וועלדל פּלוצעם דערהערט הינטער זיך; ;טרוס". ער האָט אָבער א 
גרויסן טאָעס, באָריס, אויב ער מיינט, אז דאָס װעט אים גלאט אזוי אָפּגײן, 
אז ער װועט עס אים פארשוװוײַגן. און װער איז ער עס ביכלאל, װאָס ער איז 
געקומען אים לערנען? זיך ארייַנמישן... און װי גיך זי האָט עס באויזן 
אלעמען פאנאנדערפּויקן. קלאָר: זי איז דערמיט אויסן אים דערנידעריקן 
אין די אויגן פון זײַנע כאוויירים. און דער גאנצער קאס, װאָס האָט זיך 
בא אים אָנגעקליבן אף באָריסן, איז מיטאמאָל איבערגעטראָגן געװאָרן אף 
איר, אף שעווען. ס'האָט אים, װי ער האָט געפּרוּוט זיך אײַגרײדן, שוין 
אינגאנצן ניט געקימערט איר צושטאנד נאָך דער אָפּעראציע, כאָטש ער האָט 
געװוּסט, אז בלויז דער פארלאנג זיך דערוויסן בא באָריסן וועגן איר צו" 
שטאנד האָט אים ביז אהער אָפּגעהאלטן פון לאָזן אין גאנג די פארבײַלטע 
פויסטן, 

און אָט, אָנשטאָט דעם, ער זאָל פרעגן באָריסן, וי זי פילט זיך, האָט זיך 
בא אים ארויסגעכאפּט: 

--- און דו? דו אף מײיַן אָרט װאָס װאָלסטו געטאָן? 

נאָך פונדערװײַטנס האָט באָריס דערזען, אז די שטרעקע צוישן זיי ביידן 
ווערט מיט יעדער מינוט אלץ קלענער, און ס'האָט אים ניט פארװוּנדערט, 
װאָס אלעק האָט זיך מיטאמאָל אָפּגעשטעלט, זיך אויסגעקערעװועט צו אים 
און אים אָפּגעווארט. געװוּנדערט האָט אים נאָר די רױקײַט, מיט וועלכער 
אלעק האָט אים פארגעבן די פראגע, ס'איז אויסגעקומען, װי אלעק זאָל אים 
מיט דעם געבן אָנצוהערן, ער, באָריס, זאָל ניט לייגן קיין אכט אף דער נעכ- 
טיקער געשעעניש און ניט אײַנרײַסן צוליב דעם די לאנגיאָריקע פרייַנט" 
שאפט זייערע. 

באָריס האָט זיך ניט אָפּגערופן. ער איז הארט צוגעגאנגען צו אלעקן, 
יענער זאָל ניט קאָנען אָפּקערן פון אים די אויגן, און הויך אף א קאָל, אז 
דער וואלד הינטער זיי האָט אזש אָפּגעהילכט, געענטפערט: | 

-- יעדערער פון אונדז אף דײַן אָרט װאָלט געטאָן אזוי, וי ס'האָט געטאָן 
שעווע. 

-- װאָס? כאפּן מיט א מעסער אין דער זײַט? בלײַבן אָן אויגן? צוליב א 
פופציקער צי א הונדערטער אײַנשטעלן דאָס לעבן? אנטשולדיקט. איך װעל 
בעסער אומקערן דער געליטענער צען מאָל אזויפיל, צוואנציק מאָל אזויפיל, 
איידער... 

--- איידער װאָס? 

אלעק האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 

-- ווייסט, װאָס כ'װאָלט דיר געראטן? --- האָט באָריס זיך אָנגערופן. -- 
דרוק אָפּ וועגן דעם א מעלדונג אין דער ;װעטשאָרקע?1. איך אליין װאָלט 
געווען דער ערשטער, װאָס װאָלט זיך געבעטן, מע זאָל מיך אין דײַן אָנ" 
װעזנהײַט באגאנווענען. פאר הונדערט רובל, הייסט עס, קערסטו אום 
טויזנט. ניין, װאָס זאָג איך. צוויי טויזנט. עך, דו! 


1 ,וועטשערניאיא מאָסקװא* --- מאָסקװער אָװנטיקע צײַטונג, 
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-- איך בין דען איינער געווען אין טראָלײיבוס? פארװאָס האָבן די איבע- 
ריקע געשוויגן? נו, פארװאָס?! פארװאָס?! 

באָריס האָט אים מער ניט איבערגעשלאָגן און זיך אויך מער ניט גע- 
ווערט קעגן דעם געפיל, װאָס האָט אים אלץ שטארקער און שטארקער 
באהערשט. א געפיל פון האס און עקל צו א מענטשן, װאָס באהאלט זיך 
אויס הינטער יענעם, פארופט זיך אף יענעם, װײַזט אָן אף יענעם. זיצן מיט 
אזעלכן אף איין פארטע װאָלט קיינער ניט אײַנגעגאנגען, און ער, באָריס, 
איז מיט אים אָפּגעזעסן אזויפיל יאָרן. װי קאָן ער איצט שטיין מיט אים 
אף איין סטעזשקע? און לאגונאָוו טוט זיך א ריס פון אָרט, מיטשלעפּנדיק 
מיט זיך דעם אייגענעם שאָטן, װאָס האָט זיך געהאט צונױיפגעגאָסן מיט 
אלעקס. | 

זײַן שװײַגן האָט אלעק אָנגענומען װוי א באװײיז, אז באָריס האָט פּאָשעט 
ניט װאָס צו ענטפערן, און דערפאר האָט ער דרייסטער אים נאָכגעשריען: 

-- אָט ווען כ'וועל זײַן זיכער, אז אלע װועלן מיך אונטערהאלטן, װעל 
איך דער ערשטער זיך אײַנשטעלן. אָבער אזוי... 

די ארויסגעשװוּמענע לעװאָנע האָט אויסגעלייגט איבערן טײַך ברייטע 
ליכטיקע פּאסן, ענלעכע צו פריש אויסגעהובלטע שפּאלעס, און יעדעס 
מאָל, ווען ס'האָט זיך ארײיַנגעריסן דער טומל פון א דורכגעלאָפענעם צוג, 
האָט זיך געדוכט, אז דאָס קלאפּט אזוי דער פּאראָם איבער די שפּאלעס, 
װאָס די לעװאָנע האָט אים אונטערגעלייגט. דאָס רוישן פון די געדיכטע 
כוואליעס, דאָס קרעכצן פונעם אָנגעצויגענעם טראָס איבערן טײַך האָט זיך 
אויסגעמישט מיט אלעקס פארשטיקטן געשריי: 

-- און ביכלאל פארשטיי איך ניט, װאָס גייט עס דיר אזוי אָן? איך בין 
שוין, דאכט זיך, ניט קיין שילער, און דו ביסט ניט קיין קאָמסאָרג, זאָלסט 
מיר געבן אָנװײַזונגען. ווארט. עפשער ביסטו גאָר פארליבט אין איר, טאָ 
זאָג זשע אזוי. װועסט מיך נאָך עפשער ארויסרופן אף א דועל? -- און ער 
האָט זיך הויך צעלאכט, ניט דערקענענדיק דערבײַ די אייגענע שטים, 

באָריס האָט אויסגעווארט, אלעק זאָל צוגיין נעענטער, און, ארײיַנקוקנדיק 
אים גלײַך אין די אויגן, געענטפערט; 

-- פּאכדאָנים און פארעטער האָט נאָך דערװײיֵל, דוכט זיך, קיינער ניט 
ארויסגערופן אף דועלן. מע האָט זיך פּאַשעט מיט זיי צערעכנט, װי זי 
האָבן עס פארדינט. װאָס קוקסטו אזוי אף מיר? יאָ, יאָ. דער, װאָס באהאלט 
זיך אויס, ווען זײַן כאווער דראָעט א געפאר, דער איז ניט נאָר א פּאכדן, 
דער איז אויך א פארעטער, 

אלעק האָט דערפילט, װוי די גאנצע קראפט אינעם צונויפגעבײַלטן פויסט, 
מיט וועלכן ער האָט זיך פארמאָסטן אף באָריסן, איז בא אים אויסגערונען. 
ער האָט קוים ארויסגעשטאמלט; 

-- װאָס ביסטו געקומען? 

ניט געײילט, וי לייענענדיק אן אורטיי?ל, האָט באָריס געענטפערט: 

-- איך בין געקומען דיר מעלדן דעם באשלוס, װאָס אונדזער קלאס 
האָט אָנגענומען: ניט דערלאנגען דיר די האנט. קײנמאָל ניט דערלאנגען 
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זיר די האנט. --- און ער איז ארוף אפן פּאראָם, װאָס איז אין א װײַלע ארום 
אָפּגעשװוּמען פון ברעג. 

--- כ'וועל זיך ווי-ניט-איז באגיין אָן אײַך! --- האָט אלעק נאָכגעשריען, 
ווען דער פּאראָם איז שוין געווען אינמיטן טײַך, 

צוריק אף דער דאטשע האָט אלעק זיך אומגעקערט ניט דורכן וועלדל, 
נאָר מיטן זאמדיקן ארוף- און אראָפּיבארג, אָנלײגנדיק היפּש וועג. צוזאמען 
מיט אים האָט אויך אָנגעלײגט וועג די פולע לעװאַנע, װאָס האָט מיטגע- 
שלעפּט מיט זיך פון טײַך די ליכטיקע, װי פריש אויסגעהובלטע שפּאלעס, 
פּאסן שײיַן. אלעק האָט ברייט געשפּאנט איבער זיי און דעם גאנצן וועג ניט 
אופגעהערט איבערכאזערן איינע און די זעלבע וערטער, פון וועלכע ער 
האָט זיך שוין ניט געקאָנט באפרײיען: ,כ'וועל זיך ווי-ניט-איז באגיין אָן 
אײיַך. כ'וועל זיך ווי-ניט-איז באגיין אָן אליך"... 

ווען ער האָט זיך אופגעהויבן ארוף-בארג און דערזען די הויך ארומגע- 
צאמטע צװײישטאָקיקע דאטשע, האָט ער אין דער ערשטער מינוט ניט 
געקאָנט פארשטיין, פארװאָס לויכטן הײַנט בא זיי אזוי די פענצטער און 
פונוואנען האָבן זיך אהער גענומען אָט די ,מאָסקװיטשן* און ,פּאָבעדעס", 
אויך די שטימען, װאָס האָבן זיך דערטראָגן פון הויף, האָבן אים אויסגעוויזן 
צו זײַן פרעמד. אלץ האָט אים אויסגעזען אזוי אומבאקאנט, אז איידער ער 
האָט פארמאכט הינטער זיך די קאליטקע, האָט ער זיך עטלעכע מאָל 
ארומגעקוקט, װוי ער זאָל זיך דארפן דערקונדיקן, צי האָט ער צופעליק ניט 
פארבלאָנדזשעט, 
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דער זייגער איז געווען ערשט אָנהייב צען, װען די סיווערס האָבן ארויס" 
בּאגלייט פון דער דאטשע די לעצטע געסט. 

באם געזעגענען זיך האָט יעדער איינער פון די געסט געהאלטן פאר 
נייטיק זיך פארענטפערן, פארװאָס פאָרט ער פּלוצעם אזוי פרי אוועק. דער 
האָס זיך פארופן, אז אים שטייט פאָר מאָרגן אן אָנגעשטרענגטער טאָג, א 
צווייטער, אז בא אים איז אף הײַנט באנאכט באשטעלט א ויכטיקער טע" 
לעפאָן-געשפּרעך... מע האָס עס געזאָגט אזוי, וי מע װאָלט דעם אֶוװונט 
געווען פארבראכט באם בעט פון א כוילע. 

צי די געסט האָבן ווירקלעך געמאכט א ועזן פון אלעקס פּלוצעמדיקן 
נעלעם ווערן, צי וועניאמין זאכאריעוויטשן האָט זיך עס בלוין אויסגעוויזן, 
אָבער געבראכט האָט עס דערצו, אז סיווער, װאָס האָט איטלעכן געװאָרנט, 
אז פריער פון טאָג װצט ער קיינעם פונדאנען ניט ארױיסלאָזן, האָט ניט גע" 
מאכט אפילע קיין פּרוּוו עמעצן צו פארהאלטן. ס'איז אים געװוען דערווידער 
מאכן דעם אָנשטעל, אז ער פארשטייט ניט, פארװאָס קיינער פון די געסט 
האָט מיט קיין װאָרט ניט דערמאָנט אלעקס נעלעם וערן און פארװאָס מע 
האָט באלד נאָך זײַן צוריקומען גענומען זיך האסטיק קלײיַבן אין וועג. און 
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װאָס, אייגנטלעך, װאָלט עס אים געגעבן, ווען ער זאָל געווען פארהאלטן די 
געסט נאָך אף א שאָ צי אף צוויי? סליווי איז די סימכע שוין א פארשטערטע, 
און וועגן אים, וועניאמין זאכאריעוויטשן, וועלן זיי מיסטאמע געוויט נאָכדעם 
זאָגן דאָס, װאָס ס'האָט, געזעגענענדיק זיך, א זאָג געטאָן, װי פארבייגייענ- 
דיק, דער מאיאָר פון זײַן קאטעדרע: ,פריִער פון אלץ, כאווער פּאַלקאָװגיק, 
איז שולדיק דער קאָמאנדיך", 

וועניאמין סיווער איז ניט געװוינט, מע זאָל אים מאכן באמערקונגען, 
ביפראט נאָך, אז דער, װאָס האָט אים געמאכט די באמערקונג, האָט אף דעם 
קיין שום רעכט ניט! סיי לויטן ראנג און סײַ לויטן אמט, 

שטייענדיק אזוי אנטקעגן וועלדל, װאָס האָט באם אופגאנג פון דער 
לעװאָנע אויסגעזען װי פארשנייט, האָט וועניאמין זאכאריעוויטשן זיך אויט- 
געדוכט, אז צװישן די זיך דערװײַטערנדיקע שטימען, װאָס דאָס הארבסטיקע 
ווינטל ברענגט צו טראָגן צוזאמען מיטן רויש פון די אראָפּפאלנדיקע בלע- 
טער, האָט ער שוין א פּאָר מאָל אופגעכאפּט דאָס קעלכל פונעם װאַכעדיק 
געקליידטן באָכערל, װאָס האָט מיט זײַן קומען אהער צעשטערט דעם יאָמ- 
טעוו. ער איז, דאכט זיך, באלד גרייט צו גלייבן, אז באָריס לאגונאָוו האָט 
דאָ ערגעץ די גאנצע צײַט געווארט אף די געסט און איצט דערציילט ער 
זיי,,, נאָר װאָס, אייגנטלעך, קאָן ער זיי אזוינס דערציילן? 

-- װוּהין ביסטו עס אוועק? 

די דערשראָקענע שטים, װאָס ער האָט דערהערט הינטער זיך, האָט 
אים דערמאָנט, אז ער איז דאָ ניט אליין, אז צוזאמען מיט אים האָט באגלייט 
די געסט אויך זײַן ברײַנע. די געסט זײַנען זיך שוין אָבער אלע צעגאנגען. 
איז װאָס שטייט זי נאָך אין דרויסן, אף װאָס ווארט זי דאָ? 

אין איר אומרויקן שטיין בא דער אָפענער קאליטקע איז געווען עפּעס 
אזוינס, װאָס האָט זי געמאכט ענלעך צו די דאָרפישע קינדער, וועלכע שפּילן 
דאָ אָפט אף דער לאָנקע אין פוטבאָל. דער, װאָס שטייט צװישן די צויי 
ציגל, וועלכע דינען אים וי א טויער, איז גרייט נעמען אף זיך דעם סאמע 
שטארקסטן קלאפּ, אבי נאָר ניט דורכלאָזן דעם באָל אין טויער. זי, בריינע, 
שטייט איצט אויך װי א ,ווראטאר"ג. ביזוואנען זי װעט אף זיך ניט איבער- 
נעמען דעם גאנצן גרימצאָרן זײַנעם אף אלעקן, װעט זי, אפּאַנעם, אין שטוב 
ניט ארליַנגיין. ער האָט זי שוין לאנג ניט געזען אזוי צעטראָגן. די פּאַר שאָ, 
װאָס אלעק איז ניט געווען באם טיש, איז זי קימאט ניט אָפּגעטראָטן פון 
פענצטער, זי האָט עטלעכע מאָל ארויסגעשיקט מארען א קוק טאָן, צי זעט 
מען אים ניט, און יעדעס מאָל, ווען פון דרויסן פלעגט זיך דערטראָגן מארעס 
צעצויגענע, ציטעריקע שטים: ,א-לעק! א-לעקו א-ליו-קא!", איז בריינע 
צוגעפאלן מיטן פּאָנעם צו דער שויב, 

ווי דערצאָרגט וועניאמין זאכאריעוויטש איז ניט געווען אף אלעקן, האָבן 
אָבער זײַן טאָכטערס אויסגעשרייען: ;אלעק! אליו-קא!" ארויסגערופן בא 
אים א שמייכל, איר ציטעריק צעצויגן קאָל האָט ווירקלעך מיט עפּעס דער- 


1 גאָלקיפּ ער -- דער, װאָס פארטיידיקט די טויערן בייס דער פוטבאָל-שפּיל, 
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מאָנט די קלאנגען פון א גאװײַער גיטארע, מאָדנע, װאָס קיינער פון די 
שטוביקע, אפילע, דאכט זיך, זי אליין, מארגאריטע, האָט אויך פּינקטלעך 
ניט געװווסט, װער האָט עס איר א נאָמען געגעבן , גאוײיער גיטארע": אלעק, 
צי עמעצער פון אירע שילער? 

--- וועניא, װווּהין ביסטו עס אװעק? -- האָט ער ווידער דערהערט היג- 
טער זיך בריינעס נאָכגײענדיקע שטים, 

-- אין ערגעץ ניט. | 

--- גלייב מיר, אז ער איז ניט שולדיק, 

--- נו, יאָ, פארשטייט זיך. געוויס! װוי קומט ער צו זייַן שולדיק? וי קאָן 
ער גאָר זײײַן שולדיק? איך בין שולדיק, איך! אין אלץ און פאר אלץ איז שול- 
דיק דער קאָמאנדיר! נו, זאָג, זאָג! 

בריינען האָט שוין פארדראָסן, װאָס זי האָט זיך ארויסגעכאפּט מיט א 
װאָרט. ס'איז אָבער געווען שפּעט כאפן אף צוריק, וי ס'איז שפּעט צע" 
שפּרײיטן די הענט, ווען דער באָל ליגט שוין אין טויער. 

--- שװײַגסט! -- האָט ער נאָך שטארקער זיך צעשריען, איבערקלײַבנ- 
דיק מיט די פינגער די אויסגעשייערטע מעשענע קנעפּ פונעם פארשפּיליעטן 
קיטעל. --- אזוינסט מיר אָפּטאָן! ווייסט כאָטש, ווער עס איז בא אונדז הייַנט 
געווען? אזוינס אָפּטאָן. פאר אזעלכע זאכן.. --- און אָנכאפּנדיק זיך מיט 
ביידע הענט פאר דער אָפענער קאליטקע, איז ער זיך פארגאנגען אין א 
לאנגן שווערן הוסט, 

-- וי האָסטו ניט קיין ראכמאָנעס אף זיך? נו, בארויק זיך. בארויק 
זיך, 

-- גוט, כ'האָב זיך שוין בארויַקט, בארויקט, נאָר מעגסט אים איבער- 
געבן: מער װעט ער שוין בא מיר די מאשין ניט באקומען. אויס! ער װעט 
בא מיר פאָרן אין שטאָט מיט דער עלעקטריטשקע, וי אלע. יאָ, יאָ, נאָר 
מיט דער עלעקטריטשקע. זאָל ער וויסן, 

--- נו, גוט, אָבער בארויַק זיך שוין, 

--- ניין, זאָל ער וויסן! זאָל ער וויס! --- און איבערכאזערנדיק עס צום 
דריטן מאָל, האָט ער אופגעפּראלט די טיר פון דער טעראסע. 

ווען ניט די פאנאנדערגערוקטע שטולן און די ניט דערייכערטע פּאפּי 
ראָסן אין די אש-בעכערס, װאָלט מען זיכער געקאָנט מיינען, אז ס'איז נאָך 
פארן צונויפאָרן זיך פון די געסט, אף די צונויפגערוקטע טישן מיט די אָנ- 
געקדאכמאלעטע טישטעכער, פון וועלכע ס'האָט נאָך געשמעקט מיטן ויג- 
טיקן דרויסן, זײַנען, װי טכילעס אָװונט, געשטאנען פלעשער װײַן, שאכט- 
לעך קאַנפעטן, הויכע טאָרטן, פולע וואזעס מיט פרוכטן. אין די טיפע און 
פּלאטשיקע טעלער פון די טשעכישע און דײַטשישע סערוויזן --- פארשיי- 
דענע געריכטן און צובײַסנס. און אלץ איז געווען העל באלויכטן פון די 
אכצן אָנגעצונדענע עלעקטרישע לֹאָמפּן אין דער גרויסער קרישטאָלענער 
ליוסטרע. 

באם עק טיש, דעם קאָפּ אָנגעשפּארט אף די הענט, איז געזעסן אלעק 
און זיך לײַכט אונטערגעוויגט. אויסער דעם שאָטן פון דער ליוסטרע, װאָס 


34 


האָט פארכאפּט א האלבע וואנט, האָט ער איצט פאר זיך מער גאָרגיט געזען, 
אפילע מארען, װאָס איז פון אים ניט אָפּגעטראָטן, האָט ער, דאכט זיך, אויך 
ניט באמערקט, 

אין דעם העל קאָלירטן קלייד מיט די קורצע ארב?, מיט די גרינע קא- 
רעלן אפן לאנגן האלדז האָט מארגאריטע אויסגעזען עלטער פון אירע 
אכט --- נײַן און צוואנציק יאָר, זי איז געשטאנען איבער אלעקן און מיט 
דער שטרענגקייט און אײנטאַניקײַט, מיט וועלכער זי רעדט צו אירע שילער 
אין קלאס, געפאָדערט פון אים; 

--- כ'וועל פון דיר ניט אָפּטרעטן, ביז דו װועסט מיר ניט זאָגן, װוּ ביסטו 
עס געווען און װאָס איז דאָרט צווישן אײיַך ביידן פאָרגעקומען. הערסט? 

--- לאָז אים צורו. זעסט ניט, אז ער האָט זיך אָנגעשיקערט, 

-- װאָס דיר קאָן איינפאלן! 

--- אָך, אנטשולדיקט, -- וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך נידעריק 
פארנייגט, --- פארגעסן, אז כ'האָב אָנגערירט אײַער אייפעלע, אײַער אלעק- 
לען. 

אין דעם, װאָס דאָ איז הײַנט געשען, האָט ברײיַנע ניט אײַנגעזען אזוינס, 
מע זאָל זיך צוליב דעם דארפן אזוי ערגערן. עמעס, ס'איז ניט פּײיַן, װאָס 
אלעק האָט פּלוצעם ניט געסטײיַעט אף גאנצע צוויי שאָ. פאר אזא זאך דארף 
מען אים, פארשטייט זיך, געבן א כיילעק, אָבער מאכן פון דעם א גאנצן 
וועזן... ער איז דאָך פאָרט נאָך א קינד. אומזיסט קלערט ער, וועניאמין, אז 
די געסט האָבן אף דעם געלייגט אכט. אייסעך. אָט, ווען דער טיש זאָל ניט 
געווען זײַן אזוי געדעקט, צי ס'װואָלטן אויסגעפעלט סערויזן, אָדער די 
קאָלירטע באקארא זאָלן ניט געווען אזוי קלינגען, װאָלטן די געסט, פאר 
שטייט זיך, געקאָנט זיי באריידן, 

ארױיסזאָגן עס אָבער אף א קאָל וואגט זי ניט. זי וואגט אפילע ניט אויס- 
לעשן די ליוסטרע און די ברא, עס זאָל אים אן איבעריק מאָל ניט דער- 
מאָנען וועגן דער פרי פארענדיקטער סימכע, 

מעגלעך, אז אויך וועניאמין זאכאריעוויטש װאָלט זיך א סאך וייניקער 
פארטראכט וועגן געשעענעם, ווען באם טיש זאָלן ניט געווען זײַן די, מיט 
וועמען אים װועט אויך װײַטער אויסקומען זיך באגעגענען אף דער קאטעד. 
רע. הײַנט האָט אים איינער פון זיי געגעבן אָנצוהערן, אז ער איז א 
שלעכטער קאָמאנדיר, מאָרגן קאָן אים א צווייטער א זאָג טאָן, אז דער, װאָס 
קאָן ניט דערציִען דעם אייגענעם זון, האָט ניט קיין רעכט אָנפירן מיט קיין 
קאטעדרע. דאָס, װאָס איז הײַנט דאָ געשען, איז א סאך ערנסטער, וי ער 
האָט זיך עס פאָרגעשטעלט, 

-- איבער דיר! אלץ איבער דיר! 

כריינע איז געשטאנען צװישן אים און דעם זון און גרייט געווען אף 
אלץ, אבי נאָר אויסהיטן אלעקן פון דעם מאנס גרימצאָרן. 

--- נו, גוט, זאָל זײַן, אז איבער מיר, --- האָט זי אים נאָכגעגעבן. 

--- דײיַן דערצלונג! 

--- נו, גוט, זאָל זײַן מייַן דערציונג, 
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--- דײַן דערציונג, דײַנע! -- האָט ער נאָכאנאנד איבערגעכאזערט. -- 
יאָ, דײַנע! --- און אָפּנעשלײַדערט פון זיך מיטן פוס דעם פאָטערשטול, 
װאָס מארגאריטע האָט אים אונטערגערוקט, 

בריינע האָט זיך געמאכט ניט זעענדיק. זי האָט זיך אויך געמאכט ניט 
זעענדיק, ווען ער האָט א כאפּ געטאָן פון טיש א קרישטאָלענעם פוזשער 
און אים א שלײַדער געטאָן אפן דיל. נאָר ווען ער האָט פון אן אָפּענעם 
שאכט? פּאפּיראָסן, װאָס עמעצער פון די געסט האָט איבערגעלאָזט אפן 
טיש, גענומען א פּאפּיראָס, אים צוגעטראָגן צום מויל און אָנגעריבן א שווע- 
בעלע, האָט זי צום ערשטן מאָל פארן גאנצן אָװנט זיך דערלויבט העכערן 
די שטים: 

--- װאָס טוסטו? האָסט פארגעסן, װאָס דער פּראָפעסאָר האָט דיר אָנ- 
געזאָגט? 

-- אדא! זיך דערשראָקן? זיך דערשראָקן, אז כ'וועל ניט דערציען צו 
דער גרויסער פּענסיע?! -- האָט ער מיט א באזונדער פארגעניגן געשריגן, 
נאָר דאָס אָנגעצונדענע שוועבעלע האָט ער צום פּאפּיראָס ניט אונטערגע- 
טראָגן. ער האָט אויסגעווארט, ביז דאָס שוועבעלע האָט דערברענט אינעם 
אש-בעכער, און מיט שווערע, געמאָסטענע טריט זיך אופגעהויבן צו זיך 
אין קאבינעט אפן צווייטן שטאָק, 

זײַן קאבינעט אף דער דאטשע איז געווען א סאך קלענער, וי אין דער 
שטאָטישער וװוינונג אף מאָזשײַסקער שאָסײי, נאָר אויסגעשטאט איז ער 
געווען פּונקט װוי אין שטאָט: דער זעלבער פינלענדישער טיש מיט פּאָלירטע 
טירלעך, דער זעלבער דרײַלאָמפּיקער דײַטשישער טאָרשער אין וינקל, 
פון דער רעכטער זײַט טיש -- א ברייטע טשעכישע טאכטא און איבער איר, 
אף דער וואנט, --- א פּליושענער איטאליענישער גאָבעלען. אפילע די ביכער 
אינעם רומענישן פּאַלירטן שראנק זײיַנען, דאכט זיך, אויך געווען די זעלבע, 
װאָס אין דער שטאָטישער דירע, וי ער װאָלט לעכאטכילע געווען אלץ אײיַג- 
געקויפט אין צוויי קאָמפּלעקטן, ער אליין איז, דאכט זיך, אויך באשטאנען 
פון צוויי סיווערס. די, װאָס האָבן אים געקענט נעענטער, האָבן קיינמאָל ניט 
געפּרװוט אים אין עפּעס איבערצײיגן. זיי האָבן געװוּסט; אויב סיווער האָט. ‏ 
געזאָגט ,ס'איז אזוי", וועלן זיי אים ניט קאָנען דערװײַזן, אז ,ס'איז ניט 
אזוי", צווינגען אים ענדערן די מיינונג האָבן געקאָנט בלויז יענע, װאָס 
זײַנען לויטן ראנג, און, דעריקער, לויטן אמט געשטאנען מיט א שטאפּל 
העכער פון אים, 

לויט אלע סימאָנים איז וועניאמין סיווער שוין געווען נאָענט דערצו, ער 
זאָל זיך אויך ארופקלײַבן אף א העכערן שטאפּל, איז אָבער געשען אזוי, אז 
יענע, וועמען ער האָט זיך געהאט גענומען פאר א מוסטער, פון וועמען 
וי ער האָט גערעכנט, ס'איז אלץ אָפּהענגיק, זײַנען פּלוצעם געװאָרן מענטשן, 
פון וועמען ס'איז שוין װײיניק װאָס אָפּהענגיק און פון וועמען ער האָט שוין ניט 
װאָס צו דערווארטן. ביכלאל האָבן אים איצט א סאך זאכן אויסגעזען ביז גאָר 
מאָדנע און אומפארשטענדלעך. פון דעם האָט זיך גענומען, װאָס ער האָט 
די ערשטע צײַט זיך װוי פארלוירן, טײילמאָל ניט געװוּסט, וויאזוי זיך באציען 
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צו דעם, װאָס שיר ניט יעדער איינער קאָן פראנק-און-פריי ארײנקומען 
אין אזעלכע אנשטאלטן און ערטער, װוהין מע האָט אפילע אים פריער אָן א 
דורכלאָז-שײַן ניט ארײיַנגעלאָזט; װאָס ס'איז געװאָרן אזוי פּאַשעט פאר- 
שרײיַבן זיך אף אן אופנאם צו אזעלכע, צו וועמען ער האָט פריער אפילע ניט 
געוואגט קלערן וועגן צוטרעטן צו זי װאָס אייניקע זײַנע באקענטע, וועלכע 
האָבן פריִער אזוי געטרוימט פון אן אייגענער דאטשע, פון אן אייגענער 
מאשין, האָבן מיטאמאָל אופגעהערט ריידן וועגן דעם, און אויך ער אליין, 
סיווער, װאָס האָט פריִער בא יעדער געלעגנהײַט ניט פארגעסן דערציילן, 
סארא פּרעכטיקע דאטשע און ווונדערלעכע ,פּאַבעדא* ער פארמאָגט, האָט 
לעצטנס אויסגעמיטן ריידן וועגן דעם, 

א סאך זאכן זײַנען פאר וועניאמין זאכאריעוויטשן געווען אומפארשטענד- 
לעך און אומדערווארט. בא אים אָבער אף דער קאטעדרע האָט זיך דערװייל 
גאָרנישט ניט געענדערט. די דיסטאנץ, װאָס האָט זיך אײיַנגעשטעלט צוישן 
די, װאָס באפוילן, און די, װאָס פילן אויס די באפעלן, האָט סיווער פאר- 
גלײַכט מיט דער דיסטאנץ צװישן צוויי רעלסן, וועלכע דערלאָזן ניט די 
מינדסטע דערנעענטערונג. בלויז איבער דעם, װאָס עס ווערט צעשטערט די 
אײַנגעשטעלטע דיסטאנץ, האָט א באָכערל, װאָס איז געקומען אין לעבן 
אף אלעם גרייטן, געקאָנט אָפן אים באשולדיקן אין דער טײַװל וייסט 
װאָס, און דער מאיאָר, וועמעס ,זײַן צי ניט זײַן* אף דער קאטעדרע איז 
אָפּהענגיק נאָר פון אים, פון סיווערן, זאָל זיך דערלויבן מאכן אים באמער- 
קונגען... 

א לײַכטער קלאפּ אין טיר האָט איבערגעריסן זײַנע געדאנקען. 

-- אריין! 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך אפילע ניט אומגעקוקט צו דער טיר, 
| ער איז געווען זיכער, אז דאָס איז מארגאריטע, פאר וועלכער די גאנצע 

מישפּאָכע האָט זיך געהיט און, דאכט זיך, אפילע מוירע געהאט. אים אליין, 
װאָס האָט דערלאָזט, אז זי זאָל ווערן אזא, וי זי איז, האָט זיך צײַטנװוייז 
אויסגעגעבן, אז זי קוקט אים נאָך. סאָפּקאָלסאָף האָט עס געבראכט דערצו, 
אז ער האָט זיך אויך אָנגעהויבן היטן פאר איר. לויטן שטילן קלאפּ אין דער 
טיר האָט ער פארשטאנען, אז זי האָט שוין װידער פאר אים א סאָד, און דאָס 
! האָט אים אינגאנצן ארויסגעבראכט פון געדולד. װי נאָר זי האָט געעפנט 
די טיר, האָט ער א געשריי געטאָן: 

-- װאָלסט זיך בעסער פארנומען מיט אונטערזוכן א כאָסן, איידער נאָב- 
קוקן און אונטערהערן. ביסט דאָך שוין באלד אלט דרײיסיק יאָר, 

זי זאָל אים געווען דערוף ענטפערן מיט א קלאפּ אין טיר, מיט א טופּע 
פון פוס, װאָלט ער זי עפשער נאָך אומגעקערט צוריק און זיך פאר איר 
אנטשולדיקט. איז זי אָבער ארויס פון קאבינעט מיט שארנדיקע טריט, בא- 
האלטנדיק דאָס פּאָנעם אין די הענט, וי זי װאָלט זיך געהיט פאר א קלאפּ, 
איר גאנצער אויסזען איז געווען װי אויסגערעכנט אף ארויסרופן צו זיך 
מיטלײיד, און דאָס האָט בא וועניאמין זאכאריעוויטשן ארויסגערופן א פאר- 
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לאנג זי נאָך מער דערנידעריקן. דערפאר האָט ער, צומאכנדיק נאָך איר די 
טיר, אויסגעשריגן אף דער גאנצער שטוב: 

--- פונוואנען האָבן זיך צו מיר גענומען אזעלכע-אָ, פונוואנען?! 

לאנג און שווער האָט ער ארומגעשפּרײַזט איבער דעם קאַלירטן װאָלע- 
נעם טעפּיכל, האלטנדיק זיך די גאנצע צײַט אף אין און דער זעלבער 
שטרעקע פון די בלוי-גרינע קאנטן. ער איז עטלעכע מאָל זיך דורכגעגאנ- 
גען איבער דעם מיט צוגעמאכטע אויגן און נאָר יעדע פינף-זעקס טריט 
געװאָרפן א בליק, צי איז ער ניט פארקראָכן אין א זײַט. דאָס איז בא אים 
געווען אן אלט מיטל אף צו בארויקן זיך, 

אומשפּרײַזנדיק אזוי הין און צוריק אָט מיט אָפענע, אָט מיט פארמאכטע 
אויגן, האָט ער דערהערט א פארשטיקט געוויין פון יענער זײַט טיר. דאָס 
האָט געוויינט מארגאריטע. און פון אונטן האָט זיך צו אים אהער דערטראָגן 
ברײיַנעס דערשראָקן קאָל: , פאָלג מיך, אלעקל, און גיי ארוף צום טאטן זיך 
אנטשולדיקן. ער װעט דיר מויכל זײַן. אָט װעסטו זען, אז ער װעט דיר 
מויכל זײַן. נו, גיי, אלעקל...* 

,אנטשולדיקן זיך... מויכל זײַן". װי פארשטייט זי ניט, אן דאָס, 

װאָס איז הײַנט געשען, איז א סאך ערנסטער, וי מע קאַן זיך פאָר'שטעלן. און 
גלײַך װוי ער װאָלט זיך געקליבן דאָס איר זאָגן, ברײַנען, האָט ער אופגע- 
פּראלט די טיר און זיך אָנגעשטױסן אף מארגאריטען, 

-- גיי ארײיַן! --- האָט ער אומדערווארט פאר זיך אליין איר געזאָגט, 

אף אירע דינע, געדיכט געפארבטע ליפּן האָט דורכגעשוועבט א שמייכל, 
װאָס איז געבליבן שטעקן אין די אראָפּגעלאָזטע מויל-ווינקלען. אין די גרויע 
פארוויינטע אויגן האָט זיך שוין ווידער געלויכטן די פארגעטערונג, מיט 
וועלכער זי האָט שטענדיק אף אים געקוקט. דאָס האָט אים איצט דערמאָנט 
איינעם אירן א געשפּרעך מיט א כאווערטע, וועלכן ער האָט צופעליק אוג- 
טערגעהערט, ,ווען איך זאָל מעגן, -- האָט מארע געזאָגט דער כאווערטע, --- 
וי אנדערע זיך באגעגענען, מיט וועמען איך וויל, װאָלט איך שוין, פאר- 
שטייט זיך, פון לאנג געווען כאסענע געהאט. טאָר איך דאָך אָבער ניט", 

בא וועניאמין זאכאריעוויטשן איז דאן ניט געבליבן דער מינדסטער סאָ- 
פעק, אז זי גלייבט טאקע אין דעם, װאָס זי זאָגט, פּונקט וי זי האָט פריִער 
געגלייבט, אז מע האָט ווירקלעך אײַנגעפירט אין די טעאטערט נײַע קלאָ 
לים פאר אזעלכע, וי ער, אז זיי טאָרן קלוימערשט ניט זיצן װײַטער פון דער 
פערטער צי פינפטער ריי, אז זיי איז פארבאָטן פאָרן מיטן טראמוויל און 
אװטאָבוס... געגלייבט אין אלץ, װאָס זי האָט זיך אָנגעהערט! בא וועניאמין 
זאכאריעוויטשן האָט זיך נאָך דעמלט געשאפן אן אײַנדרוק, אז זײַן מארע 
איז, דאכט זיך, זיכער: פּונקט וי ס'זײַנען פאראן אף די װאָקזאלן באזונדערע 
קאסעס פאר מיליטערלײַט, פאר קוראָרטניקעס, אזוי זײַנען אויך פאראן בא- 
זונדערע קאסעס פאר אזעלכע, וי ער, אף אלץ אין לעבן. די זעלבע פאָר- 
שטעלונגען האָט זי אויך געפּרװוט אײַנפלאנצן בא דער מישפּאַכע. זי האָט 
װי א ,סטרעלאָטשניק* אכטונג געגעבן, אז דער מעהאלעך, װאָס האָט זיך 
אײַנגעשטעלט צוישן דעם פאָטער און דער מישפּאָכע, זאָל ווערן שטרענג 


08 


אָפּגעחיט. וועניאמין זאכאריעוויטש איז קימאט געווען זיכער, אז ווען ס'זאָל 
זיך צוליב דעם פאָדערן איכערגיין מיט אים, מיטן פאָטער, אף ,איר", װאָלט 
זי אפילע דער מוטער פארווערט זיך ווענדן צו אים אף ,דו". אין דעם אויפן, 
וי זי פלעגט ארויסברענגען דאָס װאָרט ,פּאפּא", האָט זיך געפילט פּונקט 
אזא דערװײיטערטקײיַט, װי זי װאָלט אים גערופן ,כאווער פּאָלקאָווניק?, ער 
האָט זי אפילע איינמאָל שיר ניט געפרעגט: ,פארװאָס רופסטו מיך ניט כאווער 
פּאפּא?* אינדערעמעסן איז ער, אין א געויסער מאָס, געװען צופרידן 
דערפון. אָפּן אָבער האָט ער עס איר קיינמאָל ניט געזאַנט. פארקערט, ער 
האָט זיך צו איר באצויגן א סאך שטרענגער, וי צו אלעקן, און װוי ער האָט 
איצט ניט געװאָלט זײַן צו איר ווייך, האָט די שטים בא אים פאָרט געקלוג- 
גען קאלט און טרוקן; 

--- נו? איז װאָס האָסטו מיר געװאָלט דערציילן? 

--- זי איז א ליפּטיאָרשע, פּאפּא. 

--- ווער? 

-- באָריס! מוטער, 

--- באָריס? 

-- נו, אָט דער, װאָס האָט הײַנט אוועקגעפירט אלעקן מיט זיך, 

--- הא., 

סיווער האָט זיך מיטאמאָל פארקוקט אף דער דײַטשישער ברא איבערן 
טיש, װאָס האָט אים דערמאָנט אין דעם פארטריקנטן הארבסטיקן בלאט, 
װאָס ער האָט אנומלטן געבראכט צו פירן פון זשעלעזנאָװאָדסק, ,דער שווי- 
גערס צונג? רופט מען אים, דעם בלאט, 

-- און וועגן איר װעל איך זיך דיר אלץ דערוויסן, פּאפּא. 

-- גוט, גוט, 

ווען מארע איז שוין געווען בא דער טיר, האָט ער זי אָפּנעשטעלט: 

--- וועגן וועמען האָסטו געזאָגט? 

--- וועגן זײַן מיידל, ער האָט דאָך א מיידל. שעווע רופט מע זי. 

--- ווער? 

--- אלעק. האָסט גאָרניט געװוּסט? 

פון פרייד, װאָס זי קאָן דערציילן דעם פאָטער עפּעס אזוינס, װאָס ער 
ווייסט נאָך ניט, איז זי קוים אייַנגעשטאנען אף אן אָרט. איר זינגעוודיק- 
ציטעריקע שטים, װאָס דערמאָנט א גאװײַער גיטארע, האָט באם פאָטער אין 
קאבינעט נאָך, דאכט זיך, קײינמאָל אזוי הויך ניט געקלונגען. 

-- אפן ארויסלאָז-אָװונט אין שול האָט ער מיט איר געטאנצט. כ'האָב 
זי דיר דעמלט אָנגעוויזן, געדענקסט? זי איז א וווקסיקע, מיט גרויסע קארע 
אויגן. איך װועל זיך וועגן איר אלץ דערוויסן, 

א שײַנענדיקע איז זי ארויסגעלאָפן פון קאבינעט, | 

אף דעם פארביקן טעפּיכ? מיט די בלוי-גרינע קאנטן, װוּ מארע איז נאָר- 
װאָס געשטאנען, האָט זיך אױסגעשפּרײט דער שאָטן פון דער ברא, װאָס 
דערמאָנט אים דעם פארטריקנטן בלאט, וועלכן ער האָט מיט זיך געבראכט 
צו פירן פון זשעלעזנאַװאָדסק, 
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דאָס ערשטע, װאָס איז געקומען וועניאמין זאכאריעוויטשן אפן זינען, 
ווען ער האָט, ארויסגייענדיק פון דעקאנאט, דערזען בא דער טיר מארגא- 
ריטען, --- אין דער היים איז געשען אן אומגליק. דער קאָרידאָר איז אָבער 
פול געווען מיט סטודענטן, װאָס האָבן געקאָנט באמערקן זײַן פארלױירנקײַט, 
האָט ער העכער אופגעהויבן דעם קאָפּ, ארויסגעשטעלט די ברוסט, און מיט 
געמאָסטענע טריט, װאָס האָבן אָפּגעהילכט אין צווייטן עק קאָרידאָר, זיך 
געלאָזט צו די מירמלנע טרעפּ, וועלכע האָבן געפירט צו אים אין קאבי" 
נעט. געגאנגען איז ער, האלטנדיק זיך נאָענט צו דער וואנט, עו זאָל האָבן 
בא װאָס זיך אָנצוכאפּן, אויב ס'וועט אים מיטאמאָל אויספעלן לופט, וי 
דאָס האָט מיט אים לעצטנס ניט איין מאָל געטראָפן. אויסער די טונקלי 
בלויע ווענט פון קאָרידאָר, האָט ער פאר זיך איצט מער גאָרנישט ניט 
געזען. מער פון אלץ האָט ער מוירע געהאט אויסדרייען דעם קאָפּ אף לינקס, 
ער זאָל זיך ניט באגעגענען מיט מארעס בליק. מארגאריטען האָט ער גלײַך 
געװאָרנט, אז דאָ, אין קאָרידאָר, זאָל זי אים גאָרניט דערציילן, 

-- נאָר ניט דאָ, נאָר ניט דאָ, -- האָט ער עטלעכע מאָל איבערגעכא- 
זערט, אויסבאהאלטנדיק פון איר זײַנע דערשראָקענע האלב פארמאכטע 
אויגן, 

זיך דערקליבן צו זיך אף דער קאטעדרע, האָט ער פעסט צוגעמאכט די 
טיר פון קאבינעט, צוגעגאנגען צום שרײַבטיש, ארויסגערוקט דאָס בענקל 
און אין דעם זעלבן אױגנבליק פארענדערט געװאָרן ביז ניט צו דערקענען. 
א בלייכער, אן אָפּגעשוואכטער, האָט ער זיך אראָפּגעלאָזט אפן שטול, אָנ" 
כאפּנדיק זיך מיט ביידע הענט פארן ברעג טיש, און ארויסגעשטאמלט: 

--- דערצייל, 

-- איך האָב געהאלטן װאָרט, פּאפֹּא. נאָרװאָס אלץ אױסגעקלאָרט. 

--- װאָס אױסגעקלאָרט? --- האָט ער מיט א פארכאלעשט קאָל איבערגע- 
פרעגט, ניט באנעמענדיק נאָך, װאָס זי רעדט צו אים, 

--- ער איז ניט שולדיק. אינגאנצן ניט שולדיק. / 

--- ווער איז ניט שולדיק? -- ער האָט נאָך אלץ אויסגעמיטן זיך באגע- 
גענען מיט מארעס בליק, 

--- אלעק, 

-- אלעק? װאָס איז געשען מיט אים? װוּ איז ער? 

נאָר איידער זי האָט נאָך באוויזן אים ענטפערן, האָט ער שוין געװוּסט, 
אז מיט אלעקן איז גאָרניט געשען, אז דאָס איינציקע, נאָך װאָס זי איז 
פּלוצעם געקומען צו אים אין אינסטיטוט, איז באװײַזן, אז זי האָט אים צו 
דערציילן נײַס. ער האָט עס פארשטאנען לויטן פארבאָרגענעם פײַערל אין 
אירע שמאָלע גרויע אויגן, לויטן ציטער פון אירע דינע, פארביסענע ליפן, 
און ס'האָט זיך אים פארװאָלט זי אָנכאפּן פאר די קורץ געשוירענע האָר און 
ארײַנשרײַען איר אין דעם באגײַסטערטן, גליקלעך-שיינענדיקן פּאָנעם, וי 
דעמלט באנאכט אף דער דאטשע: ;װאָלסט זיך בעסער פארנומען מיט אָפּזוכן 
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א כאָסן, איידער ארומגיין און זוכן נײיַס". ער האָט זי אָבער ניט איבערגע- 
שלאָגן. ער האָט קימאט ניט געהערט, װאָס זי דערציילט אים. ער האָט 
געקוקט אף איר פארפלאמט פּאָנעם, אף אירע פריילעך:ארומלויפנדיקע 
שווארצאפּלען און צום וויפלטן מאָל שוין געפרעגט בא זיך: ,וי קומט עס, 
װאָס בא אים איז אזוינס אויסגעוואקסן? ווער איז אין דעם שולדיק? ווער?" 

נאָר דאָ האָט ער פון איר דערהערט אזוינס, אז ער איז אופגעשפּרונגען 
פון כענקל און א זעץ געטאָן אין טיש. מארגאריטע האָט פון שרעק באהאלטן 
דאָס פּאָנעם אין די הענט, 

--- פארװאָס האָסטו ביז איצט געשוויגן? פארװאָס, פרעג איך דיך? די 
מינוט זאָלסטו מיר פאָרן אף דער דאטשע און אים אראָפּברענגען אהער. 
דער מאמע --- קיין װאָרט ניט וועגן דעם. זאָג איר, אז כ'וועל הײיַנט בלײיבן 
נעכטיקן אין שטאָט. גיי, 

ווען זי איז שוין געווען בא דער טיר, האָט ער זי אָפּגעשטעלט: 

--- ווי, זאָגסטו, רופט מען זי? 

-- שעווע. שעווע איזגור. 

--- אין וועלכן שפּיטאָל? 

-- אין דער פערטער גראדסקער, 

--- פּינקטלעכער, פּינקט-לע-כער, -- האָט ער געקלאפּט מיטן בלי- 
שטיפט אין טיש, און זי, די לערערן, מארגאריטע סיווער, האָט, װי א דער- 
שראַקעגע שילערן, געענטפערט; 

--- צווייטער כירורגישער קאָרפּוס, פערצעטע פּאלאטע. --- און שטיל, 
קוים װאָס זי אליין האָט געהערט, צוגעגעבן: -- ער איז ניט שולדיק, 

-- מע פרעגט בא דיר ניט! מארש! 

נאָך מארעס אוועקגיין האָט סיווער זיך לאנג נאָך געראנגלט מיט זיך 
אליין און סאָפּקאָלסאָף גענומען זיך פארטראכטן וועגן זאכן, װאָס האָבן 
וי אים האָט זיך ביז אהער אויסגעוויזן, ניט געהאט צו אים קיין שײיַכעס. 
ווער איז שולדיק, אלעק אליין, צי נאָך עמעצער, דאָס האָט אים שוין ניט 
אזוי געקימערט. װויכטיק איז, צי האָט דער פארוואלטער פון דער קאטעדרע, 
דער פּאַָלקאַװניק סיווער, צו דעם א שײַכעס, 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט געשעמט צוישן די מיליטערלײַט בא זיך 
אף דער קאטעדרע אלס א געניטער סטראטעג. אינעם געגעבענעם פאל אָבער 
האָט זיך פון אים געפאָדערט ניט בלויז פאָרויסזען, װאָס עס קאָנען קעגן אים 
איצט אָנװוענדן זײַנע מיטארבעטער, נאָר באצײיטנס פארלויפן זיי דעם וועג, 
זיך באװאָפענען קעגן אלע מעגלעכע פאָרװוּרפן. ער דארף אלעמען איבער- 
צײיגן, אז די באמערקונג, וועלכע ס'האָט אים געמאכט אף דער דאטשע 
דער מאיאָר וועטשעריא, האָט צו דעם פּאָלקאָװניק סיווער קיין שום שי" 
כעס גיט, 

אָבער װאָס מער וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך אריינגעטראכט, אלץ 
ווייניקער האָט ער אין דעם געגלייבט. דאָס האָט אים ארײיַנגעבראכט אין 
אזא צאָרן, אז ער האָט הויך אף א קאָל זיך אויסגעזידלט, און אזוי, וי ער 
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האָט זעלטן עס זיך דערלויבט אפילע אפן פראָנט. אים האָט זיך אויסגע- 
וויזן, אז עמעצער האָט אָנגעקלאפּט אין טיר, 
| -- ארייף! 

קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. 

--- ארײיַן! 

ס'האָט ווידער קיינער ניט געענטפערט. אייגנטלעך, האָט ער איצט 
קיינעם ניט געװאָלט זען, קיינעם, אויסער דעם מאיאָר וועטשעריא. 

וואדים טימאָפייעװויטש וועטשעריא זאָל געווען איצט ארײיַנקומען, װאָלט 
סיווער אים געוויס געפרעגט: װוי, אשטייגער, װאָלט ער געהאנדלט, ווען זײַן, 
וועטשעריאס, זון זאָל זיך געווען אופירן אזוי, װי ס'האָט זיך אופגעפירט אין 
טראָלײיבוס דער זון פון איינעם זײַנעם א באקאנטן? װאָס װאָלט וועטשעריא 
אים דערוף געענטפערט? 

זײַן האנט האָט זיך א צי געטאָן צום טעלעפאָן. ער האָט אפגיך אָנגע- 
קליבן די ערשטע פינף ציפער, און ניט ווארטנדיק, ביז דער דיסק װעט זיך 
צוריק אומקערן אף זײַן אָרט, אוועקגעלייגט דאָס טרײַבל אפן הייבער, גלײַך 
ער האָט פּלוצעם פארגעסן די לעצטע ציפער. אין א װײַלע ארום האָט ער 
ווידער גענומען דאָס טרײַבל און װוידער עס אוועקגעלייגט צוריק. צו װאָס 
דאָס קלינגען? ער װעט דאָך סײַװי אים ניט גיין דערציילן, אז מע האָט זײַן 
זון, זײַן אלעקן, אָנגערופן פאר א טראָלייבוס מענטשן פּאכדן און פארעטער. 
אזוינס קאָן ער אף א קאָל ניט ארויסברענגען אפילע פאר זיך אליין. מאר- 
גאריטע נעמט עס מיסטאמע בלויז אוף װי א באליידיקונג, װאָס גיט אלעקן / 
דאָס רעכט זיך מער ניט באגעגענען מיטן מיידל. ער אָבער, וועניאמין זאכא- 
ריעוויטש, זעט אין דעם אײַן די שווערסטע באשולדיקונג, װאָס קאָן נאָר 
געמאָלט זײַן. פארעטער פלעגט מען אף דער פאָדערשטער ליניע ארויספירן 
פארן סטראָי... 

;ניין, ס'קאָן ניט זײַף ס'איז אומעגלעך! עפּעס איז דאָ ניט אוויז -- האָט 
ער זיך אליין באלד איבערגעשלאָגן. -- ס'קאָן דאָך ניט זײַן, אז אלעק, מײַן 
אלעק...* 

דאָס זעלבע האָט ער ניט איין מאָל איבערגעכאזערט, שטייענדיק אין 
איבערגעפולטן אװטאָבוס, װאָס האָט זיך געטראָגן דורך די רוישיקע אָוונטי- 
קע גאסן צו דעם װײַטלעכן דאנילאָווער פּלאץ. דאָס, װאָס ער האָט ניט ארויס- 
גערופן פון גאראזש זײַן מאשין און זיך געשלעפּט אזוי װײַט מיטן אװטאָבוס, 
װאָס ער איז דעם גאנצן וועג אָפּגעשטאנען אף די פיס, האָט אויסגעזען וי 
א מין ענטפער דער טאָכטער זײַנער, װאָס האָט, דאכט זיך, ביז איצט נאָך 
געגלייבט, אז אזעלכע, װוי ער, דארפן זיך ניט ניצן מיטן טראמװוײַ צי מיטן 
אװוטאָבוס, כאָטש ניט וועגן דעם האָט ער איצט געקלערט. ער האָט געהאט 
א סאך וויכטיקערס וועגן װאָס צו טראכטן, ער האָט עס אָבער אלץ אָפּגע" 
לייגט אף שפּעטער. ביזוואנען ער װעט ניט הערן פון איר אליין, פון דעם 
מּיידל, װועט ער.,. נֵיין, נִיט נאָר פון איר בלויז, נאָר אויך פון אים, יאָ, אויך 
פון איםיו 
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מארע קער שוין אוואדע זיצן אין צוג. אין אן אָנדערהאלבן-צוויי שאָ 
ארום וועט זי זייַן אף דער דאטשע, און ארום עלף אין אָװנט װעט אלעק 
זיײַן דאָ. ס'קאָן דאָך אָבער טרעפן, אז אלעק איז נאָך די לימודים גאָר גיט 
געפאָרן אף דער דאטשע. געדארפט געווען פארן ארויספאָרן נאָכאמאָל 
אָנקלינגען אחיים, | 

;ווארט א וויילע, -- האָט ער א טראכט געטאָן, -- ביז וויפל אזייגער 
לאָזט מען אריין אין שפּיטאָל? ס'איז דאָך שוין באלד זיבן, און אין די שפּ 
טאָלן זיינען אייַנגעשטעלט באשטימטע טעג און שאָען פאר די באזוכער. 
וי איז עס מיר גאָר פון קאָפּ ארויסגעפלויגן?" 

דאָס איינציקע, װאָס ער האָט געדענקט דעם גאנצן וועג, -- ער דארף 
איר עפּעס קויפן, נאָר ניט געקאָנט באשליסן װאָס. דאָס מיידל קאָן אמאָל 
אופנעמען די מאטאָנע וי א מין פּרוּוו פון זײַן זײַט זי איבערבעטן מיט אלעקן, 

ארויס פון אװוטאָבוס, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש זיך פארהאלטן בא 
דער העל באלויכטענער וויטרינע פונעם ברוינעם האלב-קײַלעכיקן אוני- 
ווערסאלן מאגאזין אפן דאנילאָווער פּלאץ, 

דאָ, בא דער רײַך אוסגעפּוצטער וויטרינע, האָט ער ענדלעך באשלאָסן 
גאָרנישט צו קויפן, קומען אָן א מאטאָנע. ס'איז בעסער אזוי. 

די שטילע זײַטיקע געסלעך, װאָס האָבן געפירט פונעם טומלדיקן דאני- 
לאָוער פּלאץ צום שפּיטאָל, האָבן אים באגעגנט מיט טונקעלע פײערלעך 
פוֹן די אײינשטאָקיקע און אָנדערהאלבנשטאָקיקע הילצערנע שטיבלעך. אין 
איינעם פון אָט די געסלעך געפינען זיך די דאנילאַוער קאזארמעס, און ווייל 
וועניאמין זאכאריעוויטש האָט ניט פּינקטלעך פארגעדענקט דאָס דאָזיקע 
געסל, איז ער פון סאמע פלאץ און ביזן טויער פון שפּיטאָל געגאנגען מיט 
געמאָסטענע טריט, די ברוסט ארויסגעשטעלט פאָרויס, װוי ער װאָלט געווען 
זיכער, אז אויסער מיליטערלײַט ווצט ער דאָ צוישן די פארבייגייער קיינעם 
ניט באגעגענען. 

אין הויף פון שפּיטאָל איז ער אָבער ארײיַן שיר ניט אף די שפּיץ פינגער. 
נאָך די ערשטע עטלעכע טריט האָט ער זיך אָפּגעשטעלט. דאָס הארץ האָט 
הילכיק געקלאפּט, אָט-אָט וועלן די קנעפּ פון דער שינע? זיך אָפּרײַסן. ער 
האָט פארלוירן די האָפענונג, אז דאָס מיידל, צו וועלכן ער גייט, װועט לינ- 
דער מאכן אין זײַנע אויגן אלעקס שולד, 

דער צווייטער כירורגישער קאָרפּוס, װוּ עס איז געלעגן שעווע איזגור, 
איז געשטאנען טיף פארוקט אינעם גרויסן הויף. אהין האָט געפירט א שמאָ- 
לע, לאנגע אליי, באם סאָף פון דער אליי האָט וועניאמין זאכאריעוויטש אין 
דער פינצטער זיך אף עמעצן אָנגעשטױסן. ער האָט אליין ניט געװוּסט, 
פארװאָס ער האָט מיטאמאָל געפרעגט: 

--- אלעק, דאָס ביסטו? 

דער, װאָס האָט זיך אזוי האסטיק פארבײיגעטראָגן און איז פארשווונדן 
אין כוישעך פון דער הארבסטיקער אליי, האָט נאָך ניט באוויזן אף אזויפיל 
זיך דערװײַטערן, ס'זאָל צו אים ניט גרייכן סיווערס ברוסטיקע שטים, 
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סיווער האָט זיך אײַנגעהערט אינעם אָפּהילך פון די זיך דערװײַטערנ- 
דיקע טריט און ווידעראמאָל געפרעגט: 

--- אלעק, דאָס ביסטו? 

אייגנטלעך איז וועניאמין זאכאריעוויטש געווען צופרידן, װאָס יענער 
האָט זיך ניט אָנגערופן. װאָס װאָלט זיך דען געענדערט, ווען ס'איז אלעק? 
סײיווי װאָלט ער צו איר ארייַנגעגאנגען. זי, דאָס מיידל, קאָן אים עפשער 
מויכל זײַן, אלעקן, אָבער ער זאָל אים מויכל זײַן --- דאָס ניט. סײַדן אלץ 
איז פאָרגעקומען ניט אזוי, װי מארע האָט אים דערציילט. און קעדיי ענד- 
גילטיק עס פעסטשטעלן, מוז ער זיך מיט איר זען, זען אירע אויגן, ווען זי 
וועט אים דערציילן וועגן געשעענעם... 

אין דער אָפּגעבליאקעװעטער רעשימע, װאָס איז געהאנגען אף דער וואנט 
אינעם קליינעם טונקל באלויכטענעם און ניט היימלעכן אופנאם-צימערל, 
איז געווען אָנגעװיזן, אז הײַנט איז בלויז דערלויבט איבערגעבן פּעקלעך. 

-- און צו שווערקראנקע? --- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש געפרעגט 
דאָס מיידל, װאָס איז געזעסן באם אָפענעם פענצטערל, 

צי װײַל די דעזשורנע שװעסטער האָט גלײַך באמערקט די דרי גרויסע 
שטערנס אף זײַנע פּאָנאָנעס, צי װײַל איר האָט זיך אויסגעוויזן, אז בא דעם 
מענטשן זײיַנען אומרויִקע, דערשראַקענע אויגן, האָט זי אים געפרעגט ניט 
קורץ און אָפּגעהאקט, וי זי פרעגט געויינלעך אנדערע, נאָר שטיל און 
העפלעך: 

-- וויאזוי איז די פאמיליע? 

--- איזגור. שעווע איזגור, 

-- פון דער פערצעטער פּאלאטע? דאָרט זיצט שוין עמעצער בא איר. 

--- װוער? --- האָט זיך בא אים אומגערן ארויסגעכאפּט, 

-- דאָס, זעט איר, ווייס איך ניט. עס באזוכן זי ביכלאל זייער א סאך, 

זי האָט א קוק געטאָן אף איר האנטזייגערל, נאָכדעם אף דעם גרויסן 
עלעקטרישן וואנטזייגער און געזאָגט; 

--- אײַך װעט אויסקומען צוּווארטן. וי נאָר יענער װעט ארויסגיין, על 
איך אײַך דורכלאָזן, 

;ער קאָן עס דאָרט זײַן בא איר?" --- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש 
זיך אליין געפרעגט, צוקוקנדיק זיך צו יעדן איינעם, װאָס האָט זיך באוויזן 
אין דער גלעזערנער טיר פון קאָרידאָר. ער האָט פאר דער צײַט שוין עט- 
לעכע מאָל געביטן דאָס אָרט אפן דיוואן, ביז ער האָט ענדלעך זיך פארקליבן 
אין א ווינקל, פונוואנען מע האָט אים קוים אָנגעזען. זיצנדיק אזוי דעם קאָפּ 
אראָפּגעלאָזט אף דער ברוסט, האָט ער זיך פארטראכט, צי זאָל ער זיך אָפּ- 
רופן, ווען די דעזשורנע װעט אויסרופן; ,איזגור. װוער איז געקומען צו דער 
קראנקער איזגור?" 

די מוירע זיך צו באגעגענען מיט עמעצן פון שעוועס מישפּאַכע און די 
בושע זיך אנערקענען, אז ער איז אלעקס פאָטער, האָט אים א הייב געטאָן 
פון אָרט. ס'האָט זיך אים געדאכט, אז אלע אין אופנאם-צימער באמערקן/ 
עס אף אים, און קעדיי אָפּװענדן פון זיך די אופמערקזאמקײיַט, האָט ער זיך 
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ארײַנגעמישט אינעם געשפּרעך, װאָס עס האָבן צווישן זיך געפירט די בא- 
זוכער, -- א געוויינלעכער געשפּרעך וועגן קרענק, רעפועס, דאָקטוירים, 

-- און בא וועלכן דאָקטער היילט זיך דאָ אײַערער? 

--- מײיַנער? 

פּונקט אין אָט דער רעגע האָט ער דערזען דורך דער גלעזערנער טיר 
פון קאָרידאָר באָריט לאגונאָוון, 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך אופגעהויבן א צופרידענער, װאָס אָנ- 
שטאָט זיך טרעפן מיט עמעצן פון שעוועס מישפּאָכע, װי ער האָט דער 
ווארט, האָט ער זיך באגעגנט מיט אים, מיט אלעקס כאווער, 

אף באָריס' לענגלעך-מאטעווע געזיכט האָט זיך באויזן א שמייבל, 
וועלכער איז גלײַך פארשווונדן: זאָל דער פּאָלקאָװניק מיינען, אז ער ווייסט 
נאָך דערװײַל ניט וועגן אלעקס הײַנטיקן באזוך און ויָאזוי דער דאָזיקער 
באזוך האָט זיך פארענדיקט. באָריס האָט זיך אָבער ניט געקאַנט צווינגען, 
ער זאָל ניט ווארפן א בליק אף וועניאמין זאכאריעוויטשעס אראָפּגעלאָזטע 
הענט און אפן דיוואן, אף וועלכן ער איז נאָרװאָס געזעסן, --- צי איז ער ניט 
געקומען מיטן זעלבן שאכטל קאָנפעטן, װאָס אלעק. ער האָט ביכלאל ניט 
געקאָנט פארשטיין, צוליב װאָס איז ער געקומען, אלעקס פאָטער. זיך אָנע- 
מען פארן זון, װי דעמלט אף דער דאטשע? דער פּאָלקאָװניק זאָל איצט 
מיט אים געווען פארפירן אזא געשפּרעך, װאָלט ער שוין אנדערש גערעדט 
מיט אים. און עפשער איז דער פּאָלקאָװניק געקומען ניט צו שעווען? 

גאָר אנדערש האָט ועניאמין זאכאריעוויטש אױסגעטײַטשט באָריס' 
שמייכל. אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז דעם באשלוס פון צענטן ,וע" וועגן 
אלעקן ווענדן זיי אויך טײילװײַז אָן צו אים, און װי ער זאָל װועלן זיך איבער- 
צײַגן, אז ס'איז ניט אזוי, האָט ער דער ערשטער זיך אָנגערופן: 

-- א גוטן-אָוונט, 

-- א גוטן-אָוונט, כאווער פּאָלקאָװניק, 

--- איר זײַט געווען בא איר? 

באָריס האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 

-- אויב איר אײַלט זיך ניט, איז ווארט, ביטע, צו אף מיר. איך על זיך 
לאנג ניט זאמען. --- און ארופציענדיק אף זיך דעם ענגן כאלאט מיט שטיקלעך 
פון די אָפּגעריסענע בענדלעך, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש געפרעגט באם 
מיידל אין פענצטער?: --- קאָן איך, הייסט עס, גיין? א גרויסן דאנק אײַך, כא- 
ווערטע, 


זע 


די דרי יונגע פרויען פון דער פערצעטער פּאלאטע, אין וועלכער עס ליגט 
שעווע איזגור,. האָט מען אָפטער פון אלע אנדערע קראנקע געקאָנט טרעפן 
אינעם לאנגן, באלעבטן קאָרידאָר. באזונדערס איז דאָ טומלדיק דעם צווייטן 
האלבן טאָג. קוים נאָר דערפילט מען, אז די מאכט אפן שטאָק גייט איבער אין 
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די הענט פון די יונגינקע מעדיצינישע שװועסטער, אזוי פארלאָזט מען גלײַך 
די פּאלאטעס און מע נעמט זיך זאמלען אין קאַרידאָר: ווער זעלבשטענדיק, 
ווער מיט עמעצנס הילף אָדער אף די וועגעלעך מיט די הויכע גומענע רעדער, 
די טירן פון די פּאלאטעס לאָזט מען שטיין אָפן, אז די, וועלכע קאָנען נאָך ניט 
אראָפּגײן פון די געלעגערס, זאָלן זיך קאָנען צוהערן צו די געשפּרעכן, װאָס 
פארצלען זיך אָפּטמאָל ביזן אויסלעשן די שײין, 

די ערטער אין קאָרידאָר, כאָטש מע האָט זיך וועגן דעם ניט צונויפגע- 
רעדט, זײַנען אן ערעך פארטיילט אזוי: די דיוואנען מיט די אָנגעצױגענע 
טשעכאָלן --- פאר די, װאָס קומען אהער פירן געשפּרעכן, לייענען,. שטריקן; 
די טישלעך און בענקלעך -- אף שפּילן אין שאָך, דאָמינאָ. דאָס הילכיקע קלאפּן 
פון די ביינדלעך בייסן שפּילן איז ניט אף קיין סאך שוואכער, וי אין דער 
מאנצבלשער אָפּטײלונג, װאָס געפינט זיך מיט א שטאָק העכער, און פּונקט וי 
דאָרט, בא די מאנצבלען, אזוי אויך בא די פרויען, האלטן די שוועסטער אין 
איין װאָרענען, אז זיי װועלן באלד צונעמען די ביינדלעך, טאָמעױ הערט מען 
ניט אוף אזוי צו טומלען, 

ווען דאָס העלפט אויך ניט, ווענדן דעמלט אָן אייניקע קראנקע, װאָס קאָ- 
נען אויך ניט פארטראָגן דעם טומל, דעם אלטן אױיסגעפּרוווטן מיטל. זי גיבן 
פּלוצעם א געשריי: ,װאָזדוך"1, דאָס דארף באטײיַטן, אז די פארוואלטערן גייט, 
און כאָטש אלש ווייסן, אז די פארוואלטערן פון דער אָפּטײלונג איז שוין פון 
לאנג אוועק אהיים, דאָך קוקט מען זיך אײַליק ארום, און אף א קורץ שטיקל 
צײַט ווערט אין קאָרידאָר שטיל. אפילע בא דעם טעלעפאָן-אװטאָמאט, אין 
עק קאָרידאָר, װוּ ס'איז שטענדיק א ריי און א טומל, ווערט אויך שטיל, 

אָפּטער פון אנדערע וענדן אָן דאָס דאָזיקע מיטל די דרײיַ יונגע פרויען 
פון דער פערצעטער פּאלאטע, װוּ די טיר איז שטענדיק צוגעמאכט. דער אונ- 
טערשייד צווישן די קראנקע פון דער פערצעטער פּאלאטע און אלע איבעריקע 
באשטייט אין דעם, װאָס זיי זײַנען אָפּטער געצווונגען פארברענגען די אָװוג" 
טיקע שאָען אין קאָרידאָר, װײַל ס'איז קימאט ניטאָ דער אָװנט, עמעצער זאָל 
ניט זיצן בא שעוועס בעטל, מער פון אנדערע זיצט דאָרט דאָס באָכערל מיטן 
לענגלעך-מאטעוון פּאָנעם און מיט די שעמעודיקע, אראַפּגעלאָזטע אויגן, 
וועלכער איז נאָרװאָס פון דאָרט ארויס. די פרויען אײַלן זיך ניט אומקערן אין 
פאלאטע, זי ווייסן שוין; וויבאלד בא שעווען איז הײַנט געווען דאָס באַכערל, 
איז גלײַכער, זי זאָלן זי אף א שטיקל צײַט איבערלאָזן אליין, 

שעווע באמערקט אָבער ניט, אז זי איז געבליבן אליין אין פּאלאטע. זי איז 
איצט פארטאָן מיט די שטראלן, װאָס ציֶען זיך, װי פארביקע שפּיזלען און 
בונטע סטענגעס, פונעם בלוי-מילכיקן פּלאפאָן אונטערן באלקן צו אירש פאר- 
זשמורעטע אויגן. אינגאנצן צומאכן די אויגן האָט זי מוירע, װוי עס װאָלט 
זי געשראָקן, אז קוים לאָזט זי ארויס פון אויג די שפּיזלען און די סטענגעס, 
וועט זייער אָרט באלד פארכאפּן אלעק, און זי װעט זיך נאָכדעם לאנג ניט 
קאָנען פון אים באפרײיען. ער װעט ווידער צושטיין צו איר מיט דער פראגע, 


1 {ל ו 9 ט* -- אן אליארעם-אויסרוף בייט אן אָנפלי פון אוויאציע, 
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וועלכע ער פארגיט איר יעדעס מאָל אין די בריוולעך, אף וועלכע זי האָט אים 
נאָך קיין איין מאָל ניט געענטפערט. ער פארלאנגט, זי זאָל אים זאָגן, ;צי קאָן זי 
אים פארגעבן", דעמלט ווען זי אליין ווייסט נאָך ניט, װאָס צו ענטפערן דע- 
רוף. כאָטש דאָס געפיל, מיט וועלכן זי האָט זיך מיט אים צעשיידט אין טראַ- 
לייבוס, זיך צעשיידט, וי זי האָט געגלייבט, אף שטענדיק, איז די לעצטע טעג 
געװאָרן וי אָפּגעטעמפּט. ס'האָט זי פּלוצעם געקאַנט אָנכאפּן אזא בענקשאפט... 
באזונדערסט שטארק פילט זי עס אין יענע אָװונטיקע שאָען, ווען בא איר בעטל, 
לעבן פענצטער, זיצט באָריס, 

פאר די פּאָר װאָכן, װאָס זײַנען דורכגעגאנגען נאָך דער אָפּעראציע, איז 
בא איר געווען קימאט דער גאנצער קלאס. נאָר אף קיינעם, אפילע אף דער 
אייגענער מוטער, האָט זי אזוי ניט ארויסגעקוקט, װוי אף באָריסן. זי האָט 
אליין ניט פארשטאנען, װאָס קומט מיט איר פאָר. אין שול האָט זי זיך מיט 
באָריסן איבעריקס ניט געכאוװוערט, זי איז מיט אים קיינמאָל ניט געגאנגען 
אין קינאָ, און אף וויפל זי געדענקט, האָט ער זי אף די שול-אָװונטן קיינמאָל 
ניט אייַנגעלאדן טאנצן. װאָס זשע איז מיט איר פּלוצעם אזוינס געשען? ווימל 
ער זאָל ניט זיצן בא איר בעטל, דוכט זיך איר אלץ, אז ער איז נאָרװאָס ארלין, 
און זי בעט זיך בא אים: ,גי נאָך ניט אוועק. זיץ נאָך א ביסל", 

נאָך זײַן צווייטן צי דריטן באזוך האָבן די דרי קראנקע פון דער פּאלאטע 
זי געפרעגט, צי איז ער ניט דאָס באָכערל, וועלכן זי רופט אָפּט אין שלאָף 
אזוי צארט און פארצויגן, 

שעווע האָט פארשעמט ארופגעצויגן די קאָלדרע איבערן קאָפּ און זיך 
צעוויינט. פון דעמלט אָן פלעגן אירע שכיינעס ארויסגיין פון דער פּאלאטע, 
וי נאָר באָריס קומט, 

;װאָס װאָלט געווען, -- האָט שעווע געטראכט, --- ווען די דריי ליבע 
פרויען װאָלטן זיך ניט נאָכגעפרעגט אף באָריסן? זי װאָלט מיסטאמע אויך 
װײַטער ניט געלייגט קיין באזונדער אכט אף באָריס! אָפטע באזובן", 

אפילע דעמלט, ווען ער פלעגט זיך צוזעצן צו איר בעטל, אריינעמען איר 
האנט אין זײַנער, האָט זיך איר אויך געקאַנט פּלוצעם אויסדוכטן, אז די צערט- 
לעכקײַט זײַנע נעמט זיך פּאָשעט פון גוטסקײַט, וועלכע ער װאָלט זיכער 
ארויסגעוויזן צו יעדן איינעם אף איר אָרט. זי פלעגט באפרלילען איר האנט 
פון זײַנער און זיך אײַנרײדן, אז באָריס האָט עס ניט באמערקט, אז זי איז 
ביכלאל ניט פון די מיידלעך, װאָס קאָנען געפעלן אזא, וי באָריס, אז אים 
איז פּאָשעט אומעטיק און לאנגװײַליק מיט איר און דערפאר שװײַגט ער. 

הײַנט האָט ער אויך אָפּגעשװיגן קימאט דעם גאנצן אָװונט, און װוי אלעמאָל, 
האָט שעווע זיך געװוּנדערט, װאָס ער מײַדט אויס ריידן וועגן אלעקן, דער- 
מאָנט אפילע ניט זײַן נאָמען. ער ווייסט דאָך, אז אליין מיט זײַן קומען אהער 
שטויסט ער זי טראכטן וועגן אלעקן. ס'איז עפּעס אויסגעקומען, װוי ער זאָל 
מיט זײַן שװײַגן וועלן זי פרעגן: ;ווילסט, איך זאָל דיר זאָגן, פארװאָס זײַנען 
בא דיר אזוי פארנעפּלט די אויגן? פארװאָס ציטערן בא דיר די װיַעס? פאר- 
װאָס בעטסטו מיך שטענדיק, איך זאָל זיך פארהאלטן? וועסט עפשער זאָגן, 
אז ס'איז ניט אַזוֹי?" 
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ניין, שעווע האָט זיך ניט געקליבן אָפּלײיקענען, אז אין באָריס' אָנװעזג" 
הײַט באפאלט זי פּלוצעם א נאָגנדיקע בענקשאפט נאָך אלעקן, אז אינמיטן 
דער נאכט קאָן זיך איר מיטאמאָל אױסװײַזן, אז אלעק בלאַנקעט אונטער די 
פענצטער, און זי איז דעמלט גרייט צופאלן מיטן פּאָנעם צו דער שויבי.. 

הײיַנט האָט זי ווידער דערווארט הערן פון באָריסן עפּעס אזוינס, װאָס זאָל 
זי דערװײַטערן פון אלעקן. און באָריס האָט ווידער געשוויגן. 

--- וועמען זעסטו פון אונדזערע? 

--- וועמען? 

און דעמלט, ווען ער האָט געהאלטן אין אויסרעכענען זייערע ביידנס כא" 
וויידים און באקאנטע, איז איר בליק געפאלן אפן קײַלעכדיקן שאכטל קאָנפעטן 
מיטן רויטן זײַדענעם סטענגעלע, װאָס די מעדיצין-שװועסטער האָט איר בא" 
טאָג איבערגעגעבן, יל באלד נאָך דעם איז געקומען באָריס, האָט זיך איר 
אויסגעוויזן, אז דאָס האָט ער איר ארײיַנגעשיקט די קאָנפעטן. זי האָט זיך 
אָבער דערמאָנט, אז פּונקט אזא שאכטל האָט איר אין עטלעכע שאָ ארום נאָך 
דער אָפּעראציע געבראכט די מעדיצין-שוועסטער ,פון איינעם א װוּקסיקן און 
שיינעם באָכּער". זי האָט עס אים אָפּגעשיקט צוריק. צי דען האָט אלעק שוין 
פארגעסן אין דעם און איז ווידער הײַנט געווען: שעווע האָט דעם גאנצן אָונם 
געהאט אין זינען, אז באם געזעגענען זיך זאָל זי ניט פארגעסן בעטן באָריסן, 
ער זאָל דאָס שאכטל אומקערן אלעקן, פארװאָס האָט זי אָבער פארגעסן? 

אירע האלב צוגעמאכטע אויגן זײַנען װאָס אמאָל געװאָרן אלץ קלעגער, 
ביז זי האָבּן זיך אינגאנצן פארמאכט. זי האָט שוין נאָכדעם אליין ניט געװוּסט, 
צי אין שלאָף, צי אף דער װאָר האָט עמעצער דורכגעפירט מיט דער האנט 
איבער איר שטערן. די האנט איז א ווייכע, א ווארעמע, ס'גלוסט זיך צוטוליען 
צו איר מיט דער באק, זיך צורירן מיט די ליפּן, זיך לײַכט אייַנבײַסן אין איר 
מיט די ציין... פּאמעלעך, זי זאָל נאָך טײילװײַז בלײַבן שטעקן אין שלאָף, עפנט 
שעווע די אויגן, און אינעם געפלעכט פון די פארביקע שפּיולען און סטענגעס, 
װאָס ציען זיך צו איר פונעם בלוי-מילכיקן פּלאפאָן אונטערן באלקן, דערזעט 
זי פאר זיך א פולבלעכן מאנצבל אין א קורצן ענגן כאלאט, 

-- א גוטן-אָווגט, 

-- א גוטן-אָוונט. --- און שעווע האָט עטװאָס אופגעהויבן דעם קאָפּ פון 
דער נידעריק אראָפּגערוקטער קישן. 

לויט דעם, װוי ער האָט זיך צוגעזעצט צו איר אפן בענקל, פארװאָריפן איין 
פוס אפן אנדערן און אָנגערוקט די ברעמען, איז בא איר ניט געבליבן דער 
מינדסטער סאָפעק, אז ס'איז צו איר געקומען נאָך אן אױספאָרשער, װאָס 
װועט פּונקט, װי אלע פריַערדיקע, זי אָנהײבן אויספרעגן: קווען, װוּ, וויאזוי", 
און אויך מיסטאמע איר אונטערטראָגן די צײַטונג, אין וועלכער ס'איז אויס- 
פירלעך באשריבן די געשעעניש אין טראָלײיבוס. דאָך האָט זי אים א פרעג 
געטאָן; 

--- איר דארפט צו מיר? 

--- איך בין אלעקס פאָטער. 
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-- הא? -- האָט שעווע איבערגעפרעגט, וי זי זאָל זיך דארפן דערמאָנען, 
ווער איז אזוינס אלעק, און ברייט צעעפנט די אויגן, פון אָט דעם קוק אירן 
האָט וועניאמין זאכאריעוויטש פארשטאנען, אז פאָרשטעלן זיך פאר איר איז 
געווען אינגאנצן איבעריק, װי ס'איז איבעריק איר דערקלערן, נאָך װאָס ער 
איז צו איר געקומען, 

ער האָט אָבער א טאָעס געהאט. אפילע שוין נאָך דעם, וי ער האָט זיך 
פאר איר פּאָרגעשטעלט, האָט שעווע אויך ניט געקאָנט אין אים געפינען ענ- 
לעכס מיט יענעם פּאָלקאָװניק, װאָס האָט זיך אף א פערטל שאָ געהאט אראָפּ- 
געכאפּט צו זיי אין שול אפן ארויסלאָז-אָװנט. אלעק האָט זי דעמלט געװאָלט 
באקענען מיט אים, נאָר ווען זי האָט זיך ענדלעך אָנגענומען מיט מוט, איז וועג- 
יאמין זאכאריעוויטש שוין ניט געווען. און נאָך האָט זיך איר פארגעדענקט פון 
יענעם אָװנט: אלעקס שװועסטער מארגאריטע האָט נאָך דעם, וי וועניאמין 
זאכאריעוויטש איז אוועק, זיך אָנגערופן צו אלעקן אזוי, אז דער גאנצער זאל 
זאָל הערן: ֿ | 

-- ווו איז וועניאמין זאכאריעוויטש? שוין אוועקגעפאָרן? מיסטאמע ווידער 
א זיצונג צי אן אופנאם, 

און אָט: דער, וועמען די אייגענע טאָכטער האָט אין דער אָנװעזנהײיט פון 
זײַטיקע מענטשן גערופן נאָר באם נאָמען און פאָטערנאָמען, זיצט איצט לעבן 
איר. און געקומען איז ער, װי זי שטויסט זיך אָן, בעטן, זי זאָל קיינעם ניט 
דערציילן, װאָס ס'איז צווישן איר און זײַן אלעקן געשען. אומזיסט באומרויִקט 
ער זיך אזוי. דאכט זיך, אז אין דער צײַטונג, װוּ ס'איז באשריבן די געשעע- 
ניש, ווערט מיט קיין װאָרט ניט דערמאַנט אלעקס נאָמען, איז װאָס פארלאנגט 
ער פון איר נאָך? 

װאָס לענגער וועניאמין זאכאריעוויטש שװײַגט, אלץ מער גיט זיך איר 
אויס, אז ער ווארט נאָך אף עמעצן, אז ס'קאָן זיך עפענען די טיר און ס'זאָל 
ארייַנקומען אלעק, איר בליק פארהאלט זיך ניט װילנדיק אפן כאלאט, װאָס 
האָט זיך אראָפּגעגליטשט פון זײייַנע אקסלען. צי האלט ער דאָרט ניט אונטערן 
כאלאט א שאכט? קאָנפעטן מיט א זײַדענער סטענגע? 

שעווע ציט אף זיך נאָך העכער ארוף די קאָלדרע, באהאלט די הענט, סיווער 
זאָל ניט זען, וי זיי ציטערן. די קישן איז וי אָנגעגליט פון איר פלאמענדיקן 
פּאָנעם, פון די ברענענדיקע אויערן-לעפּלעך, 

אירע אויגן דערמאָנען איצט סיווערן, אז נאָכן ארויסלאָז-אָװונט האָט ער 
! געהאט אין זינען פרעגן בא מארען, װער איז דאָס מיידל, מיט וועלכער 
ס'האָט געטאנצט אלעק. זי האָט אים אָבער דעמלט אויסגעזען צו זײַן א סאך 
קינדערישער, הי 

-- איאָ? -- און זיך באלד אליין פארכאפּט. --- װוי פילט איר זיך? 

-- א דאנק, 

ס'זײַנען דורך נאָך עטלעכע מינוט, ביז ער האָט זיך ענדלעך געצוונגען 
זי צו פרעגן; 

-- איר װאָלט געקאָנט אים מויכל זײיַן? 
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די פראגע איז פאר איר ניט געווען אומדערווארט, דאָך האָט זי זיך אף 
אזויפיל פארלוירן, אז זי האָט אים שיר ניט אָנגעוויזן אף די בריוו, װאָס זי 
האָט פאר די פּאָר װאָכן באקומען פון אלעקן און אף וועלכע זי האָט ביז 
הײַנט ניט געענטפערט. האָט, הייסט עס, אלעק באשטימט אונטערשיקן צו 
איר דעם פאָטער. אין דער דאָזיקער רעגע האָט וועניאמין זאכאריעוויטש איר 
שוין ניט אויסגעזען אזוי װוקסיק, אזוי ברייט אין די אקסלען. זי האָט זיך 
אופגעהערט צוקוקן צו זייַנע לענגלעכע פינגער מיט די ארומגעפײילטע נעגל, 
וי בא אלעקן. די פינגער רוען בא אים ניט, זיי גיבן אויס, אז ער האָט נאָך 
צו שטעלן א סאך פראגן. זי וויל אָבער פארשטיין, װאָס גייט אים אָן, צי 
זי קאָן פארגעבן אלעקן, צי ניט. עפשער איז מיט אלעקן עפּעס געשען און 
זי איז די, װאָס קאָן אים ראטעווען פון דער געפאר?.. 

זי מאכט צו די אויגן און עפנט זיי באלד אוף בלויז אף אזויפיל, אז איר. 
בליק זאָל זיך ווידער אָנכאפּן אָן די שפּיזלען און ספּיראלן, װאָס ציֶען זיך 
פונעם פּלאפאָן, . 

וועניאמין זאכאריעוויטש ווארט אלץ, װאָס װועט זי אים ענטפערן. צי דען 
וועט זי זאָגן: ;יאָ, כ'קאָן אים פארגעבן"? און פּונקט וי ער װאָלט וועלן איר 
אונטערזאָגן דעם ענטפער, װאָס ער דערווארט פון איר, נעמט ער שטיל 
שעפּטשען אין זיך: ,מע טאָר ניט פארגעבף אזוינס קאָן מען ניט פארגעבן". 

ענדלעך זאָגט ער; 

--- איך אײַל אײַך ניט. איך קאָן צוּווארטן. איין זאך בעט איך: טראכט 
אפריער גוט דורך דעם ענטפער, גוט טראכט אים דורך. פון אײַער ענט- 
פער איז איצט זייער א סאך געווענדט, 

-- פאר וועמען? פאר מיר? 

-- פאר אײַך, פאר אים, פאר מיר. יאָ, יאָ, און פאר מיר. דעריקער עפ- 
שער פאר מיר. נאָר אײַלט זיך ניט. כ'קאָן צוווארטן, 

-- איך ווייס ניט װאָס אײיַך צו ענטפערן. 

עס זייַנען דורך עטלעכע שווערע מינוטן, און שעווע האָט ווידער איבער- 
געכאזערט:; 

--- כ'ווייס ניט. כ'ווייס ניט, 

-- און איך האָב די גאנצע צײַט מוירע געהאט, אז איר װעט מיר ענט- 
פערן: ;יאָ, כ'קאָן אים פארגעבן". 

--- װאָס? 

-- יאָ. איך האָב פאר דעם זייער און זייער מוירע געהאט, 

ער האָט זיך אופגעהויבן, לײַכט א דריק געטאָן איר אראָפּהענגענדיקע 
האנט און מיט שטילע טריט פארלאָזט די פּאלאטע, 

ווען ער איז ארײיַנגעקומען אין דעם טונקל באלויכטענעם אופנאם-צי- 
מער, האָט באָריס זיך אופגעהויבן, כאפּנדיק אײינצײַטיק א בליק אפן עלעק- 
טרישן וואנטזייגער, וי ער זאָל מיט דעם װעלן פרעגן סיווערן: ,װאָס האָט 
איר זיך דאָרט אזוי געזאמט?" דער דאָזיקער בליק האָט אויך געקאַנט בא" 
טײַטן: ,הייסט עס, ווייסט איר שוין אלץ און איך קאָן גיין, װאָרעם מער, 
וי זי האָט אײַך דערציילט, האָב איך ניט װאָס צו דערציילן", 
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אין מעשעך פון די צויי-דרײַ מינוט, װאָס וועניאמין זאכאריעוויטש 
האָט זיך פארהאלטן באם גארדעראָב, האָט באָריס עטלעכע מאָל געעפנט 
און צוגעמאכט די דרויסן-טיר, װוי א קינד, װאָס האלט אין איין שרעקן, אז 
אָט גייט עס אוועק אליין. ‏ - | 

אויך אף דעם האָט וועניאמין זאכאריעוויטש ניט געלייגט קיין אכט. נאָר 
ווען זיי זײיַנען שוין געווען אין הויף, האָט ער געפרעגט באָריסן; 

-- איר אילט זיך ערגעץ? 

--- ניין, -- האָט באָריס געענטפערט, באמיענדיק זיך גיין מיט אים 
פוס אין פוס, --- די װאָך ארבעט איך אף דער ערשטער וואכטע, 

-- וועלן מיר זיך עפשער אראָפּכאפּן צו מיר? 

-- דאָס איז אומעגלעך, כאווער פּאָלקאָװניק, 

--- אומעגלעך? 

-- יאָ, כאווער פּאָלקאָװניק, 

באָריסן איז נאָכדעם אויסגעקומען עטלעכע מאָל בײַטן דעם פוס: סיווער 
איז געגאנגען אי מיט ברייטע, אי מיט דריבנע טריט, אי גיך, אי לאנגזאם, 
וי עס גייען סאַלדאטן איבער א בריק, 

פון דעם, װאָס סיווער האָט אים פארבעטן צו זיך און אזוי פארכידעשט 
איבערגעפרעגט: ,אומעגלעך?*, האָט באָריס געמאכט אן אויספיר, אז מיס- 
טאמע האָט שעווע אים ניט אלץ דערציילט, אז ביז איצט וייסט סיווער 
נאָך, אפּאָנעם, ניט, מיט װאָס פאר א שליכעס ער, באָריס, איז דעמלט געקו- 
מען צו זיי אף דער דאטשע. נו און אז זייַן אלעק איז הייַנט ווידער דאָ גע- 
ווען, ווייסט ער! און אז שעװוע האָט פארבאָטן אלעקן קומען צו איר, 
ווייסט ער? 

באָריס האָט זיך אזוי פארקלערט, אז ער האָט א שטיק וועג ניט געלייגט 
קיין אכט, וי אָפט וועניאמין זאכאריעוויטש כאפּט איבער דעם אָטעם. ס'האָט 
זיך געפילט, אז יעדער טראָט קומט אים אָן שווער. דאָס נעמט זיך, אפּאָנעם, 
דערפון, װאָס ער האָט זיך אָפּגעװױנט גיין צופוס. אלעק פאָרט שוין אויך 
אום נאָר אף א מאשין. אין עטלעכע יאָר ארום װעט ער אויך עטעמען אזוי 
שווער, װוי דער טאטע. 

װאָס ער זאָל אָבער ניט טראכטן וועגן אלעקן, איז אים דאָך שווער זיך 
צוגעוווינען צום געדאנק, אז אלעק איז זייַנער א סוינע. הײַנט, זיצנדיק בא 
שעווען, האָט ער באזונדערס דערפילט, אז אויב עמעצער פון זייער קלאס 
וועט ווען-ניט-איז אויווער זײַן אפן באשלוס, װעט עס זײַן ער און שעווע. 

זיי האָבן געשפּאנט איבער די שמאָלע געדרייטע געסלעך, װאָס האָבן 
געפירט צו סערפּוכאָװוער זאסטאווע, און ביידע װאָלטן זיי מיסטאמע ניט 
געקאָנט ענטפערן, צוליב װאָס האָבן זיי מיטאמאָל פארקערעוועט אהין, אז 
קיין איין טראָלײיבוס און אװטאָבוס גייט ניט פון דאָרט אף מאָזשײַסקער 
שאָסײ, מעגלעך, אז סיווער האָט פארקערעוועט אהער, װײַל אים איז שוין 
לאנג ניט אויסגעקומען גיין מיט שטילע אויסגעקרימטע געסלעך, װאָס קוקן 
זיך אײַן אין די פארבײַגייענדיקע מיט שמאָלע, נידעריקע פענצטערלעך פון 
די הילצערנע הײַזלעך, וי זיי װאָלטן זיך געקליבן אָפּשטעלן דעם פארביי- 
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| גײיער; ;אייֵל זיך ניט אזוי. מאָרגן-איבערמאָרגן װעט מען אונדז אראָפּי 
טראָגן, און דו וועסט אונדז שוין מער ניט זען"י 

אָט די געסלעך האָבן געקאָנט דערמאָנען סיווערן א פארשוװוּנדן שטעטל 
ערגעץ באם דניעפער, און עפשער האָט ער גאָר געטראכט וועגן דעם באָ- 
כערל, װאָס שפּאנט מיט אים און קוקט זיך ארום, װוי ער װאָלט ביכלאל צום 
ערשטן מאָל אין לעבן געזען קרומע געסלעך, אײַנגעהיקערטע הילצערנע 
שטיבלעך. זײַן אלעק איז דאָך אויך פון קינדװײיז געװווינט צו בוייטע, ליכ" 
טיקע גאסן, צו פילשטאָקיקע מויערן... 

ס'האָבן זיך שוין געזען די פייַערלעך פון דער געדיכט פארבויטער זא" 
סטאווע. וועניאמין זאכאריעוויטש האָט נאָך אלץ געשוויגן, װוי ער זאָל פירן 
א בארויגעז מיטן באָכער. צייַטנװײַז האָט באָריסן זיך געדוכט, אז דער פּאָל- 
קאָװוניק האָט אינגאנצן אָן אים פארגעסן. צוהערנדיק זיך צום אָפּהילך פון 
די אייגענע טריט אפן שטיינערנעם ברוק, האָט באָריס בא זיך אָפּגעמאכט; 
לעבן דער זאסטאווע געזעגנט ער זיך מיט אלעקס פאָטער. 

ניט דערגאנגען עטלעכע שפּאן צום ראָג, האָט סיווער זיך אָפּנעשטעלט 
און ווידער איבערגעפרעגט: 

--- זאָגט איר, הייסט עס, אז ס'איז אומעגלעך? 

-- יאָ, כאווער פּאָלקאָװניק. איך מיין, אז איר ווייסט פארװאָס. 

-- יאָ, יאָ, פארשטייט זיך, פארשטייט זיך, 

--- אלץ ווייסט איר? 

--- װאָס הייסט בא אײַך אלץ? 

-- נו, וועגן דעם באשלוס פון אונדזער קלאס. 

-- ניט דערלאנגען אלעקן די האנט? מיינט ניט, אז כ'האָב אײַך פאר- 
בעטן צו זיך... איך קלײַב זיך אים ניט פארטיידיקן, פּאכדאָנעס... 

--- און פאראט? 

--- אנטשולדיקט, יונגערמאן, וויפל זייַט איר אלט? 

--- דאָס נייַנצעטע שוין, 

--- הם... הם,.. און איר אײַלט זיך מאכן אויספירן. איך, אין אײַערע יאָרן, 
בין שוין געווען, װי מע זאָגט עס, אן אויסגעדינטער סאָלדאט, און כ'מיין, 
אז נאָך דעם, וי כ'האָב דורכגעמאכט דעם בירגערקריג, די פינלענדישע 
קאמפּאניע, דורכגעמאכט די פאָטערלענדישע מילכאָמע, האָב איך א שטיקל 
פאָרשטעלונג, װאָס איז אזוינס פּאכדאָנעס און װאָס איז אזוינס פאראט. דאָס 
איז, יונגערמאן, ניט איינס און דאָס זעלבע. פּאכדאָנעס פירט ניט אלעמאָל 
צו פאראט, פּונקט װי פאראט הייבט זיך ניט שטענדיק אָן פון פּאכדאָנעס. 
איך ווייס ניט, וי איר, נאָר איך, אשטייגער, האָב נאָך דערװײַל קימאט ניט 
באגעגנט קיין איין מענטשן, װאָס זאָל גיין דאָס ערשטע מאָל אין שלאכט און 
ניט מוירע האָבן... שרעק, אויב מע זאָל זי באצײַטנס ניט באקעמפן, קאָן 
דערפירן צו פּאכדאָנעס! ס'איז א געפערלעכע קרענק. זייער א געפערלעכע, 
אן אָנשטעקנדיקע אפילע, אָבער בא א גוטן קאָמאנדיר היילט מען זיך פון 
איר גיך אויס. און פאראט!.. פארעטער האָבן מיר אלע מאָל געשטעלט און 
וועלן שטעלן צום ווענטל.,. איר זײַט, דאכט זיך, א קאָמיגיסט? 
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-- פארשטייט זיך, 

--- און אלעק אויך, אויב איך האָב קיין טאָעס ניט... 

--- כ'ווייס. 

-- איז אויב איר ווייסט, װוי זשע דערלאָזט איר, אז מיט אײַך אין איין 
אָרגאניזאציע זאָל זיך געפינען א סוינע? 

--- נו, כאווער פּאָלקאָװגיקײי . | 

--- װאָס נו? צי איר האלט, אז א פארעטער איז ניט קיין סוינע? 

--- אף דער מילכאָמע, כאווער פּאָלקאָוװוניק, איז אייגס, און.. 

--- אף דער מילכאַמע צי ניט אף דער מילכאָמע. פאראט בלײַבט פא- 
ראט, און ווארפן זיך מיט אזעלכע ווערטער אייצע איך אײיַך ניט. -- וועניא" 
מין זאכאריעוויטש האָט אופגעהויבן די האנט און אָפּגעשטעלט א פארביי" 
גייענדיקע טאקסי. --- זעצט זיך, זעצט זיך, האָט ניט מוירע, כוועל אייך 
מיט גוואלד צו זיך ניט פירן, ביפראט איצט, נאָך אזא געשפּרעך. 

אין א האלבער שאָ ארום האָט די מאשין זיך אָפּגעשטעלט בא א צויי- 
שטאָקיק הילצערן הויז אף איינער פון די שטילע דאָראָגאָמילאָװער געסלעך, 

--- װײַזט זיך ארויס, אז מיר זײַנען מיט אײַך גאָר נאַענטע שכיינים. 

-- ניט אף לאנג, כאווער פּאָלקאָװניק. אונדזער געסל װעט מען אינגיכן 
אראָפּטראָגן, 

--- א שאָד, כ'מיין א שאָד, װאָס מיר וװועלן ווערן אויס שכיינים. -- און, 
דערלאנגענדיק באָריסן די האנט, צוגעגעבן: -- מע דארף זיך קיינמאָל ניט 
אײַלן מאכן אויספירן, אָנעמען באשלוסן, ארױיסטראָגן אורטיילן. א גוטע 
נאכט, -- וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך איבערגעזעצט צו דעם שאָפער, 
וי ער װאָלט אפילע די פינף מינוט, װאָס עס דארף דויערן צופאָרן צו זייַן 
הויז, ניט געקאָנט און ניט געװאָלט בלײַבן מיט זיך אליין, 
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אין דער נאכט פון דעם זעקסטן אפן זיבעטן נאָיאבער איז דער באזונדע- 
רער באטאליאָן, מיט וועלכן עס האָט קאָמאנדעװעט דער מאיאָר וועניאמין 
זאכאריעוויטש סיווער, אײַנגעשטאנען אין דעם פארשנייטן מאָסקװוער פארק 
פילי, דרײַסיק -- פינף און דרײַסיק מינוט פאָרן מיטן טראמויי ביז צו 
דער דאָראָגאָמילאָװוער זאסטאווע, װוּ ס'האָט געוווינט דעם מאיאָרס מיש- 
פּאָכע, װוּ איז זי איצט, די מישפּאָכע זײַנע, אין מאָסקװע צי אין עוואקואציע, 
דאָס האָט סיווער ניט געװוּסט. דאָך האָט ער ניט געקאַנט בא זיך פּױעלן אויס- 
צונוצן די עטלעכע שאָ, װאָס זייַנען געבליבן ביזן פּאראד, אף זיך צו דערוויסן, 
װאָס איז געשען מיט זייַניקע נאָכן זעכצעטן אָקטיאבער. פארװאָס האָט ער 
פּלוצעם אופגעהערט פון זיי באקומען בריוו? 

נאָכן פּאראד, אין דעם איז ער קימאט געווען זיכער, װעט שוין ניט 
זײַן קיין צײַט עפּעס זיך דערוויסן. אלע מיליטערישע טיילן, װאָס זײיַנען 
אראָפּגעקומען פון די נאָענטע פּאָזיציעס אָנטיײילצונעמען אין דעם ניט גע- 
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וויינלעכן און אומדערווארטן פּאראד, וועלן גלײַך פון רויטן פּלאץ זיך צו" 
ריקערן אפן פראָנט. צי װעט זײַן באטאליאָן זיך אומקערן צוריק קיין נאראָ- 
פאָמינסק מיטן באן צי צופוס, האָט ער נאָך דערװײַל ניט געװוּסט און זיך 
איבעריקנס וועגן דעם ניט פארטראכט. וועמען האָבן איצט געקאָנט אָנגיין 
די הונדערט קילאָמעטער, וועלכע עס װעט, מעגלעך, אויסקומען דורכמאכן 
צופוס, ווען ס'איז פאראן א מעגלעכקײיַט זיך א וואלגער טאָן אפן דיל און 
צום ערשטן מאָל פאר אזויפיל װאָכן אָפּשלאָפן רויִק א נאכט, אונטער א דאך, 

ווען דער באטאליאָן איז שוין געווען פארזונקען פון לאנג אין טיפן 
שלאָף, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש סיווער זיך נאָך ארומגעשלעפּט איבער 
די פארווייטע סטעזשקעס פונעם אלטן סאָסנאָװע פּארק, פארקריכנדיק אָפט 
ביז די קני אינעם בלוילעך-פינקלענדיקן שניי. ער האָט וי בעקיוון אָפּגע- 
צויגן די צײַט, ער זאָל נאָכדעם קאָנען זיך אליין זאָגן; ,איצט װעל איך 
שוין זיכער ניט באװײיזן צופאָרן אהיים", 

דער קאָמאנדיר פונעם באזונדערן באטאליאָן סיווער איז געווען פון די 
מיליטערלײַט, װאָס האָבן בא די שווערסטע אומשטענדן געקאַנט געפינען און 
אָנעמען אן אנטשיידענעם באשלוס. קוים אָבער האָט זיך געהאנדלט ועגן 
זיך אליין, פלעגן זי ניט זעלטן זיך פארלירן און ניט געװוּסט װאָס צו 
טאָן. טײילמאָל האָבן זי זיך אָפּנעזאָגט פון דעם, װאָס זיי איז געקומען לויט 
די רעכט, און נאָר דערפאר, װוײַל ס'האָט זיך זיי אויסגעוויזן, אז מע װעט 
עס ניט אזוי אױיסטײַטשן, 

צווישן די אָפיצערן פונעם מיליטערישן עשעלאָן, װאָס איז געקומען פון 
פּראָנט אף אָנטײילצונעמען אין דעם מיליטער-פּאראד, איז סיווער ניט געווען 
דער איינציקער, װאָס האָט א קלער געטאָן; אינעם עשעלאָן מוזן זיכער זײַן 
א סאך מאָסקװער, און יעדן איינעם וילט זיך כאָטש אף א פינף -- צען 
מינוט צולויפן אהיים. מע וועט אָבער קיינעם ניט אָפּלאָזן. ער אליין, סיווער, 
װועט דאָך אויך קיינעם עס ניט דערלויבן. איז פארװאָס זאָל ער מאכן אן 
אויסנאם פאר זיך? ניט שטענדיק מעג מען זיך באנוצן מיט די רעכט, װאָס 
עס קומט, 

שלעפּנדיק זיך בארג-ארוף, בארג-אראָפּ איבערן אומעטיקן פּארק, האָט 
ער אויסגעפונען אלץ נײַע און נײיַע באװײַזן, אז ער טאָר זיך איצט ניט 
באנוצן מיט די פּריווילעגיעס, װאָס אים קומט אלס קאָמאנדיר, כאָטש ס'האָט 
געקאָנט געשען, אז ווען עמעצער פון באטאליאָן זאָל זיך געווען ווענדן צו 
אים נאָך אן ,אוּװאָלניטעלנע"1, װאָלט ער זי אים, מעגלעך, געגעבן. 

סיווער האָט זיך אומגעקוקט, װי עמעצער װאָלט ווירקלעך צו אים זיך 
געווענדט, און דערהערט הינטער זיך א שאָרך -- דאָס האָט געפּלאצט פון 
קעלט די געשטופּלטע קאָרע פון א סאָסנע, 

שלאנקע און װוּקסיקע זײַנען די סאָסנעס און יעלן אינעם אלטן פארק 
פילי, איין סאָסנע װאָלט געווען גענוג אף אָנהייצן די הרובעס אין די פאר- 
לאָזטע באראקן, ס'זאָל אָפּגײן דער פראָסט פון די פארפרוירענע דילן, אף 


1 א שײַן, װאָס דערלויבט פארלאָזן אף א געוויסער צײַט דעם מיליטער-טייל, 
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וועלכע סזײַנען געשלאָפן אינעם אָנטאָן די מידע סאָלדאטן. איין סאָסנע 
בלויז, נאָר קיינער פון די סאָלדאטן האָט זיך אפילע צו קיין צוייג? ניט 
צוגערירט, 

װאָס טיפער ער איז פארקראָכן אין פּארק, אלץ אָפּטער האָט ער זיך אָפּ- 
געשטעלט. ניטאָ, דוכט זיך, דאָ דער בוים, ער זאָל ניט געווען אמאָל ליגן 
אין זײַן שאָטן. ניטאָ, דוכט זיך, די סטעזשקע, ער זאָל ניט געווען אמאָל 
דורכגיין אף איר מיט זײַן עלטערן ייִנגל דאניעלקען. סיווער האָט זיך ניט 
געדארפט אָנשטױענגען אף אופצושטעלן אין זיקאָרן דעם ווינטערדיקן טאָג, 
ווען ער האָט צום ערשטן מאָל געלערנט זײַן זון גיין אף ליזשעס. נאָר ניט 
וועגן דעם האָט איצט געטראכט דער מאיאָר, 

פאר די קנאפּע פיר כאדאָשים, װאָס ער איז אפן פראַנט, האָט ער, װוי א 
סאך אנדערע, באוויזן פיל דורכצוטראכטן און, װי א סאך אנדערע, געקומען 
צום אויספיר, צו וועלכן ס'זײַנען נאָך אין די ערשטע װאָכן פון דער מיל- 
כאָמע געקומען די סאָלדאטן און קאָמאנדירן פון דער פאָדערשטער ליניע, 
אז די מילכאָמע װועט זיך אזוי גיך ניט ענדיקן, אז זי װעט דויערן מער פון 
א כוידעש, מער פון א האלב יאָר, מער אפילע פון א יאָר. אָבער אין דעם, 
אז די רויטע ארמיי װועט זיגן, האָט ער ניט געצווייפלט אפילע איצט, ווען 
דער סוינע איז געשטאנען הינטער מאָסקװע. ער האָט וועגן דעם אָפט גע- 
רעדט מיט די סאָלדאטן און נאָך אָפּטער מיט זיך אליין, װײַל אויך זײיַן לעבן, 
וי דאָס לעבן פון יעדן סאָלדאט, האָט זיך געקאַנט איטלעכע רעגע איבע- 
רײַסן, און דער, װאָס פארטראכט זיך ניט, װאָס װעט געשען, װאָס װעט 
זײַן מיט דער וועלט נאָך דעם, װוי ער װעט שוין ניט זײַן, דער איז, אייגנט- 
לעך, ניט קיין סאָלדאט, נאָר סטאם א מענטש מיט א ביקס. און א מאָדנע 
זאך: ווען ער פלעגט זיך פארטראכטן, וויפל קאָן אן ערעך דויערן די מיל- 
כאָמע, האָט ער אינגאנצן ארױיסגעלאָזט פון זינען דאניעלקעס עלטער. ער 
האָט זיך געמאכט װי פארגעסן, אז דאָס געזעץ, װאָס גילט פאר אלעמען 
גילט אויך פאר זײַן באָכערל. דערמאָנט האָבן אים איצט וועגן דעם די אונ- 
טערגעוואקסענע סאָסנעס באם אראָפּ-בארג. וויפל אזעלכע יונגע שלאנקע 
סאָסנעס האָט ער פאר די קנאפּע פיר כאדאָשים מילכאָמע געטראָפן ליגן אף 
די וועגן... 

יעדער ביימל אין פּארק דערמאָנט אים, אז פונדאנען ביז צו אים אהיים 
איז דרײַסיק --- פינף און דרײַסיק מינוט פאָרן, צופוס קאָן עס דויערן... ער 
פּרוּווט אָבער באלד זיך אליין פארזיכערן, אז די מישפּאָכע זײַנע איז ניטאָ 
שוין אין מאָסקװע און אז דאָס טאקט איז די איינציקע סיבע, פארװאָס ער 
האָט נאָכן זעכצעטן אָקטיאבער פּלוצעם אופגעהערט באקומען בריוו פון 
דער היים, | 

דער רויטארמייער, װאָס איז געשטאנען אף דער וואך באם אײַזערנעם 
טויער, האָט ניט געקאָנט פארשטיין, וועמען זוכט עס דאָ דער מאיאָר אזוי 
לאנג. ער װאָלט זיך פארווונדערט, ווען ער דערוויסט זיך, אז זײַן קאָמאנ- 
דיר זוכט קיינעם ניט. ער שפּאצירט פּאָשעט ארום, װי מע שפּאצירט זיך 
אמאָל דורך פארן שלאָף בא זיך אין אייגענעם הויף, 


פּפ 


סיווערן האָט ווירקלעך דאָ אלץ אויסגעזען היימיש. עס האָט זיך אים 
אפילע אָנגעהױבן דוכטן --- ער איז נאָרװאָס ארויס פון שטוב און װעט זיך 
באלד צוריק אומקערן. נאָר דאָך האָט ער ניט ארױיסגעלאָזט פון אויג דעם 
פארדעכטיק אויסגעשטערנטן הימל און זיך צוגעהערט צום מינדסטן שאָרך. 

גייענדיק אזוי לענגויס דעם פּארקן, איז ער שיר ניט ארוף אף א רויטאר- 
מייער, װאָס האָט ארויסגעקוקט דורך די געפלאָכטענע אײַזערנע שטאכעטן 
צו דעם פּוסטן באנאכטיקן פּלאץ. װאָס האָט ער עס דאָרט אזוינס דערזען, 
װאָס ער איז פארקראָכן אזוי װײַט אין שניי און באמערקט אפילע ניט דעם 
לאנגן צעצויגענעם שאָטן, װאָס ער, סיווער, האָט געבראכט מיט זיך אהער 
צו שלעפּן? דאכט זיך, אז אויסער די פארווייעטע טראמוויי-וואגאָנען מיט 
די פינצטערע פארפרוירענע פענצטערלעך, איז דאָרט ניטאָ אף װאָס צו 
קוקן. ,ניט אנדערש, -- האָט דער מאיאָר א קלער געטאָן, -- אז דער 
רויטארמייער ווארט אף עמעצן". 


פון דעם, װי דער רויטארמייער האָט זיך אָנגעכאפּט מיט ביידע העגט 
פאר די אײַזערנע שטאכעטן און זיך א פּאָר מאָל אונטערגעחויבן אף די 
אויסגעצויגענע הענט, װי אף א טורניק, איז געווען קענטיק, אז עס דארף 
זײַן נאָך גאָר א יונגער באָכער און אז ווארטן ווארט ער, פארשטייט זיך, אף 
איר, אף דער סאמע שענסטער, אף דער סאמע בעסטער, אף דער סאמע 
ליבסטער אין גאָר דער וועלט. נאָר ווען און ויאזוי האָט ער באוויזן איר 
צו וויסן געבן, אז ער איז דאָ? 

וועניאמין זאכאריעוויטש שטעלט זיך פאָר, װי לײַכט און געשיקט דאָס 
באָכערל װאָלט אריבערגעשפּרונגען דעם הויכן פּארקן, אָנגעכאפּט דאָס מיידל 
פאר די הענט און װוי פארקישעפט ס'װואָלט זיי אויסגעזען דער פּוסטער פאר- 
שנייטער פּלאץ מיט די פארווייעטע וואגאָנען אף די רעלסן, מיט דער פאר- 
גליווערטער האלבער לעװאַנע צווישן די װײַסע דעכער. סיווער האָט זיך 
עס אלץ אזוי קלאָר און דײַטלעך פאָרגעשטעלט, אז ער איז גרייט געוען 
װאָרענען די וואך באם טויער, מע זאָל ניט שטערן דעם מיידל זיך דערנעענ- 
טערן צום פּארקן און דעם רויטארמייער זיך אריבערכאפּן צו איר. אָט אים, 
דעם פארטראכטן באָכערל, װאָלט ער מיסטאמע ניט אָפּגעזאָגט געבן אן 
,אוּװאָלניטעלנע? אף די עטלעכע שאָ, װאָס זײַנען נאָך געבליבן ביזן פּאראד, 

ווען סיווער האָט זיך שוין געקליבן אוועקגיין, האָט דער רויטארמייער 
זיך פּלוצעם אויסגעדרייט, דערזען דעם קאָמאנדיר און געבליבן שטיין פאר- 
גליווערט. ניט דערטראָגן די האנט צו דער העל-גרויער אושאנקע:, האָט 
דער מאיאָר זי אראָפּגעלאָזט צוריק און, צוזשמורענדיק עטװאָס די אױיגן, 
פילדליטיק געפרעגט: 

--- איז אף וועמען ווארטן מיר עס דאָ? אף איר? 

--- ניין, כאווער מאיאָר. מײַנע איז פארבליבן אין נאָװאָכאָפּיאָרסק. 

-- אך, אזוי, איז זי, הייסט עס, ניט קיין מאָסקװער. נו, און איר? 
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-- אויך א נאָװאָכאָפּיאָרסקער, כאווער מאיאָר, -- האָט געענטפערט דער 
רויטארמייער, ניט וויסנדיק, צי מעג ער שוין זיך האלטן אינגאנצן פרלי, 

--- ווו געפינט זיך עס, איער נאָװאָכאָפּיאָרסק, כ'מיין, כא אונדז צי שוין 
בֹא זיי? 

--- בא אונדז, כאווער מאיאָר, --- האָט דער רויטארמייער הילכיק געענט- 
פערט, פאנאנדערגלעטנדיק די פאלדן פון שינעל אונטערן ברייטן סאָלדא- 
טישן רימען, --- אין װאָראָניעזשער געגנט, זייער א שיין שטעטל אונדזער 
נאָװאָכאָפּיאָרסק, 

-- יאָ, יאָ, -- האָט סיווער פארטראכט איבערגעכאזערט, -- אלע שטעט 
און שטעטלעך זײַנען בא אונדז שיינע. מאָסקװע, נאָװאָכאָפּיאָרסק, קרעמענ- 
טשוק, קריוקאָוו. --- און פארייסנדיק דעם קאָפּ צו דער האלבער לעװאָנע, 
װאָס האָט זיך ניט געלאָזט מיטשלעפּן מיט די פארבײיַשווימענדיקע װאָלקנס, 
פּלוצעם א פרעג געטאָן: --- װי קלערט איר, װאָס פאר א וועטער װעט מאָרגן 
זיין? 

דער רויטארמייער האָט געװוּסט, װאָס פאר אן ענטפער עס דערווארט 
פון אים דער קאָמאנדיר, נאָר קעדיי צוגעבן מער װאָג זײַנע ווערטער, האָט 
ער זיך לאנג אײַנגעקוקט אין די שווימענדיקע װאָלקנס; 

-- ניע ליאָטנאיא.. 1 

--- איר זײַט צופעליק ניט קיין סינאָפּטיקער? -- האָט סיווער ווידער 
פארזשמורעט די אויגן און שטיל, װי ער װאָלט זיך געװענדט בלויז נאָר צון 
זיך, געזאָגט: -- מע דארף זי הײַנט ניט, די זון, אזא יאָמטעװ, און אלע ווילן, 
ס'זאָל הײַנט ניט שײַנען די זון. מירן זיי עס אויך דערמאַנען. מירן זיי אלץ 
דערמאָנען.,. יאָ, װאָס שלאָפט איר עפּעס ניט? דער זייגער איז דאָך שוין 
באלד איינס. 

דער שטרענגער, קימאט באפעלערישער טאָן, װאָס האָט זיך פּלוצעם 
אריינגעריסן אינעם געמיטלעכן געשפּרעך, האָט געצווונגען דעם רויטאר- 
מייער א קלאפ טאָן מיט די אָפּצאסן, אױיסציִען די הענט לענגויס דעם קער- 
פּער און ענטפערן קורץ און אָפּגעהאקט: 

-- פאראן גיין שלאָפן, כאווער מאיאָר, 

אָבער ווען דער רויטארמייער איז ארוף אף דער סטעזשקע, װאָס האָט 
געפירט צו די װײַט פארוקטע באראקן מיט די אויסגעלאַשענע פענצטער, 
האָט סיווער אים אָפּגעשטעלט און רויִק, וי ער זאָל דערמיט זיך װועלן פאר- 
ענטפערן פאר זײַן צו שטרענגן טאָן, געזאָגט: | 

-- נאָר אויב איר ווארט דאָ אף עמעצן, קאָנט איר בלײַבן, 

סיווער זאָל זיך געווען נעענטער צוקוקן צו דעם רויטארמייער, װאָלט 
ער זיכער דערזען, װי פון דעם באַכערלס פארכידעשטע אויגן האָט זיך 
אראָפּגעגליטשט צו זײַן שיינעם, עטװאָס אָפּענעם מויל א קינדערשער שע- 
מעוודיקער שמייכל. דאָס האָט אים אָבער ניט געשטערט ענטפערן דעם 
מאיאָר פּונקט אזוי קורץ און אָפּגעהאקט, וי פריִער; 
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-- איך האָב דאָ אף קיינעם ניט געווארט, כאווער מאיאָר. עס שלאָפט 
זיך ניט, בין איך ארויס א קוק טאָן אף דער שטאָט. איך בין דאָס ערשטע 
מאָל אין מאָסקװע. 

-- נו? -- האָט וועניאמין זאכאריעוויטש זיך פארווונדערט, וי ער װאָלט 
צום ערשטן מאָל אין לעבן באגעגנט א מענטשן, װאָס איז נאָך ניט געווען 
אין מאָסקװע, 

-- אף קוטוזאָווס שטיבל געװאָלט א קוק טאָן. דאָ דארף ערגעץ זײַן 
דאָס שטיבל, װאָס טאָלסטאָי האָט באשריבן אין ,קריג און פרידן", 

--- דאָס שטיבל אין פילי, װוּ קוטוזאָוו האָט נאָכן באָראָדינאָער שלאכט 
דורכגעפירט מיט זײַנע גענעראלן די היסטאָרישע באראטונג און װוּ דאָס 
דאָרפישע מיידעלע אפן אויוון... --- וועניאמין זאכאריעוויטשן האָט זיך פּלו- 
צעם אויסגעגעבן, אז דער רויטארמייער איז עפּעס אנדערש אויסן געווען 
מיט זײַן נאָכפרעגן זיך אף קוטזאָווס שטיבל. און אָט: אָנשטאָט דעם, ער זאָל 
אים דערציילן, אז דאָס שטיבל, װאָס ער ריכט זיך דאָ זען, האָט, דאכט זיך, 
אָפּגעברענט, נאָך איידער טאָלסטאַי האָט אָנגעשריבן ,קריג און פרידן"; אז 
אין יאָרן ארום האָבן די גרענאדיאָרן פון איינעם א קאָרפּוס אוועקגעשטעלט 
אפן זעלבן אָרט א שטיינערנעם פּאָסטאמענט און אין שכיינעס מיט אים 
אויסגעבויט פּונקט אזא הילצערן דאָרפיש שטיבל, װי דאָס אָפּגעברענטע, 
עס אויסגעשטאט מיט פּונקט אזא פּויעריש מעבל; אז דאָס שטיבל, װאָס ער 
זוכט דאָ, געפינט זיך לעבן דעם פּאָקלאָנעם בארג אפן וועג צו זײַן, סיווערס, 
היים, -- אָנשטאָט דערציילן אים דאָס אלץ האָט דער מאיאָר זיך פארקוקט 
אפן רויטארמייער, װי ער װאָלט זיך געריכט פון אים באלד דערהערן: ,וי 
קומט עס, כאווער קאָמאנדיר, װאָס איר האָט פּלוצעם פארגעסן אז מִיר 
שטייען אײיַן אין פילי, װוּ ס'איז אײַנגעשטאנען קוטוזאָוו מיט זײיַן ארמיי, אז 
מיט אָט דעם שליאך, מיט וועלכן איר װועט אונדז הײַנט באגינען פירן אפן 
רויטן פּלאץ, האָט קוטוזאָוו געפירט זײַן ארמיי פון באָראָדינאָ?? 

די אומגעריכטע באגעגעניש מיטן רויטארמייער, װאָס האָט געזוכט דאַ 
קוטוזאָווס שטיבל, האָט ארופגעבראכט דעם מאיאָר אפן געדאנק, אוז אפן 
וועג צום רויטן פּלאץ זאָל ער דורכפירן זײַן באטאליאָן פארביי קוטוזאָווס 
שטיבל, 

-- אָט האָסטו דיר! און איך האָב געמיינט, ער איז שוין לאנג בא זיך, 

-- װוּ בא זיך? --- האָט סיווער זיך אויסגעקערעװועט צום עלטערן פּאַ- 
ליטרוק, אנטאָן דובאָװויקן, װאָס איז מיטאמאָל אויסגעוואקסן לעבן אים, 

-- אין דער היים, פארשטייט זיך, 

-- איך קאָן גיין, כאווער מאיאָר? --- האָט געפרעגט דער רויטארמייער, 

--- דאָס ערשטע מאָל אין מאָסקװע, --- האָט סיווער געזאָגט דובאָוויקן, 
אָנװײַזנדיק אפן רויטארמייער, -- דאָס ערשטע מאָל אין מאָסקװע! פאר- 
שטייסט? 

-- װוּ ביסטו עס די גאנצע צײיַט געווען? 

-- דו ווייסט, װאָס ער האָט דאָ געזוכט? קוטוזאָווס שטיבל, 
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-- איך פרעג דאָך דיך, דאכט זיך, עפּעס. פארװאָס האָסטו זיך ניט 
אראָפּגעכאפּט צו זיך? װוינסט דאָך, אף וויפל איך ווייס, ניט װײַט פונדאנען. 

-- און דו ביסט שוין געווען בא זיך? 

-- נאָך װאָס? מײיַנע האָבן זיך דאָך עוואקוירט, 

--- מײיַנע מיסטאמע אויך, 

-- ,מיסטאמע* איז ניט קיין מיליטערישער טערמין, כאווער מאיאָר, 

וועניאמין זאכאריעוויטשן איז געפעלן געווען די פייַקײַט פון דעם עט- 
לעכע-און-צװואנציקיאָריקן עלטערן פּאָליטרוק אנטאָן דובאָוויקן קאָנען 
יענעם צווינגען, מע זאָל אף אים קוקן װוי אף א פיל מער עלטערן און פיל 
מער דערפארענעם, וי ער איז. אָט אזעלכע, וי ער, זײַנען אינעם בירגער- 
קריג געווען קאָמאנדירן און קאָמיסארן פון רויטארמיייישע טיילן, אין וועלכע 
אים, סיווערן, איז אויסגעקומען דינען. זיי זאָלן אויסזען עלטער פון זייערע 
צוויי --- דרײַ און צוואנציק יאָר און צוגעבן זיך מער װאָג, פלעגן זיי זיך 
פארלאָזן בערדלעך. אָבער דער, אנטאָן דובאָװויק, גאָלט זיך שיר ניט יעדן 
טאָג און גיט אף זיך אכטונג, װי א יונגיטשקער לייטענאנט ערשט פון דער 
מיליטער-שול, דובאָוויק איז ניט געווען קיין קאדראָווע מיליטערמאן. מיט 
פיר כאדאָשים צוריק האָט ער זיך צום ערשטן מאָל אין לעבן אראָפּגעלאָזט 
אין א טראנשיי. נאָר סיווערן האָט זיך צײיַטנװײַז אויסגעוויזן, אז ווען דער 
עלטערער פּאָליטרוק זאָל זיך אפילע איצט צוריק איבערטאָן אין ציווילע 
קליידער, װעט מען אויך זייער לײַכט דערקענען אין אים דעם מיליטערמאן, 
עפשער ניט וייניקער, וי אין אים, סיווערן, כאָטש זײַן מיליטערישער 
סטאזש איז אָן אן ערעך גרעסער, 

פאר דער צײַט, װאָס אנטאָן דובאָוויק איז אין באטאליאָן, האָט וועניאמין 
זאכאריעוויטש שוין באוויזן מאכן אן אויספיר, אז דער עלטערער פּאַליטרוק 
געהערט צו יענע פראָנטאָװיקעס, װאָס אויסהאקן וואסער פון א שטיין איז, 
דאכט זיך, גרינגער, װי ארויסבאקומען פון זיי א װאַרט וועגן זיך. דערפאר 
האָט ער זיך אזוי פארװונדערט, ווען ער האָט אנומלטן געהערט, װי די 
סאָלדאטן האָבן גערעדט ועגן דובאָוויקן, דערציילט ועגן אים אזעלכע 
איינצלהײיטן, וי זיי װאָלטן מיט אים דורכגעמאכט דאָס גאנצע לעבן. יעדער 
געשיכטע, װאָס זיי האָבן וועגן אים דערציילט, האָט זיך געענדיקט מיט דעם, 
אז ער איז א מאזלדיקער, 

נאָך אָט דעם געשפּרעך האָט סיווערן זיך אָנגעהױיבן דוכטן, אז אליין דו- 
באָוויק קוקט שוין אויך אף זיך װי אף א מאזלדיקן, אז מע געפינט זיך, זינט 
די מילכאָמע האָט אױסגעבראָכן, אף דער סאמע גרענעץ און מע גייט נאָך 
אזעלכע בלוטיקע שלאכטן ארויס א לעבעדיקער, -- קאָן מען ווירקלעך 
אָנהייבן גלייבן אין א מאזלדיקן שטערן, | 

אנטאָן דובאָװויק האָט געװוּסט, אז די סאָלדאטן דערציילן וועגן אים 
אויך אזוינס, װאָס האָט ביכלאל קיין שײַכעס ניט צו אים, אז זיי טרײַבן א 
סאך איבער, ער האָט זיך אָבער ניט געקליבן עס אָפּלײיקענען, פּונקט וי ער 
האָט זיך ניט געקליבן אױסקלאָרן, פונוואנען שטאמען אָט די אלע קלאנגען. 
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נאָר ווען וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אים וועגן דעם אײנמאָל געפרעגט, 
האָט ער געענטפערט: 

-- דיר איז ווען-ניט-איז אויסגעקומען נעכטיקן מיט סאָלדאטן אין איין 
פאלאטקע? כ'זאָל זיך נעמען דערמאָנען אלע געשיכטעס, װאָס כ'האָב זיך 
אָנגעהערט, װאָלט איך פאר א יאָר צײַט ניט באוויזן זיי אימערדערציילן. 
ציקאווער פון אלץ איז דאָס, װאָס א סאך פון די געשיכטעס האָב איך ערגעץ 
געלייענט, די סאָלדאטן האָבן זי אָבער אזוי איבערגעאנדערשט, אז ס'איז 
אומעגלעך זיי צו דערקענען. זײַ זיכער, אז דאָס, װאָס זיי דערציילן איצט 
וועגן מיר, האָבן זיי שוין מיסטאם ניט איין מאָל דערציילט וועגן דיר, וועגן 
אנדערע קאָמאנדירן. מיר זײַנען דאָך אלע אזוי: געפעלט אונדז דער קאָ- 
מאנדיר, וועלן מיר אים צושרײיבן אלץ, װאָס איז אונדז געפעלן אין אלע 
קאָמאנדירן, וועלכע מיר האָבן וען-ניט-איז געקענט. אָט אזוי, כאווער 
מאיאָר, ווערט געשאפן א פאראלגעמיינערט געשטאלט. הײַנט הייסט דאָס 
געשטאלט אנטאָן דובאָװיק, מאָרגן איוואנאָוו, פּעטראָוו, סיווער... איין זאך 
דארף מען אָבער דערבײ שטענדיק געדענקען: גענוג, אז דער סאָלדאט זאָל 
דערזען א סימען פון פארלױירנקײַט צי ניט-זיכערקײַט, פארגעסט ער גלײַך 
אלע דײיַנע פארדינסטן און שרײַבט דיר נאָכדעם צו אלץ, װאָס אים איז ניט 
געווען געפעלן אין אלע זײַנע פריערדיקע קאָמאנדירן. דו ווייסט עס געוויס 
ניט ערגער פון מיר, 

פארשטייט זיך, אז סיווער האָט עס געװוּסט. ער איז אָבער געווען זיכער, 
אז די דאָזיקע געפאר דראָעט ניט דובאָוויקן. דאָס האָט ער דערפילט נאָך 
דער ערשטער שלאכט, אין וועלכער ס'האָט אָנטײלגענומען דער עלטערער 
פּאָליטרוק, 

--- צו װאָס אָט דער ,מיסטאמע" דײַנער, --- האָט, אָפּקלאפּנדיק דעם 
שניי פון די װאָליקעס, זיך ווידער אָנגערופן דובאָװיק, -- אז דו קענסט 
פּינקטלעך פעסטשטעלן, װוּ איז דײַן מישפּאָכע! צי עפשער קלערסטו, אז 
ס'וועט זיך דיר אינגיכן מאכן נאָך א געלעגנהײַט זײַן אין מאָסקװע? פארגעס 
וועגן דעם, זאכאריטש. נאראָפּאָמינסק איז פאר אונדז די לעצטע גרענעץ. 
אָדער --- אָדער, אָפּטרעטן װײַטער װועלן מיר שוין ניט. פון נאראָפּאָמינסק 
איז פאר אונדז פאראן בלויז איין וועג --- פאָרויס אף מײַרעװ, און אויב דו 
וועסט הײַנט ניט אויסנוצן די געלעגנהײַט, קאָנען דורכגיין נאָכדעם יאָרן.. 
װאָס? גלייבסט ניט, אז די מילכאָמע קאָן זיך ציִען יאָרן? 

סיווער האָט געשוויגן, 

--- און קיינער פון אונדז, זאכאריטש, איז ניט געזיכערט.. די קױל 
קלײיבט זיך ניט פאנאנדער... --- ער האָט זיך אָנגעבױיגן צום שניי און א קוק 
געטאָן אפן האנטזייגערל. --- אָהאָ, שוין אָן א פערטל צוויי. אָט װאָס, כאווער 
מאיאָר. לויטן סטאטוט האָב איך ניט קיין רעכט דיר צו באפעלן, נאָר דאָס 
מאָל על איך אויווער זײַן אפן סטאטוט. איך באפעל דיר אויטנוצן די עט- 
לעכע שאָ, װאָס זײַנען פארבליבן ביזן פּאראד, אף פעסטשטעלן, װוּ איז די 
מישפּאָכע... רויטארמייער סוכאָטיף --- זײַן יונגע שטארקע שטים האָט 
אָפּגעהילכט אין צווייטן עק פּארק, 
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-- רויטארמייער סוכאָטין! --- האָט דער עלטערער פּאַליטרוק באפוילן 
דעם סאָלדאט. --- איר װעט באגלייטן דעם כאווער מאיאָר. גייט ארויס אפן 
שליאך און שטעלט אָפּ א מאשין, 

דעם רויטארמייער סוכאָטין איז ניט אויסגעקומען איבערכאזערן דעם 
באפעל. וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אים אָבער אָפּנעשטעלט; 

-- רויטארמייער סוכאָטין, כ'האָב אײַך, דאכט זיך, געשיקט שלאָפן, איז 
גייט! פילט אויס מײַן באפעל, 

--- פאראן גיין שלאָפן, 

סיווער האָט אָנגענומען דובאָוויקן אונטער דער האנט און הויך, אז דער 
רויטארמייער זאָל עס הערן, געזאָגט: 

-- מאָרגן, ריכטיקער הײַנט, װעלן מיר דורכפירן דעם באטאליאָן פאר- 
בי קוטוזאָווס שטיבל, 

-- גוט, 

-- און איצט, כאווער עלטערער פּאָליטרוק, באפעל איך דיר גיין שלאָפּ, 
ניטאָ דאָ װאָס זיך ארומצודרייען, 

-- אָט אז כ'וועל דיך ארײיַנזעצן אין א מאשין, װעל איך אומבאדינגט 
גיין שלאָפן, 

זיי זײַנען ארויס פון טויער, דורכגעשניטן דעם פּוסטן קײַלעכביקן פּלאץ 
און ארוף אפן ברייטן מאָזשײַסקער שאָסײי, 

אנטאָן דובאָװיק האָט אָפּנעשטעלט די ערשטע צופעליקע מאשין, װאָס 
האָט זיך געטראָגן אף זיי מיט אויסגעלאַשענע פארעס, און ניט אָפּגעטראָטן 
פון אָרט, ביז די מאשין מיטן מאיאָר איז ניט פארשווונדן אין נעפּל פון דער 
ווינטער-נאכט, 
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די הײַזער אף דער דאָראָגאָמילאָװער זאסטאווע, האָט זיך אויסגעוויזן ווע- 
ניאמין זאכאריעוויטשן, ווען ער איז ארויסגעשפּרונגען פון מאשין, זײַנען 
געווען אָן פענצטער, װי מע װאָלט אלע פענצטער, װאָס גייען ארויס צוֹ דער 
גאס, פארמויערט מיט ציגל. אין געדיכטן כוישעך האָט זיך אפילע ניט אָנ- 
געזען דער שניי אפן ברוק. פון דער שטילקײַט, װאָס האָט אים דאָ בא- 
געגנט, האָט געגרילצט אין די אויערן, און דאָס האָט אים געצװוּנגען די 
גאנצע צײַט זיך ארומקוקן, זיך אײַנהערן אינעם אָפּהילך פון די אייגענע 
טריט, 

פאָרזיכטיק, װוי בייס מע לאָזט זיך אראָפּ אין א קעלער, האָט סיווער 
געמאכט עטלעכע טריט און צוגעשלאָסן די אויגן, ער האָט געװאָלט דערוויי- 
טערן פון זיך די רעגע, ווען ער װעט דערזען די אָפּגעריסענע קאליטקע, 
דעם האלב אייַנגעוואלגערטן פּארקן, דעם פּוסטן פּלאץ אינמיטן הויף, װוּ 
פאר זײַן אוועקגיין אפן פראָנט האָט גערוישט א סאָד, וועלכן די אײַנװווינער 
פון די פינפשטאָקיקע קאָרפּוסן האָבן אליין פארפלאנצט און דערנאָך ארומ- 
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געגאנגען ארום אים, וי ארום א ציטעריק קינד. קימאט יעדן זונטיק איג- 
דערפרי האָט ער באגלײַך מיט אלע אײַנװױנער פון הויף אָפּגעגעבן דעם 
גאָרטן עטלעכע שאָ, און כאָטש ער האָט זיך שוין ניט וייניק אָנגעזען אף 
דער מילכאָמע, איז אים דאָך שווער געווען זיך פאָרשטעלן, אז עמעצער 
פון די אײיַנוווינער האָט געקאָנט ארײינקומען אין סאָד מיט א האק. צוליב 
װאָס האָט מען נאָך איבערגעלאָזט אָט די צוויי יונגינקע ביימלעך? א זייכער, 
אז ס'איז דאָ געווען אמאָל א גאָרטן? די צוויי ביימלעך, האָט זיך אים אויס- 
געוויזן, האָבן אויסגעשטרעקט צו אים די נאקעטע צװײַגלעך, וי זיי װאָלטן 
געבעטן ניט דערלאָזן, מע זאָל זיי אויסהאקן אף האָלץ, װוי מע האָט דאָ אויס- 
געהאקט אלץ, װאָס קאָן ברענען: די ביימער, די שטאכעטן, די טישלעך, אף 
וועלכע מע האָט געשפּילט אין דאָמינאָ, די בענק, אף וועלכע מע האָט גערוט,. 
די הוידעלקעס און פערדלעך פונעם קינדערגאָרטן, 

די טירן פון די ארייַנגאנגען אינעם פערטן קאָרפּוס זײַנען געשטאנען 
ברייט צעפּראלט פאר ווינט און שניי. אין דעם עלפטן אריינגאנג, װוּ סיווער 
האָט געוווינט, איז אינגאנצן קיין טיר ניט געווען, און דער אָנגעטראָגענער 
שניי האָט דאָ דערגרייכט קימאט ביז די טרעפּ פונעם צוייטן שטאָק און 
פארדעקט אונטער זיך די באהייצונג-:באטארייעס, פון וועלכע ס'האָט געצויגן 
מיט א באזונדערס פראָסטיקער קעלט. דער ווינט האָט געבלאָזן דורך דעם 
אָפענעם אריינגאנג, דורך די אויסגעהאקטע פענצטער פון די אייבערשטע 
שטאָקן. 

סיווער האָט זיך ניט געײַלט אופהייבן צו זיך אפן דריטן שטאָק, אים איז, 
דאכט זיך, איצט מער אָנגעגאנגען, װוּ קריגט מען א לאָפּעטע אף אָפּרײניקן 
דעם שניי, א טיר, אופצוהענגען זי אף די זאוויסעס, װי דאָס, װאָס עס טוט 
זיך בא אים אין דער פּוסטער דירע, װוּ עס שפּאצירט מיסטאמע פראנק- 
און-פריי ארום דער ווינט. אין וואנע-צימער, האָט ער זיך דערמאָנט, איז גע- 
שטאנען א גרויסער דיקט, וועלכן ער האָט געבראכט פאר דאניעלן, װאָס 
האָט געמײַסטרעװעט א ראדיאָדאופנעמער. פון אזא דיקט װאָלטן ארויס 
עטלעכע לאָפּעטעס, נאָר ער איז שוין אוואדע אויך פון לאנג אװעק אף 
הייצונג, 

וי ער איז אָבער ניט געווען זיכער, אז די טיר פון זײַן װווינונג שטייט 
אָפן, אז אויסער שניי און ווינט װעט ער דאָרט גאָרנישט ניט טרעפן, דאָך 
האָט אים געשראָקן זיך דערנעענטערן צו דער טיר, און ער האָט קימאט 
אף יעדן טרעפּל זיך אָפּנעשטעלט, 

אפן לעצטן טרעפּל האָט ער זיך פארהאלטן, װי גלײַך ער װאָלט פּלוצעם 
פארגעסן דעם נומער פון דער אייגענער ווינונג. שטיל, קימאט אף די 
שפּיץ פינגער איז ער צוגעגאנגען צו דער טיר, דאָ װוידער געשטאנען און 
ערשט דערנאָך זי לײַכט א שטויס געטאָן. די טיר האָט זיך ניט געעפנט. ער 
האָט געווארט א װײַלע, װוי אף אָנעמען זיך מיט קויעך, און עטװאָס שטאר- 
קער זי א שטויס געטאָן. פון אינװייניק האָט זיך דערהערט א שטים. פאר 
אים איז עס געווען אף אזויפיל אומדערווארט, אז ער האָט ניט דערקענט 
ברײַנעס קאָל. 
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-- ווער איז עס דאָרטן? / 

-- איך, דאָס בין איך, --- האָט ער אין איין אָטעם אויסגעשריען און, 
שטייענדיק נאָך אף דער שוועל, אריינגענומען אין זײיַנע צעשפּרײיטע אָרעמס 
די איבערגעשראַקענע האלב אָנגעטאָנענע פרוי. 

--- ווענוליע, טײַערער מייַנער! 

-- די קינדער װאָס מאכן? 

--- געזונט. אלע זײַנען געזונט. טײַערער מײיַנער! 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אראָפּגענומען פון זיך דאָס קורצע פּעלצל 
און ווידער צוגעדריקט צו זיך די פארוויינטע און גליקלעכע בריינע, 

--- פונוואנען? ויאזוי? אף וויפל? -- זי האָט שווער און אָפּגעהאקט גע- 
עטעמט, 

--- פון דער פאָדערשטער פּאָזיציע. צוויי שאָ האָב איך אין מײיַן רעשוס, 

--- און נאָכדעם? 

-- צוריק אפן פראָנט, 

ער האָט עטװאָס אופגעעפנט די טיר פונעם שלאָפצימער. 

--- לאָז, כ'וועל אָנצינדן די שײין, 

-- מע דארף ניט. זאָלן זיי נאָך שלאָפן. ווארט צו א ביסל, 

ער האָט שטײַף צוגעמאכט די טיר פונעם שלאָפּצימער, אוועקגעזעצט 
ברײיַנען לעבן זיך אף דער קושעטקע און פארגעבן איר איין פראגע נאָך דער 
אנדערער; 

--- װוי לעבט איר? וי איז דאָ בא אײַך מיט פּראָדוקטן? הייצונג האָט 
איר? מיט א קליין קינד אף די הענט אין אזא צייט., 

--- דײיגע ניט וועגן אונדז. מיר זײַנען מיט אלץ באזאָרגט. דערצייל בע- 
סער וועגן זיך, 

-- אלץ איז אין אָרדענונג. מע האלט מילכאָמע. --- און א קוק טוענדיק 
אפן האנטזייגערל, ווידער איבערגעכאזערט איינע און די זעלבע פראגן, וי 
עס טרעפט אָפט מיט מענטשן, װאָס האָבן זיך לאנג ניט געזען. 

--- װאָס האָט איר מיר פּלוצעם אופגעהערט שרײבן? 


--- האָסט דאָך מיסטאמע געהערט, װאָס בא אונדז האָט זיך דאָ אָפּגעטאָן 
דעם זעכצעטן אָקטיאבער, װאָס דאָ האָט זיך געטאָף צו דעם קאזאנער װאָק- 
זאל איז געווען ניט צוצוטרעטן. קאָפּ אף קאָפּ, און איך שטופ זיד. מיט א 
ברעקל קינד אף די הענט. זײַנען מיר אוועק צופוס., 

--- װוּהין צופוט? 


--- כ'ווייס? װוּהין אלע זייַנען געגאנגען, זײַנען מיר אויך געגאנגען. גע- 
רעכנט זיך דערקלײַבן קיין ריאזאן און דאָרטן פּרווון אריין אין א צוג. קוים 
דערשלעפּט זיך ביז קראטאָווע. װײַטער האָב איך שוין ניט געהאט קין 
קויעך, און דאָ איז נאָך אלעקל פארשלאפט געװאָרן. מיר האָבן זיך דאָרט 
אָפּגעוואלגערט צוויי װאָכן און ערשט די טעג זיך אומגעקערט אחהיים. כ'האָב 
דיר כאלד אף מאָרגן אָנגעשריבן א גענויעם בריוו. האָסטו אים, הייסט עס, 
נאָך ניט באקומען? 
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זי האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, זיך אײַנגעקוקט אין זײַנע גרויסע, פאר- 
טראכטע אויגן און שטיל געפרעגט: 

-- מאָסקװע איז טאקע דעמלט געווען אין גרויס געפאר? 

סיווער האָט געשוויגן. 

-- כ'פארשטיי, --- האָט זי זיך אָנגערופן מער צו זיך, וי צו אים, == - 
הייסט עס, די געפאר איז נאָך ניט אדורך. 

די טיר פונעם שלאָפּצימער האָט זיך שטיל געעפנט, און איידער וועניא- 
מין זאכאריעוויטש האָט נאָך באוויזן אויסשטרעקן די הענט, איז מארגאריטע 
שוין געהאנגען בא אים אפן האלדז, 

--- פּאפּא, פּאפּאָטשקע! אונדזער פּאפּאָטשקע איז געקומעף -- האָט זי 
לאשטשענדיק זיך צו אים, ניט אופגעהערט איבערכאזערן. 

הינטער איר, דעם קאָפּ עטװאָס אראָפּגעלאָזט אף דער ברוסט, איז גע- 
שטאנען דאניע. אין זײַן געדולדיקן ווארטן, ביז מארע וװעט אָפּלאָזן דעם 
פאָטער פון זיך, אין זײַן צוריקגעהאלטנקײַט און שעמעװדיקײַט, בייס ער 
האָט זיך צוגערירט מיט די פארפּרעסטע ליפּן צו זײַן פארווינטיקט פּאָנעם, 
האָט וועניאמין זאכאריעוויטש באמערקט דעם איבערגאנג פון איין ייִנגלשן 
צושטאנד אינעם צווייטן. די האנט איז בא אים געווען א שטייפע, א קרעפ- 
טיקע, אָבער דאָך נאָך א קינדערשע. 

סיווער װאָלט זיך אליין ניט געקאָנט ענטפערן, פארװאָס האָט ער באזוג- 
דערס אזוי געבענקט נאָך דאניען. צי דען בלויז דערפאר, װאָס באם זון 
איז, וי בא אים, א קײַלעכיק פּאָנעם, געדיכטע ברעמען און גרויסע אויגן? 
צי דען בלויז דערפאר האָט ער אים שטענדיק אָפּגעגעבן מער צײַט, װי דער 
טאָכטער, כאָטש ער האָט מארען, דאכט זיך, ניט װייניקער ליב געהאט! 
פאראן, װײַוט אויס, פראגן, אף וועלכע מע קאָן זיך ניט אלעמאָל געבן קיין 
ענטפער. מאָדנע, װאָס פּונקט איצט, ווען דער גרויסער װײַזער פונעם האנט- 
זייגערל באוועגט זיך אזוי שנעל, איז אים געקומען אפן זינען די דאָזיקע 
פראגע, 

--- פּאפּאָטשקע, דו ווייסט, אז דאניע... -- זי האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ 
צום ברודער. --- זאָגן? | 

-- דערנאָך, טאָכטערקע, דערנאָך. -- און וועניאמין זאכאריעוויטש איז 
אף די שפּיץ פינגער ארײַן אין שלאָפּצימער. 

ברײַנע האָט שטיל צוגעמאכט די טיר, אָנגעצונדן די שײַן און, אָנעמעג- 
דיק דעם מאן פאר דער האנט, אים צוגעפירט צום וויגל, 

דאָס אָנדערהאלבניאָריקע ייִנגעלע זייערס, אלעקל, איז געלעגן האלב אָפּ- 
געדעקט, די פויסטלעך אונטערגעלייגט אונטערן פּענעמל און לײַכט גע- 
עטעמט. פון די ליפּלעך איז נאָך ניט אינגאנצן פארשווונדן דער שמייבל, מיט 
וועלכן ער איז אײַנגעשלאָפן, | 

סיווער האָט זיך איבערגעבויגן איבערן וויגל און, אײַנהאלטנדיק דעם 
אָטעם, זיך פאָרזיכטיק צוגערירט צו אלעקס ווארעם קעפּל. פון אָט דעם 
באריר האָט ער דערפילט א מאָדנע שוואכקײַט אינעם גאנצן קערפּער, אָט- 
אָט, און ער װועט מער ניט קאָנען זיך באהערשן. ער װעט ארויסכאפּן אלעק" 
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לען פונעם וויגל און נעמען ארומשפּרינגען מיט אים איבערן צימער. ער 
האָט דערפילט, וי אלעקלס שמייכל האָט זיך פארקליבן צו אים אין די אויגן, 
אין די קנייטשן פון זײַן שטערן, אין די מויל-ווינקלען. 

ברײַנע האָט נאָך אלץ געהאלטן וועניאמינען פאר דער האנט און אכ- 
טונג געגעבן, ער זאָל ניט מאכן קיין צו האסטיקע באוועגונג. די איינגע- 
צאמטקײַט, מיט וועלכער ער איז געשטאנען באם וויגל, האָט בא אים מיטא- 
מאָל געפּלאצט, און אליין ניט באנעמענדיק, װאָס איז מיט אים געשען 
האָט ער א כאפּ געטאָן ברײַנען אף די הענט, זי צוגעדריקט צו זיך און בא" 
האלטן דאָס פּאָנעם אף איר ווארעמען אנטבלויזטן האלדז, 

-- די קינדער קאָנען נאָך ארײין, --- האָט זי, איבערכאפּנדיק דעם אָטעם, 
געשעפּטשעט אים אין פארפלאמטן אויער, --- כ'וועל צוקייטלען די טיר, 

פון דעם ניט אויסגעקילטן קאזאנטשיק, װאָס איז געשטאנען אינמיטן 
שלאָפּצימער, האָט געשמעקט מיט פאנאנדערגעווארעמטער לײם, מיט 
איבערגעברענטע קוילן, מיט צוגעפרישטן קאָרנברויט און קארטאָפל-שאָ- 
לעכץ. די צונויפגעשטוקעוועטע שטיקלעך טרויבן, װאָס זײַנען געווען צוגע- 
פעסטיקט מיט דראָט צו די ווענט, האָבן זיך לײַכט געוויגט, איינער פון די 
פארייכערטע דראָטן האָט זיך געהאלטן אף א צװאָק, אף וועלכן ס'איז 
געהאנגען ביניאָמינס בילד, װוּ ער איז געווען פאָטאָגראפירט אין א לעדער- 
נער קורטקע, אין א הויכער שווארצער פּאפּאכע מיט א רויטן באנט און מיט 
א גרויסער הילצערנער קאָבורע אפן רימען. אף אָט דעם איינציקן בילד, 
װאָס האָט זיך בא אים פארהיט פונעם בירגערקריג, זעען זיך ארויס פון 
הינטער זײַנע פּלייצעס צונויפגעשטוקעוועטע שטיקלעך טרויבן פון דער 
;בורזשויקע*, װאָס איז געשטאנען אין פּאװויליאָן פונעם זשמערינקער פאָ- 
טאָגראף, 

--- הם... דא...+ =- און פּונקט דאָס װאָלט שוין געווען דער ענדגילטיקער 
ענטפער אף אלץ, װאָס ער האָט דורכגעטראכט, ליגנדיק לעבן ברײיַנען אף 
דער ווארעמער קישן, האָט ער ווידעראמאָל איבערגעכאזערט פאר זיך: -- 
דא... -- און שטיל אראָפּ פון געלעגער. 

דער זייגער האָט שוין געהאלטן באלד פיר. ווען ער ווייסט, אז צוריק- 
וועגס קיין פילי װעט אים אויך אָפּגליקן מיט א מאשין, װאָלט ער די אָנ- 
דערהאלבן שאָ, װאָס עס דארף בא אים אָפּנעמען דער וועג צופוס, אָפּגעי 
שטאנען בא זײַן מיזיניקס וויגל, ער זאָל אפן גאנצן לעבן פארהיטן אין זיך 
דעם מעכייַעדיקן דופט פון אָט די ווארעמע פויסטלעך אונטערן בעקל, פון 
אָט די ווייכע פלאקסענע הערלעך, 

דער גרויסער װײַזער פון דעם האנטזייגערל האָט, דאכט זיך, קיינמאָל 
אזוי זיך ניט געײַלט, נאָר סיווער רירט זיך ניט פון אָרט. ער שטייט מיט 
שטײַף צוגעמאכטע אויגן, װוי ער זאָל זיך אליין װעלן אױספּרוּוון, צי װעט 
ער קאָנען אופשטעלן פאר זיך אָט דאָס וויגל מיטן שלאָפנדיקן אלעקלען. 

--- בראָניע, 
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ברײיַנע האָט באהאלטן דאָס פּאָנעם אין קישן. 

-- בראָניע, --- ער האָט זיך צוגעזעצט אפן ברעג בעט און צארט דורכ- 
געפירט מיט דער האנט איבער אירע אקסלען, --- קינד איינע... --- ער האָט 
אופגעהויבן איר קאָפּ פון קישן און צוגעפאלן מיט די ליפּן צו אירע פײַכטע 
אויגן: -- דאָס ערשטע מאָל באגלייטסטו מיך ארויס? נו, נו, מע דארף ניט.. 
וועסט זען. ס'וועט אלץ זײַן גוט. נו, טײַערינקע, איך דארף שוין גיין, 

ברײַיַנע האָט זיך אופגעזעצט: -- כ'וועל גיין צושטעלן טיי. 

-- מע דארף ניט. --- און א פארליבטער, װי ערשט נאָך דער כאסענע, 
האָט ער זי גענומען אף די הענט, 

פארן ארויסגיין פון שלאָפצימער האָט ברײַנע שטײַף ארומגעכאפּט ווע- 
ניאמינען פארן האלדז, א קוש געטאָן אים אין די אָפענע ליפּן און שטיל, 
ארײַנקוקנדיק אים אין די אויגן, געפרעגט; 

--- וי איז די לאגע? וי האלטן מיר? דעם עמעס, אָבער דעם עמעס, 

--- דערװײַל איז די לאגע זייער א שווערע. נאָר מיר וועלן זיגן. אין דעם 
זאָלסטו ניט צווייפלען, 

--- פּאפּאָטשקע, דו ווייסט, אז דאניע האָט אָנגעגעבן א מעלדונג אין 
װאיענקאָמאט, מע זאָל אים שיקן אפן פראָנט? 

-- װאָס? --- איז סיווער געבליבן שטיין אין דער אָפענער טיר פונעם 
שלאָפצימער, 

-- צו דיר אין טייל האָט ער זיך געבעטן, 

דאניעס פארפּרעסטע ליפּן, די אױיסגעגלײַכטע אקסלען, דאָס פײַערל, 
װאָס האָט זיך געלויכטן אין זײַנע ברייט צעעפנטע אויגן, האָבן װוי געװאָרנט; 
;דער באשלוס איז אן ענדגילטיקער און איבעריידן מיך איז ניטאָ װאָס*, 
| = -- נו, גוט, --- וועניאמין זאכאריעוויטש האָט עס א זאָג געטאָן, וי וועגן 

א זײַטיקן איניען, און גענומען איבערשפּיליען די קנעפּלעך פון דער גימנא- 

סטיאָרקע. מיט דער זעלבער קלוימערשטער רויַקײַט האָט ער צוגעגעבן:-- 
באשטימט איז באשטימט. אליין באשטימט. אליין אָנגעשריבן, אליין אָפּגץ- 
טראָגן... | 

-- די מאמע האָט וועגן דעם געװוסט, --- האָט מארגאריטע געזאָגט, ‏ -- 
און אים דערלויבט, 

סיווער האָט זיך אומגעקוקט צום װײַב. ער האָט זיך ניט פארווונדערט, 
ווען ער האָט פון איר דערהערט: 

--- יאָ, כ'האָב אים דערלויבט, 

-- ער איז דאָך אָבער קיין זעכצן יאָר נאָך ניט אלט, 

--- און וויפל ביסטו אלט געווען, טאטע, ווען ביסט אוועק זיך שלאָגן 
מיט די װײַסע? 

-- דעמלט איז געווען עפּעס אנדערש. די מילכאָמע איז געווען גאָר אן 
אנדערע. האָסטו אים, הייסט עס, דערלויבט, -- האָט ער זיך ווידער גע- 
ווענדט צו ברײיַנען, -- נו, און װאָס איז אזוינס די פאָדערשטע ליניע ווייסטו? 
און װאָס איז אזוינס ליגן אפן פראָסט אין שניי, ווען איטלעכע רעגע.. 

--- כ'ווייס, 
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-- און אים דערלויבט? 

-- איך האָב אנדערש ניט געקאָנט. ניט געקאַנט און ניט געטאָרט. קי- 
מאט א האלבער קלאס בא זיי האָט אָנגעגעבן מעלדונגען אין װאיענקאָמאט, 

וועניאמין זאכאריעוויטש איז צוגעגאנגען צו ברײינען, זי אָנגענומען פאר 
א האנט און גאָרניט געזאָגט, 

-- פּאפּאָטשקע, 

--- מארע, ווארט צו. האָסטו, הייסט עס, אָנגעגעבן א מעלדונג אין 
װאיענקאָמאט? --- האָט סיווער וי װײַט מעגלעך רויִק זיך אָנגערופן צום זון. 

---- יאָ, 

סיווער האָט זיך נאָך אלץ ניט געקאַנט פאָרשטעלן, אז עס גייט א רייד 
וועגן זײַן דאניען, וועגן דאניען, וועמען ער האָט ערשט ניט לאנג צוריק 
יעדע צויי-דריל װאָכן אונטערגעשריבן דעם שילערישן טאָגבוך און וועלכער 
איז, אף וויפל ער געדענקט, אָן זײַן דערלויבעניש קיין איין מאָל ניט גע 
גאנגען אין קינאָ. ער האָט פארזען די ענדערונגען, וועלכע זײַנען פאָרגעקו" 
מען פאר די קנאפּע פינף כאדאָשים מילכאָמע מיט זײַן זעכצניאָריק באָכערל, 
און דאָס האָט אים געשטערט זיך ווענדן צו דאניעלן אנדערש, װי ער איז 
ביז אהער געווען געװווינט. און ער, דאניע, ווארט, מע זאָל אף אים איצט 
קוקן װי אף א דערוואקסענעם, וי אף א פולשטענדיק דערוואקסענעם 
מענטשן. אויך זי, ברײיַנע, ווארט, ער זאָל זיך צו איר באציען אנדערש, ער 
זאָל פארגעסן, װי זי איז אָקאָרשט געלעגן מיטן פּאָנעם פארגראָבן אין קישן, 
און פארגעדענקען זי אף װײַטער אָט אזא, װי ער זעט זי איצט. זי, װאָס 
האָט זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען, טאָמער פלעגט דאניע זיך ערגעץ 
פארהאלטן אף אן איבעריקער שאָ, שיקט אליין איר זון אין סאמע פײיַער, 
בייס ער האָט נאָך צו זײַן אין דער היים קימאט צוויי יאָר, 

--- ווייסט איר, הייסט עס, װאָס איז אזוינס ליגן ביזן האלדז אין שניי.. 
ווייסט איר, הייסט עס, װאָס איז אזוינס טאנקען, מעסערשמידטן, קוילנוואר- 
פערס, גיין אין אטאקע, אלץ, הייסט עס, ווייסט איר.., 

מארע האָט געזען, װי באם פאָטער גייען זיך װאָס װײַטער אלץ נעענ- 
טער צונויף די ברעמען, און ניט געװוּסט, ויאזוי געבן וועגן דעם צו וויסן 
דעם ברודער, וועלכער האָט, דאכט זיך, אפילע ניט באמערקט, װי באם 
פּאָטער ענדערט זיך די שטים, 

-- איז עפשער וועט מיר עמעצער פון אײַך זאָגן, פונוואנען האָט איר זיך 
עס אלץ דערוווסט? פון די צײַטונגען און זשורנאלן, פון טעאטער און קינאָ?.. 
מיינט ניט, אז איך קלײַב זיך אײַך אָפּרײדן, אָנשרעקן! -- ער האָט גערעדט 
מער צו דער פרוי, װוי צום זון. --- אָבער דער, װאָס בעט זיך אף דער מיל- 
כאָמע, דער דארף וויסן, אז די קויל קלײיבט זִיך ניט פאנאנדער, ער ס'איז 
א פרײיוויליקער און ווער א מאַביליזירטער, וועמען ס'איז זעכצן און וועמען... 

--- טאטע! 

--- וועגן דעם האָט איר א טראכט געטאָן? 

-- טאטע, -- האָט דאניע, שטייענדיק פארן פאָטער װוי א סאָלדאט, אים 
ווידער איבערגעשלאָגן, --- מײַן באשלוס איז ענדגילטיק, 
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-- ענדגילטיק? 

--- און אויב דו וועסט מיך ניט נעמען צו זיך... 

-- דאָס האָב איך אים געראטן זיך בעטן צו דיר אין טייל, - 

אפּאָנעם, דאָס איז געווען דער באדינג, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש 
פארשטאנען, וועלכן זי האָט געשטעלט דעם זון; װאָס האָט זיך געקליבן 
גיין אין װאיענקאָמאט, 

--- איז פארװאָס זשע האָט איר מיר ניט אָנגעשריבן וועגן דעם? 

--- מיר האָבן דיר אָנגעשריבן, --- האָט זי שטיל געענטפערט, -- האָסט 
נאָך ניט באוויזן באקומען אונדזער בריוו. 

ער האָט א קוק געטאָן אפן האנטזייגערל, אפגיך ארויסגענומען פון דעם 
פלאנשעט א בלעטל פּאפִּיר מיט א בלײַשטיפט און שטרענגער, וי אים האָט 
זיך עס געװאָלט, געזאָגט צום זון; 

-- זעץ זיך צום טיש!. 

דאניע האָט פארכידעשט א קוק געטאָן אפן פאָטער, 

--- שרײַב! האָסט זיך דאָך געװענדט אין װאיענקאָמאט, איז דארפסטו 
וויסן, װי צו שרײיבן א מעלדונג. ניין, ניין, ניט דאָ, נידעריקער און עטװאָס 
װײַטער פונעם ברעג, אָט אזוי; 
;דעם קאָמאנדיר פון דעם נ-ער באזונדערן באטאליאָן 
דעם מאיאָר וו. ז. סיווער" 

-- נידעריקער מיט א שורע, יאָ, דאָ.. 

| עשילער פונעם נײיַנטן קלאס פון דער זעקס-און-פערציקסטער מאָסקװער 

מיטלשול, קאָמיוגיסט דאניעל ועניאמינאָוויטש סיווער. יאָר פון געבוירן 
5, 

-- נאָך מיט א שורע נידעריקער; 

;איך בעט מיך אָנעמען פאר א פרײַויליקן אין אײַער מיליטערישן 
טייל, איך זאָג צו ניט שאנעווען דאָס לעבן פאר דער פרײיהײיַט און אומאָפּ- 
הענגיקײַט פון אונדזער לאנד, 

7 נאָיאבער 1941 יאָר", 

צונויפגעלייגט די מעלדונג אינצווייען, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש זי 
איבערגעגעבן דער פרוי; 

-- די מעלדונג װעסטו אָפּטראָגן אין װאַיענקאָמאט, און דאניַעלן קאָנסטו 
אָנהײיבן גרייטן אין וועג. קיין איבעריקע זאכן גיב אים ניט מיט. ס'קאָן זײַן, 
אז ס'זאָל אונדז אויסקומען גיין צופוס א זיבעציק -- אכציק קילאָמעטער, 

--- װווּהין איז עס זיבעציק -- אכציק קילאָמעטער, פּאפּאָטשקע? 

--- אהין, וװווהין איר שרײיבט מיר בריוו. פארשטאנען, טאָכטערקע? דער- 
לאנג מיר, מארעטשקע, דאָס פּעלצל, -- און צו דאניען: --- זיבן אינדערפרי 
וועלן מיר דורכגיין דורכן סמאָלענסקער פּלאץ. אוב איר װעט ביז יענער 
צײַט ניט איבערטראכטן... װוּהין קלײַבסטו זיך עס, בראָניע?.. דער זייגער 
איז פיר, און ביז זעקס איז פארבאָטן גיין איבער דער שטאָט אָן א דורכלאָז- 
שיין. 

--- איך װעל דיך נאָר ארויסבאגלייטן צו דער קאליטקע. 
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שטיל און פארטראכט זייַנען זיי ביידע נאָכדעם געשטאנען בא דער 
קאליטקע פונעם אומעטיק-פארװאָרלאָזטן הויף, וי ס'װואָלט זיי צום ערשטן 
מאָל אין לעבן פאָרגעשטאנען זיך צעשיידן. 


וא 


נאָך איידער דער באטאליאָן איז אריבער די דאָראָגאָמילאָװער בריק און 
זיך אופגעהויבן מיטן ארוף-בארג צום סמאָלענסקער פּלאץ, האָט וועניאמין 
סיווער זיך שוין גענומען אײַנקוקן אין די פארבייגייענדיקע, װאָס האָבן זיך 
באוויזן אין דער טונקעלער גרױקײַט פונעם פארנעפּלטן באגינען. אין יעדן 
איינעם פון זיי איז ער גרייט געווען דערזען זײַן דאניען. צוליב װאָס האָט 
ער פארן אוועקגיין געדארפט א זאָג טאָן: ?ביז זיבן אינדערפרי איז נאָך 
פאראן גענוג צײַט אף זיך באטראכטן און איבערטראכטן? און אז ,אף דער 
מילכאָמע איז ניט שטענדיק אזוי, וי ס'ווערט באשריבן אין די צײיטונגען און 
באוויזן אין קינאָ?, 

-- אפּאָנעם, איבערגעטראכט, --- האָט דער מאיאָר א זאָג געטאָן צו זיך 
אליין, ווען ער האָט אפן ראָג פון פּליושטשיכע, וי זיי האָבן זיך געהאט דע" 
רעדט, ניט געטראָפן דאניען. --- קינדער בלײַבן קינדער. הײַנט אזוי, מאָרגן 
אזוי. אָבער זי, בריינע... 

אייגנטלעך איז סיווער אפילע געווען צופרידן, װאָס ס'האָט זיך אזוי 
געענדיקט. ער האָט אָבער ניט געװאָלט, אז זײַן יינגל זאָל ווען-ניט-איז א 
טראכט טאָן וועגן אים בלויז נאָר װי וועגן אן איבערגעגעבענעם פאָטער, 
האָט ער געזוכט אף וועמען ארופווארפן די שולד, 
| =,צי האָבן זיי ניט איבערגעטראכט דערפאר, --- האָט ער א קלער געטאָן, 
שפּאנענדיק בא דער זײַט פון דער קאָלאָנע לעבן פארשנייטן טראָטואר, --- 
װאָס זיי האָבן ניט דערווארט, ס'זאָל זיך אזוי גיך און אזוי. אומגעריכט אלץ 
ענדיקן". ער האָט זיך געפּרוווט פאָרשטעלן, װאָס איז געשען אין שטוב 
נאָך זײַן אוועקגיין. אָנגעהויבן האָט, פארשטייט זיך, מארע. ,זי װעט ניט 
לאָזן דאניען אוועקגיין? --- און מיסטאמע גענומען איבערכאזערן װאָרט 
אין װאָרט אלץ, װאָס ער האָט געזאָגט, און באזונדערס, אז די קויל קלײַבט 
זיך ניט פאנאנדער, ווער ס'איז א פרײיוויליקער און ווער ניט, וועמען ס'איז 
זעכצן און וועמען ס'איז שוין פופציק. און אז דאָס האָט ניט געהאָלפן, האָט 
מארע געוויס געדראָעט, אז זי װועט אויך אוועק אפן פראָנט, און מע זאָל 
ניט מיינען, אז ס'איז בלויז געזאָגט, גענומען אָפּקלײַבן פון אלמער אירע 
זאכן. דאניע האָט איר, פארשטייט זיך, דערוף געענטפערט: ,מיין ניט, אז 
איך װעל דיך אָפּרײדן, מיידלעך האָבן אויך אָנגעגעבן מעלדונגען אין װאיעג- 
קאָמאט!, אָבער ברײיַנע האָט דאָך ניט געקאָנט איר נאַכגעבן.. 

;איבערגעטראכט איז איבערגעטראכט", --- און וועניאמין זאכאריעוויטש 
האָט זיך געלאָזט אָניאָגן די ערשטע ראָטע.. | 
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אין איינער פון די פאָדערשטע רייען האָט סיווער דערזען דעם רויטאר- 
מייער, וועלכן ער האָט באנאכט געטראָפן בא די אײַזערנע שטאכעטן פון 
פּארק. ער דערמאָנט זיך, אז ווען דער באטאליאָן האָט זיך אראָפּגעלאָזט פון 
פּאָקלאָנער בארג און זיך גענומען לינקס צו קוטװאָווס שטיבל, און אויך 
דערנאָך, ווען ער האָט דורכגעפירט דעם באטאליאָן פארביל דעם טיף פא'י 
רוקטן טונקל-רויטן שטיבל מיט די צוגעמאכטע לאָדנס, האָט ער אלץ ניט 
אופגעהערט צו טראכטן וועגן אָט דעם יונגן רויטארמייער. ער האָט וועגן 
אים געטראכט אויך דעמלט, ווען ער האָט בא דער שײיַן פון דעם אָנגעצונ- 
דענעם האנט-לאמטערנדל געלייענט אף א קאָל די שורעס, װאָס די גרענא- 
דיאָרן האָבן אויסגעקריצט אף דעם שטיינערנעם פּאָסטאמענט, און וען 
דער עלטערער פּאָליטרוק דובאָװויק האָט דערמאָנט די סאָלדאטן, אז מיטן 
שאָסײ, מיט וועלכן זיי וועלן זיך פונדאנען לאָזן צום רויטן פּלאץ, האָט קו- 
טוזאָוו געפירט פון באָראָדינאָ די ניטבאזיגטע רוסישע ארמיי, 

-- מיר קאָנען ניט און טאָרן ניט אָפּנעבן מאָסקװע! --- האָט דובאָוויק 
פארענדיקט זײַן רעדע. און א יונגע הילכיקע שטים, וועלכע אלע האָבן 
באלד אונטערגעכאפּט, האָט אויסגעשריען; 

--- מיר וועלן מאָסקװע ניט אָפּגעבן! 

די זעלבע שטים האָט איצט פארצויגן א ליד. דאָס האָט געזונגען סוכאָ- 
טין, װאָס האָט מיטן אװוטאָמאט אפן אקסל געשפּאנט אין דער קאַלאַנע איבערן 
שטילן פארשנייטן ארבאט, 

וועגן װאָס האָט זיך עס פארטראכט סוכאָטינס שאָכן, װאָט ער הערט 
ניט די קאָמאנדע און פּלאַנטערט מיט די פיס? און דער, מיט דער ארויסגע- 
רוקטער טשופּרינע פון אונטער דער אושאנקע, וועגן װאָס האָט ער זיך עס 
פארטראכט? ס'איז מילכאָמע. ס'קאָן אלץ פּאסירן. ס'קאָן טרעפן, אז מאָרגן, 
איבערמאָרגן אין דער צײַט זאָל שוין סוכאָטין, צי אָט דער יונגינקער לייטע- 
נאנט פונעם צווייטן װזװאָד, צי ער אליין, סיווער... ס'איז מילכאָמע. דער קאָ- 
מאנדיר פונעם צווייטן װזװאָד איז אן ערעך אין איינע יאָרן מיט סוכאָטינען. 
צוואנציק, איין און צוואנציק. ניט מער. זיי זײַנען אָבער עלטער פון זײַן 
דאניען! אף פיר-פינף יאָר עלטער... 

סיווער פּרוווט שוין מער ניט אויסבאהאלטן פון זיך, אז ער איז, אייגנט- 
לעך, צופרידן, װאָס ער האָט אפן ראָג פון פּליושטשיכע און סמאָלענסקער 
פּלאץ ניט באגעגנט דעם זון, און ניט דערפאר, װאָס דער פאָטער האָט אין 
אים גענופֿען די אויבערהאנט איבערן מיליטערמאן, -- איטלעכער אף זײַן 
אָרט, יאָ, איטלעכער אף זײַן אָרט, װאָס ווייסט, װאָס איז אזוינס פראָנט, 
װאָלט אזוי געטראכט. ויאזוי האָט ער עס באלד אפן אָרט ניט געענטפערט 
דאניען דאָס, װאָס מע ענטפערט אין אזעלכע פאלן אינעם װאַיענקאָמאט? 
ער זאָל ניט געווען געבן זײַן האסקאָמע, װאָלט דאָך אים איצט ניט אויס- 
געקומען זיך פארענטפערן פארן עלטערן פּאָליטרוק. און װאָס זאָל ער אים 
זאָגן? זיי האָבן פּלוצעם איבערגעטראכט? 

-- איינס, צוויי, איינס, צוויי. --- סיווער באמערקט אליין ניט, וי ער 
צווינגט די גאנצע קאָלאָנע און זיך אליין בײַטן דעם פוס, 
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-- דערלויבט, כאווער מאיאָר! 

די שטים איז געווען גענוג באקאנט, ער זאָל זיך דארפן אומקוקן, און 
דאָך האָט ער זיך אומגעקוקט און פארכידעשט באטראכט זײַן אָנגעפּעלצט 
באַכער?ל מיטן פארשנורעוועטן לײַװונטענעם רוקזעקל אף דער פּלייצע, וועל- 
כער איז אפן ראָג פון ארבאט און קאָלאָשינער געסל צוגעגאנגען צו אים און 
אונטערגעטראָגן די האנט אין דער געשטריקטער הענטשקע צו דער אושאנקע, 

-- אין ציווילע קליידער גריסט מען זיך ניט מיליטעריש... --- נאָר דאָ 
האָט ער דערזען בא זײַן באָכערל אף דער אושאנקע א נײַונק רויט שטערנדל, 
און ער האָט אויך אופגעהויבן די האנט צום היטל, 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט צוגערופן צו זיך דעם קאַמאנדיר פון דער 
פארבייַמארשירנדיקער ראָטע און אים אָנגעװויזן אף דאניען: 

-- אָט דעם נײַינקן נעמט דערװײַל צו זיך אין ראָטע, זײַן פאמיליע איז 
סיווער. דאניעל סיווער. 

אפן לינקן פלאנג פון דער דריטער ראָטע האָט מיט א לײַװנטענעם 
רוקזעקל אף דער פּלייצע, װי מיט א שילערישן ראנעץ, געשפּאנט דער רויט- 
ארמייער דאניעל סיווער פון דעם ניער באזונדערן באטאליאָן, װאָס איז 
גליַך נאָכן פאראד אוועק אף דער פאָדערשטער ליניע, 
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--- כ'וויל ניט! כ'וויל ניט, און שוין, - 

בא וועניאמין זאכאריעוויטשן איז ניט געווען קיין מינדסטער סאָפעק, 
אז דאניע האָט עס געזאָגט ניט פון שלאָף. ער האָט זיך אָבער ניט אָפּגערופן, 
ער איז געלעגן מיטן פּאָנעם צום נאקעטן פענצטערל פונעם פארװאָרלאָזטן 
דאָרפישן שטיבל און, וי פריִער, נאָכגעשפּירט נאָך די װײַטע טונקעלע 
שטערן. ער האָט ניט געזוכט צווישן זיי קיין פארדעכטיקע פײַערלעך פון 
פררשמדע אעראָפּלאנען, ניט געטראכט וועגן דער אײביקײַט פון דער אויס- 
געשטערנטער הייך און ניט וועגן דעם גלײַכגילט, מיט וועלכן זי קוקט זיך 
צו צו אלץ, װאָס קומט פאָר אף דער ערד, פון זינט זי איז אנטשטאנען 
ס'האָט אים ניט גענומען קיין שלאָף. און ווען אין פענצטער קוקט ארײַן א 
שטילע פרילינגדיקע נאכט, איז וי שטארק מע זאָל ניט צושליסן די אויגן, 
עפענען זיי זיך טייקעף צוריק און עס גיס זיך נאָכדעם אויס, אז די שטרעקע 
צוישן פענצטערל און דער חייך ווערט קלענער, די שטערן -- גרעסער. 
נאָר אזעלכע גרויסע העלע שטערן, וי אין דער נאכט ערעוו דער מילכאָמע, 
איז אים מער ניט אויסגעקומען צו זען. זיי האָבן זיך אים פארגעדענקט 
צוזאמען מיט די וועלדלעך און לויכטנדיקע פענצטער פון די פילשטאָקיקע 
מויערן, װאָס זײַנען געשטאנען מיטן קאָפּ אראָפּ אינעם געקנייטשטן וואסער. 
דאניע מים מארען זײַנען געזעסן אנטקעגן אים אין דעם מאָטאָרישיפל און 
געפּרוּװוט כאפּן די לעװאָנע, װאָס איז געשווומען אונטער זייערע פינגער. אף 
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מאָרגן איז דער הימל אויך געווען אן אויסגעשטערנטער, די שטערן האָבן 
זיך אָבער אזוי דערװײַטערט פון דער ערד, קוים װאָס מע האָט זיי געזען! 

איצט האָבן די װײַטע טונקעלע שטערן ארייַנגעקוקט אין פענצטערל פון 
דעם דאָרפישן שטיבל, אין וועלכן דער פּאָדפּאָלקאָװניק וועניאמין סיווער 
און זײַן אָרדינארעץ דאניעל סיווער האָבן זיך אָפּגעשטעלט אף נאכטלעגער. 
מיטאמאָל האָט זיך אים אָנגעהויבן אויסדוכטן, אז דאָ, אין דעם באפרײַטן 
דערפל, איז דער הימל א סאך א ליכטיקערער, וי אף יענער זײַט וואלד, 
װאָס איז נאָך באם דייַטש. ס'האָט אויסגעזען, װי דער הימל װאָלט פּונקט, 
װוי די ערד, געהאט גרענעצן, צײַטװײַליקע גרענעצן, װאָס קומען אוף און 
גייען פארביי, װוי דורכשוועבנדיקע װאָלקנס. מיט צוויי טעג צוריק איז דאָס 
דערפל, װוּ עס שטייט איצט אײיַן סיווערס פּאָלק, נאָך געווען אף יענער זײַט 
גרענעץ, מאָרגן וועלן זײַנע סאָלדאטן איבערטראָגן די גרענעץ נעענטער צום 
וואלד. פון דאָרטן --- װײַטער אף מײַרעו. א לאנגן שווערן וועג שטייט נאָך 
פאָר דורכצומאכן, ביז די גרענעץ ועט ענדלעך זיך אָפּשטעלן אף איר אָרט. 

און עס קומט אים פּלוצעם אוף אפן זינען א פּאָסעק, װאָס האָט זיך אים 
פארגעדענקט פונעם כומעש: ,און זיי וװועלן זיך מערן און פרוכפּערן, װי די 
שטערן אין הימל". צי ניט דערפון נעמט זיך עס, װאָס מענטשן האָבן זיך 
אײַנגערעדט, אז פאר יעדן איינעם פון זיי איז פארגרייט א שטערן? איז ער 
אָבער צו קליין, דער הימל, ער זאָל יעדן איינעם קאָנען באזאָרגן מיט א 
מאזלדיקן שטערן. װי ס'זאָל דאָרט ניט זײַן, נאָר אָט דער בלויער שטערן 
אנטקעגן דעם גרויסן בער, וועלכן ער, סיווער, האָט אין א שפּאס אויסגע- 
קליבן פאר זיך, האָט אים נאָך דערװײַל ניט אונטערגעפירט. דעם אנדערן 
שטערן, װאָס לויכט זיך אזוי העל באם האָריזאָנט, האָט ער אויסגעקליבן 
פאר דאניען, אָדער, װוי מע רופט אים אין פּאָלק, דעם יונגן סיווער. 

שוין באלד א האלב יאָר, וי זיי זײַנען צוזאמען. וועניאמין זאכאריעוויטש 
האָט געמאכט דאניען פאר זײַן אָרדינארעץ, ער זאָל אים שטענדיק האָבן 
לעבן זיך. צי האָט ער אף דעם רעכט? 

בריינע האָט אים ניט ארויסגעשטעלט קיינע באדינגונגען, ווען זי האָט 
אָפּגעלאָזט פון זיך דאניען. אויך אין אירע אָפטע בריוו האָט זי זעלטן ווען זיך 
דערלויבט ווענדן צו אים מיט וועלכער-ס'איזיניט ביטע בענעגייע דעם 
זון. אָבער פון דאניען האָט זי עס אויסבאהאלטן. אלע אירע בריוו צום זון 
האָבן זיך געענדיקט מיט דעם, ער זאָל זי ניט פארשעמען, ער זאָל אין אלץ 
פאָלגן דעם פאָטער. און אז וועניאמין סיווער קאָן שיקן דעם אייגענעם זון 
אין רעכטן פײַער, אויב ס'וועט זײַן אין דעם א נױטװענדיקײַט, האָט געװוּסט 
ניט נאָר זי איינע. ס'האָבן וועגן דעם געװוּסט אויך אלע, וועמען ס'איז אזוי 
צי אנדערש אויסגעקומען זיך צוקוקן צו די באציונגען צווישן דעם פּאָד- 
פּאָלקאָװוניק און זײַן אָרדינארעץ. 

אָפּטער פון אלעמען איז אויסגעקומען זיך צוקוקן צו דאניעס אופירונג 
דעם קאָמיסאר פון פּאָלק, אנטאָן דובאָװויקן, און ס'האָט אים ביז גאַר געװוּג" 
דערט, װאָס וועניאמין זאכאריעוויטש זעט ניט, צי ער וויל ניט זען די ענ- 
דערונגען, װאָס זײַנען פארן האלבן יאָר פאָרגעקומען מיטן ייִנגל. אנטאָן 
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האָט אים שוין ניט איין מאָל געמאכט אופמערקזאם אף דעם, נאָר וועניאמין 
זאכאריעוויטשן האָט זיך אלץ געדאכט, אז דאניעס פארטראכטקײַט און שװײַגן 
נעמט זיך דערפון, װאָס ער בענקט נאָך דער היים. האָט ער זיך באמיט 
ארױיסװוײַזן דעם זון מער פּאָטערלעכע זאָרג, ניט באמערקנדיק, אז דערמיט 
ווערן נאָך מער אָנגעצויגן זייערע באציונגען. אלנפאלס, זיך פאָרשטעלן, אז 
דאָס, װאָס דאניע האָט דאָ נאָרװאָס געזאָגט, פון שלאָף צי ניט פון שלאָף, 
האָט א שייכעס צו אים, צו וועניאמין זאכאריעוויטשן, האָט ער בעשום-אויפן 
ניט געקאַנט, און דערפאר האָט ער ניט געײַלט זיך אָפּרופן. ס'איז דורך א 
היפּשע צייַט, ביזוואנען וועניאמין זאכאריעוויטש האָט, ליגנדיק אלץ נאָך 
מיטן פּאָנעם צום אויסגעשטערנטן הימל, א פרעג געטאָן: 

-- איז װאָס, זאָג מיר נאָר, װילסטו ניט? שלאָפסט? נו, נו, שלאָף, 

און דעמלט, ווען ער איז שוין געווען קימאט זיכער, אז דער זון האָט 
ווירקלעך גערעדט פון שלאָף, האָט דאניע זיך אופגעזעצט אפן געלעגער און 
קימאט וי אויסגעשריען; 

--- יאָ, כ'וויל ניט! כ'וויל ניט זײַן בא דיר קיין אָרדינארעץ. כ'וויל ניט 
זײַן קיין אָרדינארעץ, און שוין, 

-- ווילסט ניט?! -- וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך אויך אופגעזעצט, 
פארשטעלנדיק מיט דער פּלייצע דעם אויסגעשטערנטן הימל אין פענצ- 
טערל, --- ווילסט ניט?! אין דער ארמיי פרעגט מען ניט, צי דו ווילסט, צי 
דו װוילסט ניט. פארגעס, אז דו ביסט א פרייוויליקער. אין דער ארמיי זײַנען 
ניטאָ קיין אויסנאמען. איין דיסציפּלין פאר אלעמען. פארשטאנען? 

--- כ'וויל אפן פראָנט, 

--- אפן פראָנט? און װוּ ביסטו איצט? 

-- כ'וויל אף די פּאָדערשטע פּאָזיציעס. גענוג זיך אויסבאהאלטן אונטער 
דײַנע פּלייצעס, 

--- װאָס? 

--- כ'וויל ניט זײַן קיין אויסנאם. 

-- דיר האָט עס עמעצער פאָרגעװאָרפן? 

-- קיינער האָט מיר גאָרנישט פאָרגעװאָרפן. שיק מיך אָפּ אין אן אנ- 
דער טייל, 

-- רויטארמייער סיווער, איך פארווער מיר אָנװײַזן װאָס צו טאָן, קלאָר? 

--- קלאָר, 

--- איז שלאָף, | 

-- פאראן, כאווער פּאָדפּאָלקאָװניק! --- און דאניַעל האָט זיך איבערגע- 
דעקט מיטן שינעל איבערן קאָפּ, 

נאָך אָט דעם באנאכטיקן געשפּרעך האָט וועניאמין זאכאריעוויטש גענו- 
מען זיך נעענטער צוקוקן צו זײַן זון, נאָר אזוי, אז דאניע זאָל עס ניט פילן, 
אייגנטלעך, האָט ער אויך פריִער זיך אופמערקזאם צוגעקוקט צו אים, אָבער 
הויפּטזאכלעך בלויז װי א פאָטער, און דאָס האָט אים געשטערט זען, אז אין 
דאניען איז שוין קימאט גאָרנישט פארבליבן פון דעם, װאָס קאָן דערמאַנען 
א באָכערל פון קנאפּע זיבעצן יאָר. זײַן טראָט, זײַנע אויגן, דער צוגעקומענער 
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קנייטש אפן שטערן האָבן װי געפאָדערט: ,גענוג שוין צו קוקן אף מיר וי 
אף א קינד. פארגעס, אז דו האָסט מיך ערשט ניט לאנג געזען מיט א שילע- 
ריש רענצ? אף די אקסלען. פארגעס עס, טאטע. איך בין א סאָלדאט, און נאָר 
וי אף א סאָלדאט זאָלסטו איצט אף מיר קוקן, טאטע!". און וועגיאמין זאכא" 
ריעוויטש האָט ביסלעכװײַז זיך צוגעוווינט קוקן אזוי אף דאניען. אים האָט 
געפרייט, װאָס ער האָט מיט יעדן טאָג אויסגעפונען אין זײַן ייִנגל עפּעס 
ענלעכס צו זיך. ער האָט אפילע א פּאָר מאָל געפּרוּווט אוועקשטעלן זיך אף 
דאניעס אָרט. וויפל איז ער עס אלט געווען, ווען ער איז פרײַװיליק אוועק 
אין דער רויטער ארמיי און אָנטײלגענומען אין דער ערשטער שלאכט היג- 
טער קרעמענטשוק? אן ערעך אזויפיל וי דאניע. איז װוי װאָלט ער זיך, 
אשטייגער, באצויגן צו דעם, ווען דער קאָמאנדיר פון דעם רויטארמייישן 
טייל װאָלט געווען זײַן פאָטער און דער פאָטער װאָלט אים די גאנצע צײַט 
געהאלטן לעבן זיך? 

ס'האָט אָבער געקאָנט זײַן גאָר אן אנדער סיבע, פארװאָס דאניע האָט 
אים דעמלט געבעטן, ער זאָל אים שיקן אף דער פאָדערשטער ליניע אָדער 
אריבערפירן אין אן אנדער טייל. דער געשפּרעך מיט דאניען האָט וועניא- 
מין זאכאריעוויטשן דערמאָנט אין א צווייטן געשפּרעך, װאָס ער האָט אנומלטן 
געהאט מיטן זון, ווען יענער האָט אים פּלוצעם א פרעג געטאָן: ?טאטע, 
װאָס איז עס אזוינס א ייִך?" 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זיך ניט געריכט, אז אים, ביניאָמין זכא- 
ריעס, וועלכער איז געבוירן און אויסגעוואקסן אין קריוקאָוו, אין שכיינעס 
מיט אזא שטאָט, װי קרעמענטשוק, װועט זײַן שווער צו דערקלערן זײַן זון, 
װאָס אזוינס איז א ייַד. אין דעם װײַטן פּעטראָפּאװלאָווסק, װוּ ער האָט גע- 
דינט און פונוואנען מע האָט אים מיט א קורצער צײַט פאר דער מילכאָמע 
אריבערגעפירט קיין מאָסקװע, האָט זײַן דאניע ביז דאן, דאכט זיך, גאָר 
קיין ייַדן ניט באגעגנט. און װאָס, אייגנטלעך, האָט ער אים געקאָנט ענט- 
פערן, דאניען, אז ער אליין, וועניאמין זאכאריעוויטש, װאָס האָט אין אלע 
זײַנע אנקעטעס אָנגעוויזן, אז ער איז א ייָד, האָט שוין קימאט פארגעסן 
ריידן ייִדיש, פארגעסן דעם טאטנס ניגונים, דעם טאטנס מינהאָגים? צווישן 
די, מיט וועלכע זײַן דאניע האָט זיך געכאווערט אין מאָסקװע, זײַנען געוויס 
אויך געווען ייַדישע קינדער, זיי האָבן זיך אָבער מיט גאָרניט אויסגעטיילט 
פון אנדערע, אז זײַן דאניע זאָל פון דעם זיך קאָנען שאפן א פאָרשטעלונג, 
װאָס אזוינס איז א ייָד. אים איז עס ביכלאל דעמלט ניט אָנגעגאנגען. װאָס 
זשע האָט געקאַנט געשען, װאָס ער האָט אים פּלוצעם פארגעבן אזא פראגע? 
צי דען דערפאר, װאָס די דײַטשן ראָטן אויס ייִדן? 

אף דעם װאָלט אים סיווער געקאָנט ענטפערן אן ערעך דאָס זעלבע, װאָס 
דער קאָמיסאר פון פּאָלק אנטאָן דובאָוויק האָט אנומלטן אין א פּאָליט-שמועס 
מיט די רויטארמייער געזאָגט: ;דער, װאָס פלאנצט סינע צו פעלקער, פלאנצט 
סינע צו זיך. די פאשיסטן זײַנען ערגער פון די סאמע ווילדסטע כייַעס". ער 
האָט אָבער געפילט, סיווער, אז דאניעל ווארט פון אים הערן אזוינס, װאָס 
נאָר ער, דער פאָטער זײַנער, קאָן עס אים זאָגן, 
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וועניאמין זאכאריעוויטש האָט דעמלט לאנג און גענוי גערעדט מיט דא- 
ניען וועגן זאכן, וועלכע ער, סיווער, האָט פאר דער מילכאָמע ניט צוגעגעבן 
קיין שום באדײַט. ער האָט נאָכאמאָל געפּרװוט אױיסקלאָרן, װאָס איז פאָרט 
די ווירקלעכע סיבע, װאָס דאניע האָט אים ארופגעפירט אפן דאָזיקן גע- 
שפּרעך. צי איז עס ניט פארבונדן דערמיט, װאָס דאניע האָט דעמלט, ווען 
ער האָס זיך געבעטן אריבערפירן אים אין אן אנדער טייל, א זאָג געטאָן: 
;איך וויל ניט זײַן קיין אויסנאם. גענוג זיך אויסבאהאלטן הינטער דיינע 
פּלײיצעס?? נאָר דאָס האָט דאָך אים קיינער ניט פאָרגעװאָרפן. איז, הייסט 
עס, די סיבע, װאָס דאניע בעט זיך אף דער פאָדערשטער ליניע, די זעלבע, 
װאָס האָט אים צו זעכצן יאָר געבראכט אין װאָיענקאָמאט. און דער קאָמאנ- 
דיר פון פּאָלק וועניאמין זאכאריעוויטש סיווער האָט אָפּגעגעבן א באפעל 
אריבערפירן זײַן אָרדינארעץ, דעם רויטארמייער דאניעל סיווער, אין דער 
דריטער ראָטע פונעם ערשטן באטאליאאָן. 
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ס'איז געווען א הייסער סאָף-זומערדיקער טאָג. סיווער האָט זיך נאָרװאָס 
אומגעקערט פונעם שטאב פון דער דיוויזיע, וועלכער האָט זיך געפונען דריי 
קילאָמעטער דאָרעמדיקער פונעם גרויסן כאָרעוון כוטאָר, װאָס זײַן פּאָלק 
האָט מיט אייניקע טעג צוריק פארנומען. בא זיך אפן טישל, אינעם קליינעם 
שטעלכל מיטן איינציקן שײַבל -- אלץ, װאָס איז פארבליבן פונעם פאר- 
ברענטן כוטאָר, -- האָט ער געטראָפן א דרללעקיקן קאָנװערט אָן אן אדרעס. 
אינעם ניט-פארכאסמעטן קאָנװערט איז געלעגן א צעקנייטשט בלעטל פּא- 
פּיר. די גרויסע ברייט צעשטעלטע אויסיעס זײַנען אף אזויפיל געווען ענלעך 
און ניט ענלעך אף דאניעס האנטשריפט, אז ער האָט צוויי מאָל נאָכאנאנד 
דורכגעלייענט דאָס בריוול; 

,ליבט, טײַערע מאמע! 

איך בעט דיך, זאָלסט זיך ניט באומרויקן, אויב דו וועסט אופהערן בא- 
קומען פון מיר בריוו. מע ווארפט מיך אריבער אין אזא אָרט, פונוואנען כ'וועל 
דיר ניט קאָנען שרײַבן. דער טאטע וװועט דיר נאָכדעם אליין אלץ דערציילן, 
איצט אָבער זאָלסטו אים וועגן דעם ניט פרעגן. 

זײַ געזונט. איך קוש דיך שטארק, שטארק, טײַערע מאמוליע מײַנע. 

דײין דאנ" 

די טיר האָט זיך לײַכט געעפנט, און אין שטעלכל איז מיט שטילע טריט 
ארייַנגעקומען אנטאָן דובאָוויק, 

סיווער האָט זיך אויסגעדרייט צו אים מיטן צעקנייטשטן בריוול אין דער 
האנט, און וי ער װאָלט נאָך אלץ ניט באנומען, פון וועמען און צו וועמען 
איז דאָס בריוול, דערשראָקן געפרעגט; 

-- װאָס איז געשען? 
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דער קאָמיסאר האָט אױסגעטאָן דאָס היטל און נידעריק פארנייגט דעם 
קאָפּ, 

-- װאָס איז געשען?! 

אנטאָן דובאָוויק האָט אופגעעפנט די טיר פון שטעלכל און שטיל א רוף 
געטאָן: 

-- רויטארמייער סוכאָטין! 

איגאָר סוכאָטין איז געבליבן שטיין אין דער אָפענער טיר, װי אין ערן- 
קאראול, און, ניט אויסבאהאלטנדיק די טרערן, װאָס זײַנען גערונען פון 
זײַנע אראָפּגעלאָזטע אויגן, געזאָגט; 

| -- בא מיר אף די הענט איז ער אויסגעגאנגען, -- און באהאלטן דאָס 

פארוויינטע פּאָנעם אין דער קאסקע, 

וועניאמין זאכאריעוויטש איז געבליבן שטיין באם טישל, מיטן צע- 
קנייטשטן בריוול אין דער האנט, און אויסער דעם שטארצנדיקן פארזשא" 
ווערטן צװאָק אף דער אנטקעגנדיקער וואנט האָט ער פאר זיך גאָרנישט גע- 
זען. מיטאמאָל האָט ער דערפילט אפן אקסל א שטייַפע האנט. ער האָט זיך 
אָנגעשפּארט אָן טישל און מיט א פארשטיקט קאָל באפוילן סוכאָטינען: 

--- דערציילט, אלץ דערציילט, 

-- ארום עלף אינדערפרי האָט פונעם וועלדל, װאָס אנטקעגן אונדזערע 
פּאַזיציעס, זיך פּלוצעם באוויזן אן אעראָפּלאן. ער איז געגאנגען אזוי נידע- 
ריק, אז מיר האָבן געמיינט, אָט-אָט וועט ער זיך פארטשעפּען אָן די ביימער, 
;זע, ס'איז דאָך אונדזערער א ;קוקורוזניק", -- האָט דאניע מיך א שטורכע 
געטאָן אין פּלייצע און ארויסגעשטעקט דעם קאָפּ פון. טראנשיי, --- אונדזע- 
רער אן ,או-דווא". יאָ, כאווער פּאָדפּאָלקאָװניק, ס'איז געווען אונדזערער 
אן ,או-דווא מיט שטערנס אף די פליגל. ער איז אָבער געגאנגען מיט אן 
אױסגעשלאָסענעם מאָטאָר, און די דײַטשן האָבן אים ניט באשאָסן, דאָס האָט 
אונדז פון אָנפאנג אויסגעזען ביז גאָר פארדעכטיק. מיטאמאָל, װוי פארלירנ- 
דיק דאָס גלײַכגעוויכט, האָט ער זיך א וואקל געטאָן פון איין זײַט אף דער 
אנדערער און געגעבן א פאל אראָפּ אף דער לאָנקע, א מעטער צוויי הונדערט 
פונעם וועלדל, װאָס געפינט זיך בא די דײיַטשן, 

--- װוײיַטער. 

-- צוויי הונדערט מעטער פון די דײַטשן, --- האָט סוכאָטין איבערגע- 
כאזערט, -- און בא א הונדערט מעטער פון אונדזערע פּאָזיציעס. די דײַטשן 
זײַנען ניט אָנגעפאלן אפן אעראָפּלאן, זיי האָבן, װוײַזט אויס, באשטימט צוּי 
ווארטן ביז נאכט. מיר אָבער האָבן ניט געקאַנט ווארטן. דער אעראָפּלאן איז 
דאָך אונדזערער, און דער פּליִער איז דאָך אויך אונדזערער. קיינער האָט 
שוין, פארשטייט זיך, ניט געמיינט, אז דער ,קוקורוזניק? איז אן אונטערגע- 
שיקטער. נאָר מיר האָבן דאָך געמוזט אױסקלאָרן, װאָס איז געשען מיטן 
פּליער. ער איז אומגעקומען צי שווער פארווונדעט? ,דערלויבט מיר!" .-- 
האָט דאניע זיך געווענדט צום װזװאָדנעם, און איידער ער האָט נאָך באקומען 
א דערלויבעניש, איז ער שוין געווען אף יענער זײַט טראנשיי. צי די דײַטשן 
אין וועלדל האָבן אים ניט באמערקט, צי זיי האָבן אויסגערעכנט אים נעמען 
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א לעבעדיקן, נאָר געשאָסן האָבן זי ניט. ס'איז געווען אזוי שטיל, אז מיר 
האָבן געהערט, וי דאָס גראָז אף דער לאָנקע שאָרכעט אונטער דאניען.. 

--- װײַטער, 

-- דער פליִער איז געווען פארווונדעט. דאניע האָט אים געהאָלפן ארויס- 
קלײיבן זיך פון דער אָפענער קאבינע, אים ארומגעכאפּט מיט איין האנט 
און זיך געלאָזט צוריק. ווען ער האָט שוין אָפּגעפּױזעט א מעטער צוואנ- 
ציק---דרײיסיק, האָבן זיך פון וועלדל דערהערט עטלעכע שאָסן מיטאמאָל, 
דאניע האָט באוויזן אָפּצופּױזען פונעם וועלדל נאָך אף א מעטער פופציק און 
געבליבן ליגן, צוזאמען מיט די סאניטארן בין איך אויך ארויסגעקראָכן פון 
טראנשיי. די קויל האָט געטראָפּן דאניען אין נאקן. ער האָט נאָך אָבער גע- 
לעבט... --- סוכאָטין איז אנשוויגן געװאָרן, 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט געזען, װי באם רויטארמייער איז ארויס- 
געפאלן די קאסקע פון דער האנט און ער הייבט זי ניט אוף; וי דער קאָמי- 
סאר האָט דורכגעפירט מיט דער צעקנייטשטער פּילאָטקע איבערן געזיכט, 
בלויז ער, סיווער, איז, װי פריִער, געשטאנען אָנגעשפּארט אָן טישל און, 
אלץ ניט דערקענענדיק די אייגענע שטים, געפאָדערט; 

--- װײיַטער, 

-- מיר האָבן אים ארײינגעטראָגן אין טראנשיי. דאָס ערשטע, װאָס דא- 
ניע האָט מיך געבעטן, ווען ער איז געקומען צו-זיך, איך זאָל אים געבן פּא- 
פּיר מיט א בלײַשטיפט. דאָס בריוול האָט ער געהייסן איבערגעבן אײַך, כא- 
ווער פּאָדפּאָלקאָווניק, איר זאָלט עס אָפּשיקן דער מוטער... אפן וועג צום 
סאנבאט איז דאניע אויסגעגאנגען. בא מיר אף די הענט איז ער אויסגע- 
גאנגען... | | 

צוישן די באפרייטע ייִשוּווים, װאָס זייַנען אף מאָרגן געווען אויסגערעכנט 
אין דער מיטיילונג פון דער סאָװינפאַרמביראָ, איז אויך געווען אָנגעװיזן 
דאָס גרויסע רוסישע דאָרף, פונוואנען דער מיליטערישער טייל פונעם פּאָד- 
פּאָלקאָווניק סיווער האָט נאָך דאניעס לעווייע ארױיסגעיאָגט דעם דײַטש, 

נאָך דער שלאכט האָט וועניאמין זאכאריעוויטש ארויסגערופן איגאָר סו" 
כאָטינען, אים ארײיַנגעזעצט צו זיך אין דער מאשין און זיך אומגעקערט מיט 
אים אין כאָרעװן כוטאָר, װוּ מע האָט נעכטן באם זון-פארגאנג געבראכט צו 
קװוורע דעם סאָלדאט דאניעל סיווער. 

לעבן דער ווינטמיל מיט די אָפּגעהאקטע פליגל, באם ארלינפאָר אין כו- 
טאָר, האָט דער פּאָדפּאָלקאָװניק אָפּגעשטעלט די מאשין און מיט לאנגזאמע 
טריט זיך דערנענטערט צום אָנגעשאָטענעם בערגל, װאָס האָט זיך גע- 
שווארצט אינעם הויכן גראָז פון דער לאָנקע, 

די פארגייענדיקע זון האָט מיט א לעצטן שטראל אונטערגעצונדן דעם 
װאָלקן, װאָס האָט געבראכט מיט זיך צו טראָגן אן אויסגעבלייבט שטיקל 
לעװאָנע. דאָ און דאָרט האָבן זיך שוין באוויזן איינצלנע שטערן. נאָר וועניא- 
מין זאכאריעוויטש איז אלץ נאָך געשטאנען בא דעם ארייַנגעשטעקטן בערע- 
זענעם שטענגל מיט דער קאסקע און ניט געקאָנט דורכקומען מיטן אייגע- 
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נעם הארץ, װאָס האָט זיך אָפּגעזאָגט גלייבן, אז אונטער אָט דעם בערגל 
ליגט דאניע. | 

קורץ איז דער אופשריפט אפן צוגעקלאפּטן ברעטל, נאָר סיווער קוקט 
זיך אייַן ווידער און ווידער אין די עטלעכע װערטער, װי ער װאָלט האָפן 
ארויסלייענען פון דאָרט דעם ענטפער אף יענע אלע פראגן, װאָס קומען אוף 
בא א פריש פארשאָטענעם קייווער... 

דער שאָפער און סוכאָטין, װאָס זײַנען געשטאנען מיט אנטבלויזטע קעפּ 
און אָנגעלאָדענע אווטאָמאטן, האָבן געזען, װי זייער קאָמאנדיי האָט עט- 
לעכע מאָל דורכגעפירט מיט דער האנט איבערן צוגעקלאפּטן ברעטל, װי 
ער װאָלט װועלן אָפּװישן דעם אופשריפט, | 

זיצנדיק אין דער מאשין, װאָס האָט זיך געטראָגן צוריק צו דער פאָדער- 
שטער ליניע, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש אפן װײַטן האָריאָנט, אנט- 
קעגניבער דעם גרויסן בער, דערזען אופגיין דעם העלן פינקלענדיקן שטערן.. 


שןא 


די מינדסטע איינצלהײיטן פון יענעם סאָף-זומערדיקן אפדערנאכט און פון 
אלץ, װאָס איז געשען ביז דעם און נאָך דעם, זײַנען אצינד אדורך פארביי וועניא- 
מין זאכאריעוויטשעס אויגן, װי ס'גייען דורך סאָלדאטן פארביי זייער קאָ- 
מאנדיר, און אים אזוי דערװײיטערט פון דעם, װאָס האָט אין דער דאָזיקער 
מינוט אים ארומגערינגלט אינעם טונקל באלויכטענעם קאבינעט פון זײַן 
שטאָטישער דירע, אז ער האָט קימאט אינגאנצן פארגעסן אין אלעקן, װאָס 
איז דאָ געזעסן אפן דיוואן מיטן זעלבן פארווונדערטן און פארלוירענעם 
אויסזען, מיט וועלכן ער איז אהער ארײיַן. אלעקן האָט זיך אפילע אויסגעוויזן, 
אז נאָך איידער ער האָט רעכט צוגעמאכט הינטער זיך די טיר פונעם קא- 
בינעט, האָט דער פאָטער שוין אָן אים פארגעסן, און דאָס האָט אים נאָך מער 
געצווונגען זיך פארטראכטן, װאָס האָט געקאָנט אזוינס פּאסירן, װאָס דער 
פאָטער האָט אים פּלוצעם ארויסגערופן צו זיך פון דער דאטשע און שטרענג 
אָנגעזאָגט מארען אויסבאהאלטן עס פון דער מוטער. זאָל אלעק איר זאָגן, 
אז בא אים אין אינסטיטוט איז הײַנט באנאכט א ,שאבעסניק", צי אן אנדער 
סיבע צוטראכטן, 

דאכט זיך, ער האָט זיך פארן פאָטער מיט גאָרנישט ניט פארזינדיקט, 
אין אינסטיטוט איז בא אים אויך אלץ אין אָרדענונג, איז װאָס זשע פאָרט האָט 
געקאָנט געשען? און אז געשען איז עפּעס זייער וויכטיקס, האָט אלעק ארויס- 
געזען פון דעם, װי דער פאָטער האָט ארומגעשפּאנט איבערן קאבינעט און 
פון מאָל צו מאָל זיך אָפּנעשטעלט בא דאניעס בילד, װאָס איז געהאנגען 
איבערן טיש באנאנד מיטן בילד, װוּ ער, וועניאמין סיווער, איז פאָטאָגרא- 
פירט אין א לעדערנער קורטקע, אין א הויכער שווארצער פּאפּאכע און מיט 
א גרויסער הילצערנער קאָבורע אפן ברייטן רימען, 
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עפשער האָט דער טאטע זיך פּלוצעם דערװוּסט אזוינס, װאָס אויסער 
אים, אלעקן, קאָן ער עס דערװײַל מער קיינעם ניט פארטרויען? 

ער, אלעק, איז דער איינציקער אין דער מישפּאָכע, וועלכער האָט דאניען 
קיינמאָל אין לעבן ניט געזען. דאָס געשטאלט פון זײַן אומגעקומענעם ברודער 
האָט ער זיך אויסגעמאָלט פון די פאָטאָגראפיעס, װאָס דאניע האָט צוגעשיקט 
פון פּראָנט, און פון דעם, װאָס דער פאָטער האָט דערציילט. איינע אזא פאָ- 
טאָגראפיע דאניעס איז געהאנגען בא אלעקן איבערן בעט צווישן די בילדער 
פון טאלאליכינען, גאסטעלאָן און זאיען. ער האָט די בילדער נאָך קינדװײַז 
אויסגעשניטן פון די צײַטונגען און אָנגעקלעפּט אף דער וואנט בא זיך אין 
צימער. אף יענער פאָטאָגראפיע זעט דאניע אויס נאָך ייִנגער, װי אף דער, 
װאָס הענגט באם פאָטער אין קאבינעט, און כאָטש אלעק וייסט, אז דעם 
רויטארמייער מיט די העלע אויגן איז געגאנגען ערשט דאָס זיבעצעטע יאָר, 
קאָן ער זיך פאָרט ניט צוגעוווינען צום געדאנק, אז זײַן ברודער איז דעמלט 
געווען ייִנגער פון אים, 

אָט די ברייט צעעפנטע אױגן, װאָס קוקן איצט אף אים פונעם בילד 
אונטערן גלאָז, דערמאָנען אין דאניעס לעצטן בריוול, װאָס די מוטער האלט 
פארשלאָסן אין איר שופלאָד, | 

ווען אלעק האָט געהאט דערציילט באָריסן וועגן דאניעס לעצטן בריוו, 
האָט באָריס געזאָגט; | 

-- און עפשער איז טאקע עמעס דאָס, װאָס ער שרײַבט! אפן פראָנט 
האָט אלץ געקאַנט טרעפן.. 

דעמלט האָט אלעק אין דעם ניט געגלייבט. איצט, ווען ער האָט געטראָפן 
דעם פאָטער שטיין בא דאניעס בילד... אפן פראָנט האָט אלץ געקאַנט טרעפן, 
וויפל מענטשן, וועלכע מע האָט שוין געהאלטן פאר אומגעקומענע, האָבן 
זיך נאָכדעם צוריקגעקערט אחיים. אָבער דער פאָטער זײַנער האָט דאָך אליין 
געבראכט דאניען צו קווורע. שוין זשע... 

-- וויאזוי? ויאזוי האָט דאָס אלץ געקאַנט געשען? ויאזוי?! 

די פראגע איז פארגעבן געװאָרן ניט אזוי אלעקן, װי גופע זיך. דאָס 
האָט וועניאמין סיווער געפאָדערט בא זיך אן ענטפער אף די אלע פראגן, 
וועלכע ער האָט זיך געשטעלט נאָך דעם באזוך צו שעווען אין שפּיטאָל און 
נאָכן געשפּרעך, וועלכן ער האָט געהאט מיט באָריסן, 

פּלוצעם, וי ס'װאָלט זיך אים אויסגעוויזן, אז אנטקעגן אים אפן דיוואן 
זיצט ניט אלעק, נאָר באָריס לאגונאָוו, האָט וועניאמין זאכאריעוויטש צוגע- 
דעקט מיט דער האנט די אקוראט צונויפגעלייגטע כעזשבוינעס אפן טיש און 
צוגעמאכט די אויגן. נאָר אויך אין דער פינצטער האָט ער געזען די צעווי" 
רעטע זײַטלעך פּאפיו מיט די אקוראט פארפולטע שורעס, װאָס האָבן אים 
דערמאָנט די ראפּאָרטן פונעם ;פּראָדסטאָל?1, פון דער רובריק ,אָט קאָטלא*2 
האָט ער זיך שטענדיק געקאַנט דערוויסן דעם טאָגטעגלעכן באשטאנד פונעם 


1 דערגערונגס-אָפּטײל אין מיליטער; ? בוכשטעבלעך: פון קעסל, דה. ויפל מענטשן 
שפּײַזן זיך, 
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פּאָלק, און פון ברײַנעס כעזשבוינעס, װאָס ער טרעפט איצט בא זיך אפן 
שרייַבטיש, -- די טאָגטעגלעכע פּרײַזן אף קארטאָפל, פלייש, ציבעלעס, 
פּעטרישקע.. קוויאזוי, וויָאזוי איז דאָס אלצדינג געשען? ווען און ויאזוי אין 
ער דערגאנגען צו דעם, װאָס ער האָט מיטאמאָל אָנגעהויבן פאָדערן פון 
ברײינען א פּינקטלעכן כעזשבן, וויפל און אף װאָס האָט זי אויסגעגעבן געלט, 
און ביז א קאָפּעקע רעשט?* 

די בלייכע שײיַן, װאָס איז געפאלן פון דער ברא אף די צונויפגעלייגטע 
כעזשבוינעס, האָט אים איצט דערמאָנט, אז צוליב אָט דער צװײילאָמפּיקער 
;געדעעראָווסקער* ברא האָט ער אין מעשעך פון א גאנצן כוידעש, טאָג-אײַן, 
טאָג-אויס געקלונגען אין ;גום"1, קעדיי, כאָלילע, ניט דורכלאָזן די שאָ, ווען 
זיי וועלן זיך באװײַיזן אין פארקויף; אז צוליב אָט דעם פינלענדישן דיוואן 
איז ער עפשער א מאָל צוואנציק געגאנגען אין מעבל-קראָם זיך רעגיסטרירן 
אין דער ריי. קימאט אלע זייַנע באקאנטע האָבן געװוּסט, אז בא אים אין 
שטוב שטייט א ראדיאָדאופנעמער און א טעלעויזאָר, וועלכע מע קאָן זען 
נאָר בא גרויסע פאראנטװואַרטלעכע טוער. 

די כעזשבוינעס, װאָס ער האָט איצט פון זיך אליין אויסבאהאלטן, צו-" 
דעקנדיק זיי מיט דער האנט, האָבן אים אויך דערמאָנט, וי מארע האָט זיך 
געפלײַסט אים אײַנריידן, אז ער טאָר אליין ניט אראָפּנעמען דאָס טרײַבל 
פונעם טעלעפאָן, ביז עמעצער פון די שטוביקע װעט זיך ניט דערוויסן, ווער 
עס קלינגט, און אז איר, מארען, איז ניט דערלויבט זיך צו פארליבן אין א 
מענטשן, וועלכער מעג זיצן אין טעאטער װײַטער פון דער פערטער רייי 
;וויָאזוי האָט דאָס אלצדינג געקאָנט געשען? װי האָט ער דערלאָזט, אז בא 
אים זאָל אויסוואקסן א טאָכטער, פאר וועלכער ער אליין האָט, דאכט זיך, 
צײַטנװײַז מוירע געהאט? וי האָט געקאָנט געשען, אז בא איט, װאָס האָט 
ניט איין מאָל געקוקט דעם טויט אין די אויגן, זאָל אויסוואקסן א זון, וועלכער 
ווערט באשולדיקט אין פּאכדאָנעס, אין פאראט, װועמען קיינער פון זײַנע 
שול-כאוויירים דערלאנגט ניט די האנט? 

וי האָט געקאָנט געשען, אז ווען מע האָט אים, סיווערן, נאָך דער מיל- 
כאָמע געפרעגט, װאָס קאָן ער דערציילן וועגן אנטאָן דובאָװויקן, האָט ער 
בלויז געענטפערט: ;איך ווייס ניט", געענטפערט אזוי ניט זיכער, אז דער 
אױיספאָרשער, וי אים האָט זיך געדוכט, האָט זיך אָפּגערוקט פון אים?,* 

--- וויאזוי, וויאזוי האָס דאָס אלץ געקאַנט געשען? -- האָט ועניאמין 
זאכאריעוויטש ווידער און ווידער געפרעגט. 

דאָס מאָל האָט אלעק אופגעכאפּט אין דעם פאָטערס שטילן קאָל עפּעס 
אזוינס, װאָס האָט אים א הייב געטאָן פונעם דיוואן. ער איז געבליבן שטיין 
מיט א נידעריק אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און אומדערווארט פאר זיך געענטפערט! 

--- אז איך ווייס ניט װאָס. | 

--- ער ווייסט ניט װאָס! 

--- ערן-װאָרט, איך ווייס ניט װאָסײ. 


1 אן אוניווערסאלער מאגאזין אין מאָסקװע, 
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-- פּאכדאָנים האָבן ניט קיין ערן-װאָרט. פארשטאנען? פארשטאנען, 
פרעג איך דיך?! 

;באָרקע, דאָס האָט באָרקע אים אויסגעגעבף באָרקע, צי עמעצער אנ- 
דערש?* פּלוצעם האָט ער דערזען, אז אף דער וואנט איבערן טיש, דאָרט, 
װוּ ס'זײיַנען געהאנגען דאניעס און דעם פאָטערס פּאַרטרעטן, פעלט אויס זײַן 
פאָטאָגראפיע, וועלכע ער, אלעק, האָט געשענקט דעם פאָטער נאָכן פארענ- 
דיקן די שול, | 

איצט איז אים שוין קנאפּ-װאָס אָנגעגאנגען, ווער ס'האָט דערציילט, װאָס 
האָט מען דערציילט, 

--- איז װוי? וועסט מיר פונדעסטוועגן ענטפערן? 

--- איך בין דען איינער געווען אין טראָלײבוס? 

-- דאניע איז אויך ניט געווען איינער אין טראנשיי, 

-- א טראָלייבוס איז גיט קיין טראנשיי. 

--- װאָס? 

וועניאמין סיווער האָט אזוי א זעץ געטאָן איבערן טיש, אז דער שאָטן 
פון דער ברא איז איבערגעלאָפן אינעם צווייטן עק קאבינעט. 

-- דו וואגסט זיך נאָך פארענטפערן??.. דו ווייסט, אז פאר פּאכדאָנעס 
פלעגן מיר שטעלן צום וװענטל? ויאזוי וואגסטו בארעכטיקן פּאכדאָנעס? 
וויאזוי, פרעג איך דיך?! 

ער איז אָפּגעגאנגען פונעם טיש און גענומען ארומשפּרײַזן איבערן קא- 
בינעט מיט שווערע טריט, איבערכאזערנדיק נאָכאנאנד: ;דאטשע, אינסטי- 
טוט, אינסטיטוט, דאטשע"... 

-- א סאָף! גענוג, גענוג! -- איז ער געבליבן שטיין אינמיטן צימער. -- 
זעץ זיך צום טיש און שרייב! 

אלעק האָט פארװוּנדערט אופגעהויבן אפן פאָטער די אױיגן, גענומען 
דאָס הענטלפּען און זיך איבערגעבויגן איבערן ריינעם זײַטל פּאפּיר, װאָס איז 
געלעגן אָנגעגרייט פאר אים, 

-- שרייב: ,דעם דירעקטאָר פונעם מאָסקװער געאָלאָגישן אינסטיטוט". 
דורכגעלאָזט א שורע? שרײיב װײַטער: ,פון דעם סטודענט פונעם ערשטן 
קורס אלעקסאנדער סיווער, 

מעלדונג 

אין צוזאמענהאנג מיט דעם, װאָס איך קלײַב זיך אװעקפאָרן, בעט איך 
מיר אומקערן די דאָקומענטן?. װאָס קוקסטו אף מיר? יאָ, אומקערן די דאַ- 
קומענטן. זיך געכאסמעט? נו, און די דאטע? יאָ, די הײַנטיקע דאטע. 

ער האָט ארויסגענומען פון טיש-קעסטל א קאַנװוערט, ארלינגעלייגט 
אהין די מעלדונג און ניט פארקלעפטערהייט דערלאנגט דעם קאַנװערט 
אלעקן: 

--- ועסט אליין אָפּטראָגן די מעלדונג, --- און מיט א הארב קאָל, װאָס 
דערלאָזט ניט קיין דערווידערונגען, געװאָרנט; 

--- מיין ניט, אז דו פאָרסט אװועק אף א יאָר צי צוויי אויסקויפן, אזוי 
צו זאָגן, די זינד און דערנאָך אומקערן זיך צוריק אהער, אין אינסטיטוט, 
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דײַן אינסטיטוט איז איצט דער זאװאָד, די טײיגע, די צעלינא! איך אין דײַנע 
יאָרן האָב שוין געהאט אן אייגענע ביאָגראפיע. און דו? גענוג זיך צו באנוצן 
מיט מײַנער, גענוג! מע דארף האָבן אן אייגענע ביאָגראפיע!.. 

וועניאמין זאכאריעוויטש איז נאָכדעם לאנג געשטאנען באם פענצטער, 
װאָס איז ארויסגעגאנגען צום ראָג פון דער ברייטער גאס. דער זייגער האָט 
שוין געוויזן אָנהייב צוועלף, פּונקט די שאָ, ווען אף די האלב שלעפעריקע 
גאסן און געסלעך נעמען זיך קלײַבן יונגע באָכערים, מיידלעך, באיאָרטע 
מענטשן און אלטע לײַט נאָך פונעם פאָריקן יאָרהונדערט, װאָס פירן ארויס 
אפן שפּאציר זייערע הינט. מיט דריבנע אײליקע טריט לויפן זי נאָך זייערע 
געפּעסטעטע הינט, וועלכע רײַסן זיך פון די ;אָשײניקעס??. דאָס געביל פון 
די הינט דערמאָנט איצט וועניאמין זאכאריעוויטשן א פינצטערע הארבסטיקע 
נאכט ערגעץ אין א פארװאָרפן דערפל, און וי ער זאָל וועלן זיך אליין 
איבערצײיגן, אז דאָס גיט זיך אים נאָר אויס, אז אינדערעמעסן איז ער איצט 
בא זיך, אין דער געראמער װוינונג פונעם פילגאָרנדיקן מויער אף איינער פון 
די סאמע באלעבטסטע און שענסטע מאָסקװער גאסן, רוקט ער נאָך טיפער 
ארײיַן דעם קאָפּ אין פענצטער. אָ, ער איז שוין דאָ, דער קודלאטער ,באר- 
באָס* מיט די שווארצע פלעקן אפן שטערן. לעבן אים דרייט זיך אום עמיל- 
קע" -- א ברױנבײַכיק הינטל מיט פארפלאַכטענע צעפלעך און מיט א 
גלעקל אפן האלדז, אָן א זײַט שטייט צוגעבונדן צו א נידעריק פּארקנדל א 
הויכער אױסגעקאָרמעטער בולדאָג, װאָס קוקט זיך אײיַן אין יעדן פארבליגייענ- 
דיקן מיט ברענענדיקע אויגן, וי ער װאָלט ניט קאָנען פארטראָגן, װאָס ער איז 
ניט איינער אף דער וועלט, ,בעבי" רופט מען אים. און די באלעבאָסטע זײיגע, 
דאָס װײיַבל אינעם נײלאָנאָוון מאנטאָ און פּוכיקן היטעלע, הייסט וויוועיא 
לעאָנארדאָוונא. אינגאנצן עטלעכע מאָל האָט ער דאָ ארומגעשטאצירט מיט 
מארעס ליבלינג, מיט ,טוזיקן?, און ער קען שוין קימאט אלעמען בא די 
נעמען. דורך ,, טוזיקן" האָט ער זיך באקענט מיט אָט די אלע ווילדפרעמדע 
מענטשן. נאָר וועגן װאָס האָט ער מיט זיי גערעדט, נאָכלופנדיק ,טוזיקן", 
װאָס האָט אים געשלעפּט פונעם טראָטואר אפן ברוק, פונעם ברוק אפן טראָ- 
טואר און אים געצווונגען אונטערשפּרינגען וי א ייִנגל, דאָס קאָן ער בעשום- 
אויפן זיך ניט דערמאָנען. דאָס איינציקע, װאָס אים האָט זיך פארגעדענקט 
פון אָט די אלע באנאכטיקע געשפּרעכן, זײַנען די נעמען פון די הינט, 

ס'קאָן זייער זײַן, אז אָט דער דרײילינג, װאָס שטייט אונטער זײיַנע פענצ- 
טער און האלט קוים אײַן פאר די רימענס די הינט, שמועסט איצט וועגן זײַן 
קליינוווקסיקן סאמעטענעם ,טוזיקן* מיט די לאנגע אראָפּהענגענדיקע אויערן, 
וועלכער קריכט צו אלעמען זיך קושן. אָט באלד דארף צופאָרן אהער א מא- 
שין, און פון איר װעלן ארויסשפּרינגען צוויי הויכע בולדאָגן, װי די קעל- 
בער די גרייס, און אוועקשלעפן מיט זיך איבערן שאָסײ דעם באאאָרטן 
מאנצבל אינעם קורצן מאנטל מיטן אָנגערוקטן בערעט אפן קאָפּ און דאָס 


1 האלדזדקייטלען, 





יונגע װייַבל זײַנס אינעם קאראקולנעם מאנטאָ און אין די טופליעס מיט די 
לאנגע נעזערייי 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אראָפּגעלאָזט די שווערע שטאָרן, געשטא- 
נען א װײַלע און מיטאמאָל א שלײַדער געטאָן פונעם טיש די אקוראט צו" 
נויפגעלייגטע כעזשבוינעס צוזאמען מיט די זילבערנע און מעשענע מאטבייעס, 


שא 


די מעלדונג אפן נאָמען פונעם רעקטאָר פון דעם געאַלאָגישן אינסטיטוט 
איז נאָך דערװײַל געלעגן בא אלעקן, כאָטש ס'איז ניט געווען דער טאָג 
ער זאָל עטלעכע מאָל ניט דורכגיין פארביי דער ברוינער טיר מיטן שילדל 
אונטערן גלאָז; ;אופנאם-צימער". ער איז זי יעדעס מאָל פארבייגעגאנגען, 
די הויכע שווערע טיר, װי איינער, וועמען ס'האָט אף א װײַלע אָפּגעלאָזט 
דער קראנקער צאָן און ער איז גרייט זיך אײיַנרײידן, אז ער האָט שוין ניט 
װאָס צו טאָן דאָרטן, אינעם צאָן-קאבינעט. ס'וועט אזוי אויך דורכגיין, 

א געוויסן סמאך אזוי צו קלערן האָט ער, אייגנטלעך, געהאט, אלעק. שוין 
באלד דרי װאָכן, אז ער טראָגט זיך אום מיט דער מעלדונג, און דער פאָטער 
האָט אים וועגן דעם אפילע מיט קיין װאָרט ניט דערמאָנט. קלערן אָבער, אז 
דער פאָטער האָט אין אלץ פארגעסן, האָט אלעק, פארשטייט זיך, אויך ניט 
געקאָנט, און דערפאר האָט ער אויך איצט, וי מיט דרי װאָכן צוריק, גע- 
האלטן אין איין אָנעמען און אָפּווארפן פארשיידענע באשלוסן, 

דער ערשטער באשלוס זײַנער, וי נאָר ער איז ארויס פונעם פאָטערס 
קאבינעט, איז געווען די מינוט זיך אופהייבן און אװעקפאָרן, קיינער זאָל ניט 
וויסן וווהין. װאָס האָט אים דעמלט אָפּגעהאלטן? אינדערפרי איז שוין בא 
אים געווען גרייט אן אנדער באשלוס: זיך איבערקלײיַבן אין צוזאמענוווינונג 
און לעבן אף דער סטיפּענדיע. בלויז אף דער סטיפּענדיע, און שויף אין 
עטלעכע טעג ארום איז ער געװען זיכער, אז ער װעט טאָן אזוי: אינעם 
הויף פונעם אינסטיטוט, בישכיינעס מיט די אלטע געבײַדעס, בויט זיך א 
נײַער קאָרפּוס. ער װועט גיין אהין ארבעטן. װוי וועט זיך עס פילן דער פאר- 
וואלטער פון דער מיליטערישער קאטעדרע, דער פּאַלקאָװניק וועניאמין זא" 
כאריעוויטש סיווער, ווען ער װעט יעדן אינדערפרי טרעפן דאָ זײַן זון שלעפּן 
ציגל, גראָבן גריבער, קלעטערן מיט עמער ליים איבער די רישטעוואניעס? 
דער דאָזיקער אײַנפאל -- גיין ארבעטן אף דער בויונג --- איז אים אף אזוי- 
פיל געווען געפעלן, אז ער איז אפילע ארײיַן אין קאָנטאָר צום פּראָראב זיך 
דערוויסן, וויפל אן ערעך קאָן ער דאָ פארדינען, און צי װעט מען אים געבן 
א צוזאמענוווינונג: ,זאָל ער וויסן, דער טאטע! זאָל ער וויסן". נאָר פּונקט 
דעמלט, ווען ער האָט געהאלטן, אז דאָס איז שוין דער סאמע-טאמע ענד- 
גילטיקער באשלוס, האָט ער גאָר באשטימט גיין אין װאָיענקאָמאט, מע זאָל 
אים שיקן אין א סאפּיאָרן-טײל. ער װעט באװײַזן אזא העלדנטאט, אז דער 
גאנצער קלאס וװעט צו אים נאָך קומען זיך אנטשולדיקן, און זי, שעווע... 
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ס'מאכט ניט אויס, װאָס אים פעלט נאָך א יאָר ביז צום פּריזיוו. פאנאנדער- 
מינירן סקלאדן געווער, װאָס די דײַטשן האָבן פארגראָבן, איז, דאכט זיך, 
עטװאָס געפערלעכער, וי נאָכקוקן, אז אין טראָלײבוס זאָל מען ניט ארייג- 
קריכן צו עמעצן אין רידיקיול,- | 

נאָר אויך אָט דער באשלוס איז, פּונקט װי אלע פריערדיקע, געווען ניט 
דער לעצטער און ניט דער ענדגילטיקסטער. די דאָזיקע ניט-אנטשלאָסנקײַט 
האָט זיך פריַער פון אלץ גענומען דערפון, װאָס אלעק האָט ביז איצט ניט 
באמערקט בא די שטוביקע עפּעס אזוינס, װאָס זאָל אים אונטעריילן אָפּגעבן 
די מעלדונג. די הייסע מינוט, ווען ער איז גרייט געווען אף אלץ, איז שוין 
אדורך, וי זי איז, קענטיק, שוין אדורך אויך פאר זײַן פאָטער, 

אפילע מארע, וועלכע האָט שוין פּאָשעט ניט געקאָנט ניט אונטערקוקן 
און אונטערהערן, האָט אויך ניט געװוּסט, װאָס מיט אלעקן טוט זיך. מעגלעך 
דערפאר, װאָס זי איז די לעצטע צײַט געווען פארנומען מער מיט זיך, וי 
מיט צוקוקן זיך צו יענעם. ס'האָט זי שוין ניט אזוי געקימערט, װאָס דער 
פאָטער האָט צו איר פּלוצעם געענדערט די באציונג, וי דאָס, װאָס זי קאָן ביז 
איצט ניט דערגיין, וועגן װאָס האָבן זיי עס דעמלט גערעדט, דער פאָטער 
מיט אלעקן, און אז זיי האָבן גערעדט אויך וועגן איר, אין דעם איז זי קימאט 
געווען זיכער. זי האָט עס ארויסגעזען אי פון אלעקס שװײַגן, אי פון דעם 
פאָטערס פארופן זיך, אז ער איז פארנומען, קוים האָט זי געפּרװוט פאר- 
פירן מיט אים א געשפּרעך, | 

פאר דער גאנצער צײַט, זינט דעם אָװנט, ווען זי איז געקומען צו אים 
אף דער קאטעדרע מיט די נײַסן, װאָס זי האָט באוויזן צונויפקלײַבן וועגן 
אלעקן און שעווען, האָט ער זי בלויז איין-און-איינציק מאָל אריינגערופן צו 
זיך אין קאבינעט. זי האָט אים געטראָפן ארומשפּאנען איבערן טעפּיכל מיט 
די בלוי-גרינע קאנטן, דעם קאָפּ אראָפּגעבױגן צום דיל, װי עו װאָלט דאָ 
עפּעס פארלוירן און וויל, זי זאָל עס אים העלפן אָפּזוכן, פּלוצעם איז ער 
געבליבן שטיין און אף א קאָל אויסגעשריען: 

-- װאָס איז דאָס? 

-- הא? --- האָט מארגאריטע פון אומגעריכטקײַט א ציטער געטאָן, 

-- דאָס האָסטו מיר אוועקגעלייגט אפן טיש? 

-- הא? יאָ, איך, -- האָט מארגאריטע נאָך מער דערשראָקן ארויסגע- 
שטאמלט. --- װאָסי, פּאפּאָטשקע? ניט ריכטיק בארעכנט! די מאמעי. 

-- די מאמע דײַנע פאדנעמט זיך דער טייַל ווייסט מיט װאָס! מיט נא- 
רישקײיטן פארנעמט איר זיך! -- ער האָט א כאפּ געטאָן פונעם טיש די עט- 
לעכע כעזשבוינעס, וועלכע ברײַנע האָט אים מיט מארגאריטען איבערגע- 
שיקט אהער פון דער דאטשע, און זיי צעפליקט אף פּיץ-פּיצלעך. --- איך 
זאָל אָט די נארישע כעזשבוינעס אײַערע מער קײנמאָל ניט זען בא זיך אפן 
טיש! פארשטאנען?! פארשטאנען, פרעג איך? 

--- פארשטאנען, --- האָט מארגאריטע צעטומלט געענטפערט, כאָטש זי 
האָט ניט געקאָנט באנעמען, װאָס דער פאָטער וויל פון איר, 

--- מיר גייט ניט אָן, װוי האלטן דאָרט בא אײַך די פּרײַזן אף ציבעלעס 
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און קרויט. פארשטאנען?! איך פרעג בא אײַך קיין כעזשבן ניט, וויפל און 
אף װאָס האָט איר אויסגעגעבן געלט. פארשטאנען?! 

-- פארשטאנען, 

ער האָט בעקיוון טומלדיק ארויסגערוקט דאָס טישקעסטל, מארגאריטע 
זאָל זען, אז ער האלט עס ניט פארשלאָסן, ארויסגענומען פון דאָרט א פּעקל 
געלט און דערלאנגט דער טאַכטער, 

--- וויפל איז דאָ, פּאפּאָטשקע? 

-- כ'ווייס ניט און כ'וויל ניט וויסן! 

מארגאריטע האָט אויסגעצויגן דעם לאנגן האלדז, װי ס'װואָלט איר פאר- 
פעלט לופט, און ברייט צעעפנט די אויגן, 

-- כ'ווייס ניט און כ'וויל ניט וויסן. פארשטאנען?! און דער מאמען דיי- 
נער גיב איבער, אז איך האלט ניט דאָס געלט אונטער קיין שלאָס און פרעג 
בא איר ניט קיין כעזשבן. פארשטאנען, פרעג איך דיך?! 

ער האָט זיך אראָפּגעלאָזט אין פאָטערשטול, אריינגענומען דעם קאָפּ 
אין די הענט און, לײַכט אונטערוויגנדיק זיך, וי פון ווייטעק, שטיל און 
אקשאָנעסדיק געפרעגט און איבערגעפרעגט: 

--- וויָאזוי, וולאזוי האָט עס געקאַנט געשען? 

-- ווען דער טראָלייבוס, װאָס גייט קיין מנעווניקי, האָט פארקערעוועט 
אפן כאָראָשאָװער שאָסײ, -- האָט מארגאריטע, א גליקלעכע און א צופרי- 
דענע, װאָס דער פאָטער פרעגט זיך נאָך אף איינצלהייטן פון דער געשעעניש, 
אָנגעהױבן דערציילן, נאָר וועניאמין זאכאריעוויטש האָט זי איבערגעשלאָגן 
און, וי פריִער, שטיל און אקשאָנעסדיק ווידער און ווידעראמאָל געפרעגט: 

--- וויאזוי, וויאזוי איז עס אלץ געשען?.. 

מארגאריטע האָט פארשטאנען, אז דאָס ווענדט ער זיך ניט צו איר, און, 
וי זי זאָל זיך װועלן אין דעם איבערצייגן, אנשוויגן געװאָרן און, סקריפענדיק 
מיט די טופליעס אף די הויכע דינע, וי שפּילקעס, אָפּצאסן, זיך געלאָזט צו 
דער טיר, | 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט עס ניט באמערקט. ער איז איצט געווען 
װײַט פונדאנען. אין פּאָגרעבישטשע איז ער געווען, אין א שטעטל הינטער 
קאזאטין, אפן אנדערן טאָג נאָכן פּאָגראָם, 

...די זון האָט געהאלטן אין פארגיין, ווען דער רויטארמייישער אַטריאד 
איז נאָך א דויערנדיקער שלאכט ארייַנגעטראָטן קיין פּאַנרעבישטשע, פינצ- 
טערע, פארכוישעכטע פענצטער האָבן דערשראַקן ארויסגעקוקט פון אונטער 
די אָנגערוקטע דעכער, און פון די שמאָלע קרומע געסלעך האָבן זיך גע- 
צויגן צו דער איין-און-איינציקער ברוקירטער גאס לאנגע שאָטנס, װאָס האָבן 
זיך וי געבעטן: ;שטילער, שטילער, מענטש דו. בא אונדז זײיַנען חײַנט געווען 
צו עטלעכע לעװײַעס אין יעדן שטיבל, נעכטן איז געווען שאבעס, זײַנען די 
הארוגים אָפּגעלעגן א טאָג בא די שוועלן, אין די ריוועס, אין די הויפן. טוט 
אויס די שיך און זעצט זיך מיט אונדו שיווע. טרעט ניט איבער די געס- 
לעך -- די ערד האָט נאָך ניט באוויזן אייַנזאפּן דאָס בלוט. און אז איר װעט 
אָנקומען צו די קוזניעס באם טײיַך, איז פארנייגט די קעפּ פאר די, װאָס האָבן 
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מיט עטלעכע ביקסן, מיט קאצאָווישע העק און באלעגאָלישע דרענגלעך זיך 
קעגנגעשטעלט זעליאָנען און זײַנען אומגעקומען. די געהארגעטע און שווער 
פארווונדעטע ;,סאמאַאָבאָראָנצעס"1 האָבן די זעליאָנאָווצעס צעהאקט אף 
שטיקער, אז עלטערן זאָלן ניט דערקענען זייערע קינדער און קינדער זייערע 
עלטערן. אין איין קייווער האָט מען זיי געבראכט הײַנט צו קװוּרע... וווּ זײײַנען 
די אָנגעצונדענע ליכט נאָך די הארוגים? זוכט זי ניט אין די פענצטער, קוקט 
זיך אײַן אין די אויגן פון די לעבנגעבליבענע..? 

און נאָך האָט זיך אים דעמלט אויסגעוויזן, דעם נײַנצניאָריקן קריוקאָווער 
באָכערל אינעם צעריסענעם העמדל און אין די אויסגעקרימטע סאָלדאטישע 
שיך, אז די שאָטנס פון די טויטע געסלעך גייען אים נאָך און זײַנען מיט אים 
ארייַן אין הויף פון דער גרויסער אָפּגעברענטער מיל, װוּ דער רױט. 
ארמייישער אַטריאד האָט זיך אָפּנעשטעלט. 

אינמיטן דער נאכט האָבן די טויט-שטילע געסלעך זיך פּלוצעם אופגע- 
כאפּט מיט א יעלאָלע, און אין די פארכוישעכטע פענצטער האָבן זיך גענומען 
װײַזן בלייכע פלעמלעך פון אָנגעצונדענע קאנעצלעך און ליכט, 

ניט די וואך באם טויער פון דער מיל, ניט די פּאטרולן האָבן ניט געקאָנט 
ענטפערן דעם קאָמאנדיר, װאָס איז פּלוצעם געשען. איז דער קאָמאנדיר 
אליין אוועק איבער די באנאכטיקע געסלעך, און צוישן די רױיטארמײיער, 
װאָס ער האָט מיטגענומען מיט זיך, איז געווען אויך ער, ביניאָמין סיווער. 

דער קאָמאנדיר מיט די רויטארמייער האָבן זיך אינגיכן אומגעקערט 
צוריק, נאָר ער, ביניאָמין, איז אוועק װײַטער איבער די געסלעך, עפשער 
איז דאָ נאָך ערגעץ פארבליבן א שטוב, װוּ מע ווייסט נאָך ניט, אז אין 
שטעט? זײַנען ארייַן די רויטע און אז מע מעג זיך שוין אויסוויינען אף א קאָל 
און אָנצינדן ליכט נאָך די קדוישים, 

פון א פארוקט שטיבל האָט זיך צו אים דערטראָגן א קינדערש געוויין. 

--- װווּ איז די מאמע? כ'וויל צו דער מאמען. 

סיווער האָט לײַכט אָנגעקלאפּט אין פענצטער: 

-- כ'בין א רויטארמייער, מע קאָן צו אײַך ארײין? 

דאָס מיידל, װאָס האָט אים געעפנט די טיר, האָט א טיפן זיפץ געטאָן 
און מיט א געוויין צוגעפאלן צו דעם ייִנגעלע אפן בעט. 

-- דיאדיענקע, שיס ניט, --- האָט אויסגעשריען דאָס ייִנגעלע און מיט 
ביידע הענטלעך זיך אײַנגעקלאמערט אינעם מיידל, 

-- האָב ניט מוירע, ייַנגעלע. איך בין א רויטארמייער, 

ער איז צוגעגאנגען צום בעט און אוועקגעלייגט די האנט דעם מיידל אפן 
אקסל, 

-- ס'איז איער ברודערל? 

דאָס מיידל האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, 

--- וויין ניט, ייַנגעלע. --- און קעדיי אינגאנצן בארויקן דאָס קינד, האָט 

ער אוועקגעשטעלט די ביקס אין ווינקל באם פענצטער, 


1 אָנטײלנעמער פון זעלבשוץ, 
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ביז טיף אין דער נאכט איז ער אָפּגעזעסן אינעם שטיבל מיטן ליימענעם 
דיל און דערציילט דעם מיידל מיט די פאנאנדערגעפלאַכטענע צעפּ און 
גרויסע טרויעריקע אויגן וועגן דער לעצטער שלאכט מיט די זעליאָנאָווצעס, 
וועגן זײַן שטעטל קריוקאָוו באם דניעפּער. 

גאנצפרי איז עֶר ווידער געקומען צו גיין, ווידער דאָ אָפּגעזעסן עטלעכע 
שאָ, און איידער עֶר האָס נאָך פארשטאנען, פארװאָס קאָן ער זיך ניט צעשיידן 
מיט אָט דעם מיידל, װאָס איז געזעסן אנטקעגן אים װוי פארשטיינערט און 
האָט געשוויגן, האָט ער פארפירט מיט איר א רייד, זי זאָל דערװײַל אריבער- 
פאָרן מיסן ברודערל צו זיַנע עלטערן קיין קריוקאָוו; 

-- דאָרט איז רויַקער. פאָרט אן ארבעטער-שטעטל, אָט, אז מירן א סאָף 
מאכן צו די באנדעס און אײַנשטעלן די סאָװעטן... 

די דרויסן-טיר האָט זיך שטיל געעפנט, און אף דער שוועל האָט זיך בא" 
וויזן אן עלטערער פולבלעכער ייד מיט א קורץ געלבלעך בערדל און מיט 
האלב-פארמאכטע אויגן, װוי ער זאָל האלטן אין רעכטן דאוונען. א פיר געטאָן 
מיט דער האנט איבער דער מעזווע, האָט עֶר נאָך מער צוגנעמאכט די אויגן 
און שווער ארויסגעזיפצט; 


--- באָרוך דאיען עמעס. אן ערלעכער ייד געווען רעב שויעל. א קאפּצן, 
נעבעך, נאָר אן ערלעכער ייָד... און די מאמע דײיַנע, אונדז צו לענגערע יאָר, 
געווען א צאדייקעס. איי-איי-אל:, ריבוינעשעלוילעם... 

דערזען זיצן אין א ווינקל אן אומבאקאנטן מענטשן מיט א ביקס, איז דער 
אלטער אנשוויגן געװאָרן און געבליבן שטיין אף דער שוועל, 

-- גייט אריין. סיא רויטארמייער, 

-- כ'זע, אז ס'א רויטארמייער. נאָר הײַנטיקע צײַטן,.. --- ער האָט א װוּנק 
געטאָן צום מיידל; --- א ייִד? 

-- א ייִד, א ייָד, -- האָט סיווער געענטפערט און זיך אופגעחויבן פונעם 
טאָפּטשאן, 

דער אלטער איז צוגעגאנגען צום אויוון, אָפּגערוקט דאָס בלעך. 

-- קומט אהער. איר זעט? דער טשאָלנט שטייט נאָך ניט גערירט, א 
שיינעם שאבעס האָבן מיר דאָ געהאט. פײַן אָפּגעבענטשט ראַשכױדעש 
עלעל! -- ער האָט זיך אליין דערשראָקן פארן אייגענעם קאָל און אָנגעהױיבן 
ריידן שטילער. --- און װוּ האָט איר געהאלטן שאבעס, וען דאָ האָבן זיך 
געגאָסן טײַכן בלוט? איר, דער ייִד מיט דער ביקס. בא אונדז איז דאָך איצט, 
ראכמאַנע-ליצלאָן, איין באיס אשער איין שאָם מעס, ניטאַ בא אונדו די שטוב, 
װוּ ס'זאָל ניט זײַן קיין מעס. און צוליב וועמען, מיינט איר, לײַדן מיר? צוליב 
אזעלכע, וי איר! ייִדן זאָלן זיך געווען װייניקער מישן, װאָלטן אָט די ביידץ 
קינדער, נעבעך, ניט געבליבן קיין יעסוימים! וי ניקאָלקע איז ניט געווען 
שלעכט, אָבער קיין זעליאָנע, מיט קיין גריגאָריעװו, מיט קיין מארוסקע און 
מיט אנדערע שווארצע אאָר, ייִמאך שמאָם וועזיכראָם, האָבן מיר פונדעסט- 
וועגן אף זיך ניט געהאט. ווען װועט זיך דאָס סאָפּקאָלסאָף אלץ ענדיקן און 
מיט װאָס וועט זיך דאָס אלץ ענדיקן? 
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--- מיט סאָוועטנמאכט וועט זיך עס ענדיקן, 

-- מיט װאָס ס'זאָל זיך דאָרט ניט ענדיקן, אבי ס'זאָל זיך שוין ענדיקן, 
אײַ, האָבן מיר דאָ געהאט א שאבעס! דער היגער פּאָרעץ אונדזערער זאָל 
מיך מיט דער מישפּאַכע ניט געווען אויסבאהאלטן בא זיך, װאָלטן מיר מי- 
סטאמע שוין אויך געווען דאָרט, װוּ רעב שויעל מיט הינדען. בא אייך, וי 
איך האָב געהערט, זײַנען פּריצים ניט איבעריק כאָשעװ, וויל איך אײַך טאקע 
בעטן, װוי א ייִדן וויל איך אײיַך בעטן, אז איר זאָלט זיך מיט אונדזערן באגיין 
מענטשלעך. פריִער פון אלץ איז מענטשלעכקײַט, וי נאָר איך האָב דערהערט, אז 
איר זײַט ארייַן אין שטעטל, האָב איך זיך אומגעקערט. כ'רעכן צונויפקלייבן 
דאָס ביסל האָב-און-גוטס און זיך דערװײַל אריבערפּעקלען אין שטאָט. אין 
שטאָט איז מען פאָרט מער זיכער מיטן לעבן. וי זאָגט איר, יונגערמאן? --- 
און ווידער צומאכנדיק די אויגן, געזאָגט דעם מיידל; --- ווייסט, װאָס כ'האָב 
דיך געװאָלט פרעגן, טאָכטערקע? כ'האָב שאבעס אינדערפרי פארן פּאָגראָם 
געבראכט אהער באהאלטן א ביסל זאמדצוקער, געמיינט, כ'ווייס... צו אזעלכע 
עוויוינים, וי איר, װועט דער מאלעכהאמאָוועס ניט פארבלאָנדזשען. די גרויסע 
אשירעס, װאָס שויעל דער שטריקלדרייער האָט געקאַנט האָבן.. איז גיי, 
ריכט זיך, אף אזא בראָך... 

דאָס מיידל האָט געקוקט אף אים מיט פארשטארטע אויגן, 

-- אָט דאָ, אין בעט, האָט די מאמע דײַנע, אָלעהאָיהאשאָלעם, עס פא- 
רוקט. דאכט זיך, אז אונטער דער פּערענע, 

--- איז גיט, זייַט מויכל, א קוק, 

דער אלטער איז צוגעגאנגען צום בעט, אף וועלכן ס'איז געלעגן דאָס 
יינגל, ארונטערגערוקט די האנט אונטער דער פּערענע, און װי ער האָט ניט 
געפּרוּווט אויסבאהאלטן אין זיך די פרייד, װאָס דאָס רויטע געקווייטלטע 
ציכל מיטן פּודל זאמדצוקער איז געלעגן ניט גערירט, האָט זי אָכער ארויס- 
געשפּארט פון אים, די פרייד, פון די האלב-צוגעמאכטע אויגן, פון די ברייטע 
נאָזלעכער, פון דער שטים, מיט וועלכער ער האָט זיך אָנגערופן צום מיידל; 

-- אזא צאדייקעס, וי דײַן מאמע, אונדז צו לענגערע יאָר, איז הײַנטיקע 
צײיַטן גאָרניט צו געפינען. 

שטייענדיק שוין בא דער טיר מיטן ציכל זאמדצוקער אונטערן אָרעם, וי 
מיט א טאלעס-זעקל, האָט ער א פרעג געטאָן; 

-- א גלאָז האָסטו? א, אָט איז זי. 

ער האָט פאנאנדערגעשנורעוועט דאָס ציכל, אָנגענומען א גלאָז זאמדצו" 
קער און אוועקגעשטעלט אפן טיש, 

-- נא, וועסט מאכן דעם קינד א זיסע גלאָז טיי, 

דאָס מיידל האָט זיך אופגעהויבן, צוגעגאנגען צום טיש און אריינגע- 
שיט דעם צוקער צוריק אין ציכל, 

-- מע דארף ניט, א דאנק, 

..שוין דורך אזויפיל יאָר, און ביז איצט געדענקט ער דעם בליק, מיט 
וועלכן ברײַנע האָט דעמלט ארויסבאגלייט פון שטוב דעם ייִדן מיטן זאמדצו- 
קער. װאָס האָט אים דאָ איצט פּלוצעם דערמאָנט אין דעם אלעמען? די צע- 
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פליקטע שטיקלעך כעזשבוינעס, װאָס האָבן זיך געוואלגערט אפן דיל! וי 
האָט ער עס פריער ניט באמערקט, אז יעדעס מאָל, ווען ברײַנע טראָגט 
ארליַן אין קאבינעט דעם כעזשבן און לייגט ארויס אפן שרייבטיש די רעשט -- 
די זילבערנע און קופּערנע מאטבייעס, -- קוקט זי אף אים, דאכט זיך, מיטן 
זעלבן בליק, װוי דעמלט אפן אלטן מיטן זאמדצוקער אונטערן אָרעם.. 

א דויערנדיקער קלונג פונעם טעלעפאָן האָט אים אומגעקערט די אויסער" 
לעכע רויַקײַט, מיט וועלכער ער האָט זיך שטענדיק געװוויזן פאר מענטשן. 
ער האָט אראָפּגענומען דאָס טרײיבל און פריידיק אויסגעשריען: 

--- נעכעמיע עליעוויטש! ביטע, ביטע. װאָס! קומען צו אײַך! מיטן 
גרעסטן פארגעניגן. כ'פאָר גלײַך ארויס, --- און, אוועקלייגנדיק דאָס טרײַבל, 
פארווונדערט א קוק געטאָן אף מארען, וי ער זאָל זיך וועלן דערמאָנען 
ווען איז זי אהער געקומען און נאָך װאָס איז זי אהער געקומען. 

מארגאריטע האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און איז שטיל ארויס פונעם קא" 
בינעט. אין א װײַלע ארום האָט זי שוין פארגעסן אין די צעפליקטע שטיקלעך 
כעזשבוינעס, װאָס האָבן זיך געוואלגערט אפן דיל, ס'איז איר שוין ניט 
אָנגעגאנגען, נאָך װאָס האָט דער פאָטער זי אריינגערופן, איר אין איצט 
בלויז אָנגעגאנגען, ווער איז אָט דער נעכעמיע עליעוויטש, מיט וועמען דער 
פאָטער אירער האָט זיך עס אזוי דערפרייט, 


ןא 


פון זינט א קאָנסיליָום פון דאָקטוירים האָט פעסטגעשטעלט, אז בא ווע" 
ניאמין זאכאריעוויטשן איז סטענאָקארדיִע, פאָרט די מישפּאַכע פריִער פון 
די אַקטיאבער-יאָמטױװים ניט אריבער אין שטאָט. דאָס דריטע יאָר שוין, װוי 
מע באגעגנט דעם ערשטן שניי אף דער דאטשע. 

פאר אלעקן זייַנען אָט די צוויי-דריטהאלבן כאדאָשים געווען די גליקי 
לעכסטע אין יאָר. קיינער האָט אים ניט געפרעגט, וווהין ער גייט, צו וועמען 
ער גייט, מיט וועמען ער גייט ער האָט פארשפּאָרט אויסהערן פון מארען די 
באמערקונגען, וועלכע זי האָט שטענדיק געהאט אים צו מאכן. אין די דאָ" 
זיקע כאדאָשים האָט ער זיך געפילט וי א פויגל, װאָס מע האָט ארויסגע- 
לאָזט פון שטייג. און אין דעם פאָטערס אָנװעזנהײַט האָט מארע אים טאקע 
אנדערש ניט גערופן, װוי ,דער פרייער פויגל". 

די , פּאָבעדע* איז געווען, דאכט זיך, מער אין זײַן רעשוס, וי אין דעם 
פאָטערס, ער איז ארומגעפאָרן פון שול אף דער דאטשע, פון דער דאטשע 
אין שול, אפן סטאדיאָן און אין טעאטער, און אז ס'פלעגט זיך אים פארגלוסטן 
אמאָל בלײַבן נעכטיקן אין שטאָט, האָט ער בלויז געדארפט באצײַטנס אָנ- 
קלינגען דעם פאָטער צי דער שוועסטער אף דער ארבעט. צוטראכטן א טערעץ 
איז געווען ניט איבעריק שװער: דאָס איז בא אים הײַנט א רעפּעטיציע פונעם 
דראמאטישן קרייז, דאָס א זיצונג פון דער רעדקאָלעגיע, צוגאָב-לימודים.., 
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מיטן פאָטער איז אים געוויינלעך געווען גרינגער זיך צו דעריידן װוי מיט 
מארען, וועלכע איז ביכלאל געווען קעגן דעם, מע זאָל אים לאָזן אין שטאָט 
אָן איר אופזיכט. זי האָט געפאָדערט, מע זאָל אף דער דאָזיקער צײַט אים 
אריבערפירן צו איר אין שול. דער פאָטער איז אף דעם ניט אייַנגעגאנגען. 

-- ער איז דאָך שוין ניט קיין קינד, װאָס מע דארף אים פירן פארן הענטל 
און אכטונג געבן נאָך יעדן טראָט. איך אין זייַנע יאָרן בין שוין געווען א 
זעלבשטענדיקער מענטש, 

װוי טייער זיי זײַנען אים אָבער ניט געווען, אָט די צויי'דריטהאלבן 
הארבסטיקע כאדאָשים, זײַנען פונדעסטוועגן אים נאָך ליבער געווען די זוג- 
טיקדיקע טעג, ווען ער פלעגט צוזאמען מיטן פאָטער גרייטן די דאטשע צום 
װינטער: ארײַנשטעלן די צווייטע ראמען, פּאקלעווען די ווענט, פאריכטן די 
הרובעס, קריכן אפן דאך צוקלאפּן א בלעך, אָנזעגן און אָנהאקן האָלץ, זיך 
אייסעקן אין סעדל ארום די ביימער און קוסטעס... דער פאָטער האָט ליב 
געהאט די אלע ארבעטן אָפּטאַן אליין און צו דעם צוגעוװווינט אויך אים. דאָס 
אייסעקן זיך אין סעדל, אין הויף איז אלעקן געווען אזוי טײַער, אז ער װאָלט 
גיכער דורכגעלאָזט א שפּיל פון זײַן באליבטער פוטבאָל-קאָמאנדע ,ספּאר- 
טאק", איידער א זונטיקדיקן טאָג אף דער דאטשע. נאָכן געשפּרעך אָבער, 
װאָס ער האָט דעמלט באנאכט געהאט מיטן טאטן, איז ער מער וי צוויי מאָל 
אין דער װאָך אף דער דאטשע ניט געפאָרן, כאָטש ס'זײיַנען געשטאנען לינדע, 
זוניקע טעג און ס'האָט דאָרט אף אים געווארט אָן א שיר ארבעט, נאָך װועל- 
כער ער האָט אין די שילערישע יאָרן, דאכט זיך, אזוי ניט געבענקט, וי 
איצט. אָבער אליין האָט ער ניט געוואגט עפּעס טאָן. און דער פאָטער, וי 
נאָר ער, אלעק, קומט אף דער דאטשע, איז אָדער ער פארשפּארט זיך אין 
קאבינעט, אָדער ער פאָרט אוועק אין שטאָט. קלאָר: ער וויל זיך מיט אים 
פּאַשעט ניט באגעגענען און װוי ארויסגעשטעלט א באדינג: ניט קומען אף 
דער דאטשע דעמלט, ווען ער איז דאָרט. אלעק האָט אים נאָכגעגעבן און 
קימאט אופגעהערט קומען, פארענטפערנדיק זיך פאר דער מוטער, אז ער 
איז לעצטנס שטארק פארנומען. 

דערפון, װאָס דער פאָטער האָט אים פאר דער גאנצער צײַט קיין איין 
מאָל ניט דערמאָנט וועגן דער מעלדונג, האָט אלעק געמאכט אן אויספיר, אז 
דער גאנצער בארויגעז זײַנער אף אים איז איצט, װוײַזט אויס, ניט דערפאר, 
װאָס ער האָט ניט אויסגעפילט זײַן באפעל, נאָר װאָס צוליב אים, אלעקן, האָט 
ער אף דער הייסער מינוט באפוילן אזוינס, פון װאָס ער אליין איז שוין 
גרייט זיך אָפּזאָגן, 

אזוי האָט געטראכט אלעק ביז מיט עטלעכע טעג צוריק, ווען מארע איז 
געקומען אים זאָגן, ער זאָל אופהערן ארומפאָרן הין און צוריק, ניטאַ ביכלאל 
װאָס זיך צו שלעפּן אף דער דאטשע. דער פאַטער האָט אים, הייסט עס, גע- 
געבן אָנצוהערן, אז ער האָט גאָרנישט ניט פארגעסן, און אויב ער האָט אים 
ביז אהער ניט אונטערגעלילט, ער זאָל אָפּגעבן די מעלדונג, איז עס נאָר 
דערפאר, װאָס ער וויל, אז ער, אלעק, זאָל אליין קומען צו דעם באשלוס, 

אינעם זעלבן טאָג, ווען מארע האָט עס אים איבערגענעבן, האָט אלעק 
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ארויסגענומען פון דער שפּאָרקאסע דאָס געלט, װאָס דער טאטע האָט אים 
אונטערגעטראָגן צום אכצעטן געבורטסטאָג, און צוזאמען מיטן נומער פון 
דער ריי אף א ,מאָסקװיטש!, אף וועלכן ער האָט זיך מיט א צײַט צוריק גע- 
האט פארשריבן, אָפּגעשיקט דורך דער פּאָטשט אפן אדרעס פון דער דאטשע. 
אינעם זעלבן טאָג האָט ער אויך איבערגעשריבן די מעלדונג, אוועקגע- 
שטעלט א נײַע דאטע. צום ערשטן מאָל פאר דער גאנצער צײַט האָט ער גע" 
פּרוּווט פאר זיך אױסקלאָרן, װאָס האָט אים ביז איצט געשטערט אָנצוגעבן 
די מעלדונג. די האָפענונג, אז מיט דער צײַט װעט דער פאָטער אים מויכל 
זײַן? די מעגלעכקייט האָבן אן אייגענע מאשין, א באזונדער צימער אין א 
הויז פון דער ערשטער קאטעגאָריע און א צימער אין א צװײישטאָקיקער 
דאטשע, װאָס גייט ארויס מיטן פענצטער אין א געדיכטן סאָד! ער האָט אלץ 
איבערגערעכנט, כאָטש ער האָט גוט געװוּסט, אז דער איינציקער אָפּהאלט 
איז געווען שעווע. 

װאָס מער ער האָט, נאָך דעם, וי שעווע האָט אים דעמלט אין שפּיטאָל 
אומגעקערט דאָס בריוול, זיך געפּרוּווט אײַנרײידן, אז ער קאָן זייער לײַכט 
בא זיך פּויעלן אינגאנצן ניט טראכטן וועגן איר, --- אלץ מער האָט ער וועגן 
איר געטראכט. ער האָט בייס די לעקציעס געקאַנט פּלוצעם נעמען מאָלן בא 
זיך אין העפט איר בילד, און געמאָלט זי אזא, װוי זי האָט זיך אים פארגע- 
דענקט פונעם לעצטן אָװנט אין דער לאָזשע פונעם גרויסן טעאטער: דער 
קאָפּ עטװאָס אָנגעבױגן אָן א זײַט, די קײַלעכיקע אקסלען, פון וועלכע ס'האָט 
נאָך געאָטעמט מיט זומערדיקער זון, אראָפּגעלאָזט, און די גרויסע קארע 
אויגן ברייט צעעפנט. אים פלעגט אָבער זעלטן געלינגען איבערגעבן דעם 
שמייכל, װאָס האָט זיך דעמלט ארויסגעלויכטן פון אירע אויגן און געמאכט 
ליכטיקער דאָס מאטעווע געזיכט, דעם לאנגן שלאנקן האלדז און די עטלעכע 
קוים באמערקבארע זומער-שפּרענקעלעך. 

ער האָט אינמיטן די לעקציעס געקאַנט אויך פּלוצעם נעמען שרײיבן איר 
א בריוול, װיסנדיק אפריִער, אז ער װעט עס ניט אָפּשיקן, אז ער װעט עס 
צערליסן, נאָך איידער ער װעט דערשרײַבן די לעצטע שורעס. די דאָזיקע 
בריוו האָבן זיך שטארק אונטערשיידט פון יענע, וועלכע ער האָט איר געהאט 
איבערגעגעבן אין שפּיטאָל. יענע בריוו זײַנען געווען א סאך קירצער, צוריק- 
געהאלטענער, אפילע דער קסאוו איז געווען אן אנדערער, א מער רויקער 
און דײַטלעכער. דאָס האָט באדארפט אויסבאהאלטן, װי שווער ס'קומט אים 
אָן צונויפשטעלן אָט די קורצע בריוולעך. ס'איז געוויס געווען נאריש שיקן 
בריוו, אף וועלכע מע באקומט ניט קיין ענטפער, ער האָט אָבער גאָרניט 
געקאָנט מיט זיך מאכן און פאַרגעזעצט איר שרײַבן, פּונקט װי ער האָט 
פאָרגעזעצט גיין אין שפּיטאָל, 

אָט דאָרטן, אונטער די פענצטער פונעם רויטן כירורגישן קאָרפּוס, טיף 
אין הויף, האָט ער צום עושטן מאָל דערפילט, אז שטייענדיק אף איין אָרט, 
קאָן דאָס הארץ מיטאמאָל נעמען שלאָגן א סאך שטארקער, וי בייסן לויפן 
ארוף-א-בארג, און אז אין א פרישן לויטערן באגינען קאָן אמאָל אויספעלן 
לופט צום אָטעמען. אָט דאָרטן, אונטער די פענצטער פונעם שפּיטאָל, נאָך 
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איידער אין זײַנע העפטן האָבן זיך אָנגעהױיבן באװײיזן די אָנגעמאָלטע און 
איבערגעשטרייכטע צייכענונגען, װי זי זיצט לעבן אים אין לאָזשע פונעם 
גרויסן טעאטער, נאָך איידער ער האָט איר אָנגעהױבן שרײיבן די ניט-אָפּגע- 
שיקטע בריוו, האָט ער שוין געװוּסט, אז ער וועט ניט אָנגעבן די מעלדונג, 
ביזוואנען ער וועט ניט זען שעווען. 

נאָך דעם, וי דער פאָטער האָט קלאָר און דײַטלעך געגעבן אים אֲָנצו- 
הערן דורך מארגאריטען, אז ער קלײַבט זיך ניט ענדערן זײַן באשלוס, האָט 
אויך ער, אלעק, באשלאָסן: ער וועט ארײיַן צו איר אין פאלאטע און אליין 
אָפּגעבן איר דעם בריוו, וועלכן ער האָט באלד נאָך מארגאריטעס אוועקגיין 
זיך געזעצט שרײיבן, 

דאָס מיידל מיט די צוויי קורצע צעפּלעך און פארשלאָפענע אויגן, וועלכע 
פלעגט אין באשטימטע שאָען זיך װײיַזן אינעם אופנאם-צימער פונעם כירור- 
גישן קאָרפּוס מיט א גרויסן געפלאַכטענעם קויש אין דער האנט, האָט שוין 
געקענט קימאט אלע באזוכער. צונויפקלײַבנדיק אין קויש די פאקעטן און 
בוטלען, װאָס די קרויווים האָבן געבראכט פאר זייערע אייגענע אין די טעג. 
ווען מ'האָט ניט צוגעלאָזט צו די קראנקע, האָט דאָס מיידל איטלעכן צוגע- 
זאָגט זיך דערוויסן אלץ, װאָס מע האָט בא איר געבעטן. בלויז אים, אלעקן, 
האָט זי קיינמאָל גאָרנישט ניט צוגעזאָגט, כאָטש ער האָט זי וויפל מאָל שוין 
געבעטן, זי זאָל זיך דערוויסן, צי באקומט שעווע איזגור בריוו דורך דער 
פּאָטשט און צי לייענט זי זיי. דאָס מיידל פלעגט בא אים נעמען דעם פּאקעט 
פאר שעווען אזוי, אז ער האָט גלײַך געזען, אז פון איר װועט ער זיך גאָר- 
ניט דערוויסן, פּונקט װוי שעווע װועט זיך בא איר ניט דערוויסן, ווער ברענגט 
עס איר די פּאקעטן פרוכטן, די שאכטלעך שאָקאָלאד-קאַנפעטן, 

דאָס מאָל, נאָך איידער ער האָט באוויזן צומאכן הינטער זיך די טיר, 
האָט דאָס מיידל אים געזאָגט; 

-- איערע האָט מען נאָך מיט עטלעכע טעג צוריק אויסגעשריבן פון 
שפּיטאָל, 

--- כ'ווייס, כ'ווייס, --- האָט אלעק געענטפערט, אליין ניט פארשטייעג- 
דיק, װאָס ער רעדט, און ארויס אין הויף, 

--- מנעווניקי, צוויי-און-דרײַסיקסטער קווארטאל! --- האָט ער זיך אָפּגע- 
רופן צום שאָפער פון טאקסי און מיט א קלאפ צוגעמאכט חינטער זיך דאָס 
טירל פון דער מאשין, 

דעם גאנצן וועג האָט ער געטראכט נאָר וועגן איין זאך; װוי װועט אויסזען 
זײַן באגעגעניש מיט שעווען, און אפילע ניט באמערקט, וי די מאשין איז 
פונעם ברייטן כאָראָשאָװער שאָסײ ארײיַנגעפאָרן אין די שטילע קווארטאלן 
פון די פריש-אויסגעפארבטע פינפשטאָקיקע הײיזער, 

-- וועלכער קאָרפּוס? --- האָט, אויסדרייענדיק צו אים דעם קאָפּ, געפרעגט 
דער שאָפער, 

-- װאָס? --- אלעק האָט אויסגעווישט מיט דער האנט דאָס גלאָז פונעם 
טירל. -- דאכט זיך, אז דאָ איז עס. יאָ, טאקע דאָ. --- און איז ארויס פון 
מאשין, 
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די דריי-פיר מאָל, װאָס ער איז געווען בא שעווען נאָך דעם, וי זי איז 
אריבערגעפאָרן אהער פונעם שטױביקן געס? אף דאָראָגאָמילאָװאָ, האָט ער 
דאָ שטענדיק געבלאַנדזשעט. ,מע זאָל געווען געבן אונדז א דירע ניט אף 
דעם ברייטן ראשיקן מאָזשײַסקער שאָסײ, נאָר ערגעץ דאָ, אין מנעווגיקי, 
האָט אלעק יעדעס מאָל געטואנט, װאָלט איך מיסטאמע קיינמאָל דעם וועג 
צו זיך אחיים ניט געטראָפן; אז אלע גאסן זעען דאָ אויס, וי זיי זאָלן זײַן 
פון איין לענג און פון איין ברייט, אלע הײַזער פון איין הייך, מיט איינע און די 
זעלבע באלקאַנדלעך און געדיכט אָנגעפּיקעװעטע אנטענעס, וי צלאָמים, אף 
די פלאכע דעכער". 

ערשט דעמלט, ווען די טאקסי איז אָפּגעפאָרן, האָט ער דערזען, או דאָס 
איז ניט דער קווארטאל, וועלכן ער דארף. עפּעס זײַנען דאָ די הײַזער אנ- 
דעויש צעשטעלט, די באלקאָנען אנדערש פארפוצט, און אף וויפל ער גע- 
דענקט, זײַנען אין דעם צוויי-און-דרײַסיקסטן קווארטאל ניט געווען אזויפיל 
ביימלעך און קלומבעס. עפשער האָט די מאשין אים צוגעפירט פון דער אנ" 
דערער זײַט גאס, װוּ ער איז נאָך קיינמאָל ניט געווען? זיך איבערצײיגט, אז 
ס'איז ווירקלעך אווי, איז ער אפילע געווען צופרידן. פאר די צען --- פופצן 
מיגוט, װאָס ער האָט דאָ צו גיין, װעט ער פאר זיך נאָכאמאָל איבערכאזערן 
אלץ, װאָס ער קלײיבט זיך איר זאָגן, בארויִקן זיך, דאָס הארץ זאָל אזוי ניט 
קלאפּן, ער איז געגאנגען ניט געײילט, באדאכט, געקוקט אלץ אף ארופצו, צו 
די פאריסענע שנאָבלען פון די הייבקראנען אונטערן בלויען אָװנטיקן הימל, 

פּלוצעם האָט ער דערפילט אזא מאָדנע שוואכקײַט אינעם גאנצן קערפּער, 
אז ער האָט אויסגעשטרעקט די הענט, וי ער זאָל זיך װועלן אָן עפּעס אָנכאפּן, 
און האָט שטײַף צוגעמאכט די אויגן. ער האָט ניט באנומען, װאָס קומט מיט 
אים פאָר און װאָס װועט זײַן, אז ער וועט זי אָניאָגן. עפּעס האָט זיך אָנגע- 
וואלגערט אף אים אזא שװערקײַט, קוים װאָס ער האָט איבערגעשטעלט 
די פיס. און דאָך איז די שטרעקע צװישן אים און באָריסן, וועלכער האָט 
געפירט שעווען אונטער דער האנט, געװאָרן אלץ קלענער און קלענער. 
ער האָט זיך געהאלטן נעענטער צו די הײַזער, ער זאָל יעטווידע רעגע 
קאָנען פארשווינדן אין אן אריינגאנג און פון דאָרטן נאָכשפּירן, װוי זאָרג- 
זאם און צארט באָריס פירט עס זי אונטער דער האנט, און װי נידעריק זי 
האלט עס אָנגעבויגן דעם קאָפּ צו זײַן אקסל. איר האנט ליגט געוויס איצט 
אין זײיַנער, און ער קלײַבט איינציקװײַן איבער אירע דינע פינגער, 

צוזאמען מיטן ווייטעק, װאָס האָט אים פארקלעמט דאָס הארץ, פארשלאָגן 
דעם אָטעם, האָט זיך אין אים פארקליבן א געפיל פון האס און קינע צו 
באָריסן. דורך איר, דורך שעווען, האָט ער צום ערשטן מאָל פאר זײַנע אכצן 
יאָר אנטדעקט אין זיך דאָס געפיל פון ליבע, און דורך אים, דורך באָריסן, 
דאָס געפיל פון האס און קינע. ;יעדער מענטש איז לויט דער נאטור א כייע 
און אן אויסווורף. נאָר ניט יעדן איינעם איז געגעבן די מעגלעכקײַט אנט- 
פּלעקן עס אין זיך און עס ארויסװײיזן. גיט אים אָבער נאָר אזא מעגלעכקײיַט, 
וועט איר זען, װוער דער מענטש איז". אין וועלכן אויסלענדישן פילם האָט 
ער עס געהערט? ער געדענקט בלויז, אז אין קינאָ איז ער געווען צוזאמען 
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מיט באָריסן און אז באָריס האָט זיך נאָכדעם אף אים געבייזערט, װאָס ער 
האָט אים פארשלעפּט אף דעם דאָזיקן פילם, און זיך געקליבן אָנשרײַבן אין 
צילטונג, מע זאָל מער אזוינע פילמען ניט דעמאַנסטרירן. איז װי זשע קומט 
עס, װאָס באָריס, וועלכן ער האָט געהאלטן פארן סאמע ריינסטן, פארן סאמע 
ערלעכסטן, פארן סאמע טרײיסטן, זאָל אים אזוי שווארץ מאכן אין שעוועס 
אויגן? איצט איז אים שוין קלאָר, פארװאָס שעווע האָט ניט געענטפערט אף 
זײַנע בריוו. דאָס האָט באָריס ניט דערלאָזט. באָריס מיינט מיסטאמע, אלעק 
ווייסט ניט וועגן דעם, אז ער פלעגט יעדן טאָג קומען צו שעווען אין שפּיטאָל, 
אָפּזיצן עטלעכע שאָ בא איר בעט.. װעגן װאָס האָבן זיי געקאָנט דאָרטן 
ריידן? פארשטייט זיך, אז וועגן אים. באָריס האָט אָנגערעדט דאָרט אף 
אלעקן און דערמיט זיך דערשלאָגן, אז שעווע זאָל אים, באָריסן, פארבעטן 
צו זיך אהיים און פאָרשטעלן פאר איר מאמען וי דעם נאָענטסטן פרײיַנט, 
קומט, הייסט עס, אויס, אז ער, אלעק, האָט געגעבן באָריסן די מעגלעכקײַט 
זיך אנטפּלעקן און זיך באװוײיזן, װי ס'האָט וועגן דעם גערעדט דער העלד 
אין יענעם אויסלענדישן פילם... באָריס זאָל זיך ניט געווען ארײַנמישן, װאָלט 
שעווע שוין לאנג אין אלץ פארגעסן. ווען ניט באָריס, װאָלט דער פאָטער זיך 
קיינמאָל ניט דערװוּסט, װאָס איז געשען אין טראָלײיבוס, 

ער האָט אָבער אויך װאָס צו דערציילן וועגן באָריסן, זאָל ער ניט מיינען, 
באָריס, אז ער האָט איר ניט װאָס צו דערציילן וװועגן אים.. 

װאָס קלענער ס'ווערט די שטרעקע צװישן זי און אים, אלץ שטילער און 
פאָרזיכטיקער גייט ער זיי נאָך. ער האָט אפילע אופגעשטעלט דעם קאָלנער 
פונעם הארבסטיקן מאנטל, אָנגערוקט דאָס היטל, אײיַנגעהאלטן דעם אָטעם, 
מיטאמאָל האָבן זיי זיך אויסגעדרייט צו אים. אלעק האָט קוים באוויזן ארייג- 
לויפן אינעם נאָענטסטן ארייַנגאנג און האסטיק זיך אופהייבן אפן פיגפטן 
שטאָק. ער איז ניט געווען זיכער, אז זי װוינט ניט אין דעם קאָרפּוס. נאָר 
אז איר דירע איז ניט אפן ערשטן און ניט אפן לעצטן שטאָק, דאָס האָט ער 
פארגעדענקט, און דערפאר האָט ער רויַק געקאַנט דאָ שטיין און ארויסקוקן 
דורכן פענצטער אף דער אָװנטיקער גאס. זיי האָבן זיך אָפּגעשטעלט באם 
לעצטן אריינגאנג פונעם אנטקעגנדיקן הויז. אלעק האָט זיך אראָפּגעלאָזט 
מיט א שטאָק נידעריקער, נאָכדעם האָט ער זיך אראָפּגעלאָזט אפן דריטן 
שטאָק, פון דריטן אפן צווייטן. זי זייַנען אלץ נאָך אָבער געשטאנען. 

עמעצער האָט א קלאפ געטאָן מיט דער דרויסן-טיר, מע איז געגאנגען 

אהער. אלעקן איז בלויז געבליבן אופהייבן זיך צוריק אפן פינפטן שטאָק, 
ס'האָט געדויערט ניט מער װי א מינוט, נאָר ווען ער האָט ווידער א קוק 
געטאָן אין פענצטער, האָט ער באָריסן מיט שעווען שוין באם אריינגאנג 
ניט געזען. אלעק האָט זיך דערפילט אזוי אָפּגעשוואכט, אז ס'איז שוין אים 
געווען אלציינס, צי זיי האָבן זיך צעשיידט, צי באָריס איז ארײין צו איר, 

ווען ער האָט אין א שאָ ארום זיך אריינגעוואלגערט אין בעט, איז ער 
געווען אין אזא צושטאנד, אז ער האָט זיך ניט געקאַנט דערמאַנען, וויאזוי 
האָט ער זיר דערקליבן אהיים, 
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...דער ערשטער שניי איז װי דער ערשטער פרילינגדיקער רעגן. ער 
ברענגט מיט זיך עפּעס אזוינס, װאָס לאָזט ניט אײַנזיצן אין שטוב. ס'ציט 
אין דרויסן ארויס, סווילט זיך אונטערשטעלן דאָס פּאַנעם אונטערן שֹנַיי 
און כאפּן מיט עטװאָס צעעפנטע ליפּן די ערשטע שנייעלעך. ס'איז געווען נאָך 
זייער פרי, ווען אלעק האָט זיך אופגעכאפּט. א זויבערע װײַסקײַט האָט זיך 
געלויכטן פון די אראָפּגעלאָזטע גארדינען, פון די טאפּעטן, פונעם באלקן, 
ער האָט אופגעעפנט די פאָרטקע פונעם פענצטער און ביון סאמע אקסל 
ארויסגערוקט אין דרויסן די נאקעטע האנט. עטלעכע מינוט איז ער אזוי 
געשטאנען אין די טרוסיקעס און געקוקט, וי דער שניי פאלט אף די דעכער, 
אפן ברוק, אף די ביימער, אף די טויבן, װאָס האָבן זיך שורעסווייז אויסגע- 
זעצט אף די קארניזן פון די פענצטער, אף די באלקאַנען. 

צונויפגעשארט א הויפן שניי, האָט אלעק שטײַף פארמאכט די אויגן און 
א שאָט געטאָן דעם שניי זיך אפן לייב, 

-- אך, גוט! -- האָט ער, װי באם אײַנוואשן זיך מיט קאלטער וואסער 
נאָך די אינדערפריעדיקע פיזקולטור-איבונגען, פריילעך א פאָרשקע געטאָן 
און אראָפּגעשפּרונגען פונעם פענצטער, 

דער ערשטער שניי האָט דעם אכצניאָריקן אלעקן פארוואנדלט מיטאמאָל 
אין א קליין פארשייט ייִנגל. און פּונקט, וי די קינדער, װאָס װעלן באלד 
דורכלייגן אין הויף און אין סקווער דעם ערשטן שליטוועגס און אָנפילן דעם 
פרימאָרגן מיט זייערע הילכיקע קינדערשע געשרייען, אזוי האָט אצינד אלעק 
אָנגעפילט דעם צימער מיט הילכיקע קלאנגען. ער האָט ניט געטראכט וועגן 
דעם, אז צו ענדע טאָג און, מעגלעך, נאָך פריִער, וועט אָט דער פּוכקער פריש 
אויסגעפאלענער שניי אָנװערן די זויבערע װײַיַסקײַט צי עפשער אינגאנצן 
אראָפּ, די ביימער ועלן זיך ווידער טרייסלען פון קעלט מיט זייערע נאקעטע 
טונקעלע צװײַגן און די דעכער און באלקאַנען וועלן צוריק באקומען זייער 
װאָכעדיקן אויסזען. און װי האָט ער געקאָנט וועגן דעם איצט טראכטן, אז 
די גאנצע שטוב איז פארגאָסן מיט העלער יאָמטעװדיקער ליכט און ער פילט 
פון דעם אזא לײַכטקײַט, אז, דאכט זיך, צעשפּרײט נאָר די הענט, װועסטו 
נעמען שוועבן. מיט צעשפּרײיטע הענט איז ער ארומגעלאָפן פון איין צימער 
אינעם אנדערן און געשריִען אף א קאָל: ,דער ערשטער שניי! דער ערשטער 
שניי!?, װוי ער װאָלט פארגעסן, אז אויסער אים איז איצט דאַ מער קיינער 
ניטאָ, אז אלע זײַנען נאָך אף דער דאטשע, פונוואנען מע װועט פריִער וי אין 
א כוידעש ארום מיסטאמע ניט איבערפאָרן אין שטאָט, 

ס'זײַנען אים מיטאמאָל ענג געװאָרן די גרויסע געראמע צימערן, איבער 
וועלכע ער האָט זיך אומגעטראָגן הין און צוריק, עס איז אים נידעריק 
געווען דאָס פענצטער, אף וועלכן ער איז ארופגעשפּרונגען: צו נאָענט דער 
האָריזאָנט מיט דעם נאָך ניט אינגאנצן פארגאנגענעם שטיק? לעװאַנע; ס'איז 
אים מיטאמאָל קליין געװאָרן די ראכוועס פון דער ערד, די הייך פונעם 
הימל, און ער אליין האָט זיך געפילט צו קליין אף אריינעמען אין זיך די 
ליכטיקײַט און יאָמטעװדיקײַט פונעם שניייקן קאיאָר. ס'זאָל ניט זײַן אזוי פרי, 
װאָלט ער איצט אָנגעקלונגען אלע זײַנע באקאנטע. ער װאָלט זיך מיסטאמע 
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ניט אלַנגעהאלטן און אָנגעקלונגען אויך באָריסן, ;באָרקע, --- װאָלט ער אים 
געזאָגט, --- װאָס שלאָפּסטו? טו נאָר א קוק אין דרויסן!", 

וי קליינלעך און נישטיק האָט עס געדארפט אויסזען נעכטן, ווען ער איז 
זיי גאָכגעגאנגען פונדערװוײַטנס און געװאָלט אויסגעפינען אין באָריסן אזוינס, 
מיט װאָס ער זאָל אים נאָכדעם קאָנען דערנידעריקן אין שעוועס אויגן, 

ס'קאָן זייער זײַן, אז די יאָמטעװדיקע פרייד פונעם הײַנטיקן קאיאָר נעמט 
זיך פון דעם, װאָס ער שפּירט איצט ניט אין זיך אפילע קיין סימען פון האס 
און קינע צו באָריסן. זײַן נאָכשלעפּן זיך נאָך זיי, דאָס שטיין באם פארהויכטן 
פענצטער פונעם פינפטן שטאָק האָט אים איצט אויסגעזען װוי א װײַטע גע" 
שעעניש, 

אונטער דער הויכער קרישטאָלענער וואזע אפן טישל? האָט ער דערזען אן 
אָפּענעם קאָנװערט מיט צוויי בילעטן אין לוזשניקאָווער ספּאָרט-פּאלאץ אפן 
ווינער באלעט ,אײַזדרעוויו* און א צעטעלע דערביי: ,אזויווי איך בין פרײַטיק 
זייער פארנומען, לאָז איך די בילעטן איבער דיר. שטעלסט זיך ניט פאָר, וי 
שווער ס'איז צו קריגן בילעטן אפן ווינער באלעט, אפילע מיר, מארע". 

אלעק האָט זיך ארומגעקוקט, װוי ער װאָלט זיך געריכט דאָ דערזען מאר- 
גאריטען. איז זי, הייסט עס, נעכטן נאָך דער ארבעט געווען דאָ. ער האָט א 
קוק געטאָן אף די בילעטן. זעקסטער סעקטאָר, עלפטע ריי. פארשטענדלעך. 
זי האָט באשטעלט בילעטן פארן פאָטער, נאָר אזויווי איר איז ניט געלונגען 
קריגן קיין נעענטערע ערטער, האָט זי זיי אָפּגעגעבן אים. ער מעג נאָך דער- 
װײַל זיצן אף אזעלכע װײַטע ערטער. נאָר פארװאָס האָט זי אים איבערגעלאָזט 
צוויי בילעטן? ער זאָל איינעם פארקויפן, צי אײַנלאדן עמעצן מיט זיך? וועמען? 

דער זייגער איז נאָך געווען פאר זעקס, פריַער וי אין א פּאַר שאָ ארום 
וועט ער קיינעם ניט קענען קלינגען. האָט ער זיך צוריק פארקליבן אונטער 
דער קאָלדרע און גלײַך אײַנגעשלאָפן מיט יענעם גליקלעכן שמייכל, מיט 
וועלכן עס שלאָפן אײַן קינדער, װאָס האָבן זיך אָנגעשפּילט אף דער פרישער 
לופט, 

ווען ער האָט זיך אופגעכאפּט, איז שוין געווען גרויסער טאָג. ער האָט 
זיך אָבער ניט געײַלט אָנטאָן און איז עטלעכע מינוט נאָך געלעגן מיט ברייט 
צעעפנטע אויגן, װי א מענטש, װאָס ווייסט ניט, װיָאזוי און מיט װאָס פאר- 
פילן דעם טאָג. ער האָט ניט גערעכנט, אז אים ועט אָנקומען אזוי שווער 
צו פארגעסן, אז ער דארף גיין אף די לעקציעס, און זיך צוגעוווינען צום 
געדאנק, אז ער איז שוין ניט קיין סטודענט. הײַנט, אומבאדינגט הײַנט װעט 
ער אָפּגעבן די מעלדונג, 

דער אָפענער קאָנװערט מיט די צוויי בילעטן, װאָס איז געלעגן אפן טיש, 
האָט אים דערמאָנט, אז ער האָט זיך געקליבן עמעצן אָנקלינגען, איצט אָבער 
זײַנען שוין אלע פון לאנג אין אינסטיטוט און אף דער ארבעט. 

ער איז אראָפּגעשפּרונגען פונעם בעט און זיך גענומען אָנטאָן, שעווע 
איז זיכער איצט אליין אין שטוב, 

שוין שטייענדיק אין מאנטל, האָט ער אראָפּגענומען דאָס טרײַבל און 
אָנגעקלונגען צו איר אף דער אלטער װוינונג. ער האָט געװוּסט, אז מע װועט 
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אים פון דאָרטן ענטפערן: ;די איזגורס האָבן זיך איבערגעקליבן אין א נײַער 
דירע. בא זיי איז נאָך ניטאָ קיין טעלעפאָן, מיר קאָנען אײַך געבן זייער נייַעם 
אדרעס". דאָך האָט ער אָנגעקלונגען און געבעטן צורופן שעווען צום טעלע- 
פאָן. ס'איז אים ליב געווען הערן, װי עמעצער אין טרײַבל רופט אָן איר 
נאָמען, 
| = אינעם גרויסן פארשנייטן הויף האָט ער באגעגנט עטלעכע אָנגעפּעלצטע 
קינדער מיט שליטעלעך. | | 

-- זעץ זיך גאָר אָקאָרשט, --- האָט אלעק פריילעך אויסגעשריען צו א 
יינגעלע פון א יאָר פיוי-פינף אין א קורץ װײַס פּעלצל און, אײַנגעשפּאנט זיך 
אינעם שליטעלע, זיך געלאָזט לויפן איבערן פארשנייטן הויף, 
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צוקומענדיק נעענטער צו דעם געלבלעכן פינפשטאָקיקן הויז מיט די 
שמאָלע באלקאָנדלעך און אָנגעפּיקעװעטע אנטענעס, האָט אלעק זיך פּלו- 
צעם געכאפּט, אז ער מאכט נאָך באָריסן, אז ער גייט שוין אויך, װוי יענער, 
דעם קאָפּ א ביסל אָן א זײַט, שפּרינגט עטװאָס אונטער און פאָכט, וי באם 
מארשירן, מיט די הענט. ער איז אפילע א פּאָר מאָל אראָפּ אפן ברוק און, װוי 
באָריס, א שמיץ געטאָן מיטן פוס א בלעכענע פושקע פון קאָנסערװן, א 
שערבל, װאָס האָט זיך געוואלגערט אפן וועג... 

די זון איז אזוי אומגעריכט ארויס פון די װאָלקנס, אז ער האָט קוים 
באוויזן אָפּקערן די אויגן פונעם פינקלענדיקן שניי. דער פרישער פוכקעף 
שניי אפן ברוק האָט אָפּגעלױכטן מיט א בלוילעכער שיין און איז ענלעף 
געווען אף אָנגעזייפטן שוים. זאָל נאָר א ויי טאָן א ווינטל, װעלן נעמען 
פלוען צו דער זון דורכזיכטיקע לויטערע זייפנבלאָזן, צוזאמען מיט זיי װאָלט 
ער זיך, דאכט זיך, אויך אָפּגעריסן פון דער ערד, אזוי לײַכט און גרינג האָט 
ער זיך מיטאמאָל דערפילט באם ארייַנגאנג אין הויז. ער איז געשטאנען אֹף 
די דרויסנדיקע טרעפּלעך און ארופגעקוקט צו דעם מענטשן אין דער האלב 
גלעזערנער קאבינע פונעם הייכקראן, פונוואנען, ס'האָט זיך אים אויסגעוויזן, 
ס'איז געווען געענטער צום הימל, װוי צו דער ערד. ער װאָלט אויך געװאָלט 
איצט זײַן אף די רישטעוואניעס און באגלײַך מיט אלעמען דאָרט פון. מאָל 
צו מאָל אונטערזינגען: ?ראז, דווא, ווזיאליז יע-שטשאָ ווזיאלי!?. און זאָל זיך 
אים געווען איצט מאכן אונטער דער האנט א לאָפּעטע, װאָלט ער זיך גע- 
שטעלט ווארפן דעם שניי פון די דעכער! 

דאָס איז געווען ניט בלויז א נאטירלעכע באדערפעניש פון א געזונטן 
יונגן מענטשן עפּעס צו טאָן, ניט שטיין מיט צונויפגעלייגטע הענט, -- 
אייגנטלעך, איז הײַנט דאָך דער ערשטער טאָג, װאָס ער גייט ניט אין אינ- 
סטיטוט און זיצט ניט איבער די ביכער, -- ער האָט איצט פּאַשעט געהאט א 
נאטירלעכע באדערפעניש טאָן גוטס, און דאָס איז געווען קענטיק פונעם 
שטילן, גוטמוטיקן שמייכל אף זײַן געזיכט, אין זײַנע אויגן, װאָס האָט דערמאַנט 


97 


אָן יענעם באזונדערן שמייכל, וועלכן ס'רופט ארויס בא א פארבייגייער דאָס 
קליינווארג פון א קינדערגאָרטן. די יאָמטעװדיקײַט, מיט וועלכער ער האָט 
זיך אופגעכאפּט פארטאָג, האָט ער נאָכדעם דעם גאנצן וועג געזוכט צו געפי- 
נען בא די פּאסאזשירן פונעם טראָלײיבוס, װאָס האָט אים אהער געבראכט, 
בא די מענטשן, װאָס ער האָט באגעגנט אין גאס, בא דעם מאשיניסט אין דער 
האלב-גלעזערנער קאבינע פונעם הייבקראן, בא די ארבעטער אף די רישטע- 
וואניעס. ער איז געווען זיכער, אז מיטן זעלבן געפיל האָט זיך הײַנט אופגע- 
כאפּט אויך שעווע און, װי ער, פארגעסן אלץ, װאָס איז געשען אין יענעם 
פריהארבסטיקן אָװנט. ס'האָט זיך אים שוין אפילע געדוכט, אז זי ווארט, 
ער זאָל הײַנט קומען. א מענטש קאָן דאָך לאנג זיך ניט בייזעון. איַנגעאָ- 
טעמט א פולע ברוסט מיט לופט, איז ער ארופגעלאָפן אפן דריטן שטאָק 
און א דריק געטאָן דאָס גלעקל, | 

קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן. צי דען האָט ער זיך בלויז נאָר צוגע- 
רירט צום גלעקל? ער האָט דאָך אָבער דײַטלעך געהערט דעם קלונג. ער 
הערט אים נאָך ביז איצט אין זיך. ער האָט ווידער טיף אײַנגעאָטעמט די 
לופט, װוי באם פארוועטן זיך, ווער װעט לענגער זיך האלטן אונטערן וואסער, 
און שטײיַף א קוועטש געטאָן דאָס גלעקל. די שווערע פעסטע טריט פון יענער 
זײַט טיר זײַנען געווען ניט אירע. אין דער אופגעעפנטער טיר האָט ער דער- 
זען פאר זיך אן אומבאקאנטן מאנצבל, 

-- אנטשולדיקט, כ'האָב, װײַזט אויס, פארפּלאָנטערט דעם אדרעס, -- 
האָט אלעק געזאָגט. --- וועלכער קאָרפּוס איז עס? 

-- כ'ווייס אליין ניט, -- האָט דער מאנצבל א קיטש געטאָן די 
אקסלען, --- איך בין ניט קיין היגער. שא, אָט גייט, דאכט זיך, עמעצער, וועלן 
מיר פרעגן, 

פונעם אייבערשטן שטאָק האָט זיך אראָפּגעגליטשט אף דער פּאָרענטשע 
א ייִנגל, 

--- ייִנגעלע, וועלכער קאָרפּוס איז בא אונדז? 

-- דער עלפטער! -- און איבערהיפּערנדיק טרעפּלעך, האָט דאָס ייִנגל זיך 
געלאָזט לויפן אראָפּ, 

--- מאָדנע, --- האָט אלעק פארלוירן זיך אָפּגערופן, -- שוין זשע האָב 
איך פארבלאָנדזשעט? 

--- צו וועמען, אייגנטלעך, דארפט איר! --- האָט דער מאנצבל געפרעגט, 

-- צו די איזגורס, 

-- אָט פון דעם האָט איר געדארפט אָנהייבן. קומט, קומט ארײַן. און צו 
וועמען פון די איזגורס דארפט איר? ציוויע נעכעמיעוונע איז אף דער ארבעט, 

--- און שעווע? --- האָט אלעק שטיל געפרעגט, 

-- אך, שעװע? זי װעט מיסטאמע באלד קומען. זי איז אוועק אין פּאָלי- 
קליניק, 

מעגלעך, אלעק װאָלט אויך דאָס מאָל ניט באמערקט, אז דער באלקן איז 
דאָ א נידעריקער, ווען דער מאנצבל, װאָס איז געשטאנען קעגן אים, זאָל 
ניט געווען זײַן אזוי הויך, 
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-- זיך מיסטאמע געלערנט צוזאמען מיט שעווען? ניטאָ דער טאָג, מע 
זאָל זי ניט קומען געוווירע ווערן. 

--- א פײַן דירעלע בא אײַך, 

-- א? נו, פארשטייט זיך. איר װווינט אויך אין א נײַער דירע? 

--- זיײַט איר, הייסט עס, שעוועס... 

-- יאָ, יאָ, שעוועס זיידע. װאָס קוקט איר אזוי? --- ער האָט אריינגענו" 
מען אין דער האנט דעם ריין אױסגעגאָלטן קין און פארהויבן דעם קאָפּ. --- 
איר ווייסט ניט, אז הײַנטיקע צײַטן איז געװאָרן א מאָדע אף יונגע זיידעס? 
מע איז שוין אָבער װײַט ניט אזוי יונג, װי סע דוכט זיך. פון זײַן יונג ביז 
ייִנגערן זיך איז פאָלג מיך א גאנג, 

--- זײַט איר, הייסט עס, שעוועס זיידע? שעווע האָט מיר דערציילט 
וועגן אײַך. כ'האָב נאָר פארגעסן, וי מע רופט אײַך, 

--- מיך? נעכעמיע עליעוויטש. און אײַך, יונגערמאן? 

-- אלעקסאנדער, 

--- און מיט װאָס באשעפטיקט מען זיך עס? בא אײַך, װי מיר האָבן 
געהערט זאָגן, איז דאָ געװאָרן א מאָדע זיצן בא טאטע-מאמע אף קעסט. 

-- איך קלײיַב זיך ווערן א שאכטיאָר, 

--- אין מאָסקװע זײַנען פאראן שאכטעס? 

-- איך פאָר קיין קוזבאס, 

-- װאָס עפּעס גראדע קיין קוזבאס? פארװאָס, לעמאָשל, ניט קיין אינטא? 
איַ, דארף מען דאָרט איצט מענטשן, און טאקע יונגע מענטשן, סאָלדאטן, 
וי מע זאָגט עס, וועלכע שטעלן זיך ניט אָפּ פאר קיין פופציקגראדוסדיקן 
פרעסטל מיט א ווינטל נאָך דערצו, מאמעש מעקאנע צו זײַן. הײַנט דאָס 
שליטלען זיך נאָך דער ארבעט פון די טעריקאָניקעס. א פּאכעד, זאָג איך 
אײַך, א קוק צו טאָן. אײַ, סארא כעוורע זײַנען דאָרט! 

--- וי האָט איר געזאָגט, אינטא? 

-- אינטא, יאָ, אינטא. קיינמאָל ניט געהערט! כ'האָב פאר דער מיל- 
כאָמע אויך ניט געהערט. מיר האָבן פאר דער מילכאָמע ביכלאל א סאך זאכן 
ניט געהערט. -- ער האָט א מאך געטאָן מיט דער האנט, וי ער זאָל זיך 
אָפּשטױסן פון אן אָנגעלאָפענער כוואליע, װאָס האָט אים געדראָעט מיט- 
שלעפּן מיט זיך, און באהאלטן די טונקעלע אויגן אונטער די אויסגעברענטע 
וויִעס, 

אלעק האָט עס ניט באמערקט, ער האָט אויך ניט באמערקט די טיפע 
קנייטשן, װאָס האָבן זיך אויסגעטיילט אף נעכעמיעס פארווינטיקט און פאר- 
ברוינט פּאָנעם. ער האָט באטראכט די פאָטאָגראפיעס אפן קאָמאָד, די ביכער 
אף דער עטאזשערקע, דעם צימער, אין וועלכן עס װוינט שעווע. 

--- וווהין גייט בא אײַך ארויס דער באלקאָן? -- האָט אלעק געפרעגט, 
וי ער װאָלט דאָ געווען צום ערשטן מאָל. ער איז צוגעגאנגען צו דער גלע- 
זערנער טיר און זיך אײַנגעקוקט אין יעדן פארבײַגייענדיקן, װאָס האָט זיך 
באוויזן אנטקעגניבער אפן טראָטואר, 
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נעכעמיע איז אויך צוגעגאנגען צו דער טיר פונעם באלקאָן, א קוק 
געטאָן אף די שיטערע קנוילן רויך, װאָס זײַנען געשװוּמען אונטער די 
װאָלקנס, און זיך אָנגערופן; 

--- ס'וועט נאָך הײַנט זײַן א שיינער טאָג, 

דערפילט אף זיך אלעקס פארכידעשטן בליק, האָט ער צוגעגעבן מיט 
א שמייכל; 

-- אז מע איז אזויפיל יאָרן א װײַנגערטנער אפן סטעפּ, װערט מען 
בעמיילע א מייוון אף א וועטער, 

--- אינטא איז שטארק װײַט פונדאנען? -- האָט אלעק פארטראכט געפרעגט, 

-- שייַעך װײַט. הײַנטיקע צײַטן איז דאָך אמעריקע שין אױך ניט 
װוײַט. פאר פיר-פינף שאָ איז מען אין אינטא, און מיטן צוג איז אויך ניט 
מעסוקן. צוויי-דריטהאלבן מעסלעס. וויי-וויי, װוּ דער מענטש שפּארט עס 
נאָר ניט אָן! זיך פארקלײיַבן אין דער טונדרע, אונטער די סאמע האָרײ- 
כוישעך, אזש אפן פּאָליאר-קרײיז, װוּ צוועלף כאדאָשים איז ווינטער און דאָס 
איבעריקע זומער, װוי מע זינגט דאָרט אין א לידל, און זיך שטעלן בויען 
א שטאָט. הײַנט װאָס פאר א שטאָט! א קראסאוויצע. מײַנער א זון װױגט 
דאָרט. שעוועס א פעטער, הייסט עס. ער ארבעט אין א שאכטע, א פּראָ- 
כאָדטשיק איז ער, ס'הייסט א ראזוועדטשיק. מיט איין װאָרט, א שאכטיאָר, 
און געווען איז ער אָט װי איך, א קאָלכאָזניק. פאר דער מילכאָמע, הייסט 
עס, האָט די מילכאָמע אים פארװאָרפן אהין. ע! --- און ווידער א פאָך געטאָן 
מיט דער האנט, וי ער װאָלט ווידער זיך אָפּשטױסן פון א כוואליע, װאָס 
האָט געדראָעט אים פארשלעפּן מיט זיך, 

אויך דאָס מאָל האָט אלעק עס ניט באמערקט. ער האָט אויך ניט בא- 
מערקט, וי נעכעמיע איז אוועקגעגאנגען פונעם באלקאַן און, אָנשפּארנדיק 
זיך אין דער וואנט וי אין א הרובע, שטיל גענומען זינגען עפּעס א ניגן 
אלעק האָט נאָך אלץ ארויסגעקוקט אין גאס, 

-- כ'האָב מוירע, אז כ'וועל זיך אף איר הײַנט ניט דערווארטן, 

-- כ'פארשטיי טאקע אויך ניט, װאָס זאמט זי זיך עס דאָרט היינט אזוי 
לאנג. ניט אנדערש... כ'ווייס. --- און אומגעריכט פאר אלעקן א פרעג גע- 
טאָן; --- װאָס איז עס פאר א באָכערל? 

-- ווער? -- האָט אלעק פארכידעשט איבערגעפרעגט, 

-- נו, אָט דער, װאָס איז מיט איר דעמלט געפאָרן אין טראַלײבוס, דו, 
הער נאָר! דערלאָזן, מע זאָל איר דערלאנגען מיט א מעסער אין זײַט. װי 
איז, כאָלילע, ווען דער מערדער זאָל איר געווען דערלאנגען עטװאָס הע- 
כער. דו, הער נאָר! זיך ניט אָנעמען פאר אן אייגענעם מענטשן. בא אונדן 
איז זיך אויך אמאָל פארלאָפן אן ענלעכע געשיכטע. ס'איז שוין אין דעם א 
קייַמעלאָן פון א יאָר דרײיַסיק, טאקע אינעם ערשטן זומער, װאָס מיר האָבן 
זיך באזעצט אפן קרימער סטעפּ, איז עס געווען. אָט דעמלט, קאָן מען זאָגן, 
האָב איך צום ערשטן מאָל אין לעבן דערפילט דעם עמעסן טאם פון וואסער, 
אָן עסן, ווייס איך לויט זיך, קאָן מען ווי-ניט-איז אויסקומען א טאָג, און צוויי, 
און דרי אויך. נאָר אָן וואסער, ווען די זון ברענט און סארטעט, אז סע 
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שפּאלט זיך מאמעש די ערד... און קיין ארטעזיאנער ברונעם, וי איר פאר- 
שטייט אליין, גראָבט מען ניט אויס פאר איין טאָג און אפילע ניט פאר קיין 
װאָך. קיין בולדאָזערס, קיין עקסקאוואטאָרס, וי הײַנטיקע צײיַטן, זײַנען נאָך 
דעמלט ניט געווען. פלעגן מיר פאָרן נאָך וואסער אין די װײיַטע רוסישע דער- 
פער, געווען אויך נאַענטע דערפער, גרויסע דײַטשישע כוטאָרס, האָט מען 
אָבער אופגעהאנגען דאָרט אף די קרענעצעס צו זיבן שלעסער. פארשפּארט 
פון אונדז די וואסער. באלעגופים! מיר זײַנען דעמלט, װוי איר פארשטייט 
אליין, געווען א קאפּעלע ייַנגער און קיין שטארק שרעקעוודיקע זײַנען מיר 
אויך ניט געווען. פלעגן מיר זיך צונויפקלײַבן א מאן אכט-צען און אָנפּליֶען 
אינמיטן דער נאכט אף א קרענעצע. געווען צווישן אונדז איינער א סאפּאָזשגי- 
קאָוו, װאָס האָט מיט א צוועקל געקאַנט אופעפענען דעם קליגסטן שלאָס און 
פון זייַנעם א קוק האָט געקאָנט פארקילט ווערן דאָס בלוט. צי די דײַטשישע 
כוטאָראנעס האָבן ניט געהערט, װוי מיר פלעגן זיך פּאָרען בא דער קרענעצע, 
צי זיי האָבן מוירע געהאט פאר אונדזערע פויסטן און דרענגלעך, נאָר געזען 
האָבן מיר זיי ניט. שא, שטיל. פארגלוסט זיך אָבער איינמאַל אונדזער סא" 
פּאַזשניקאָוון באווײַזן די דײַטשישע כוטאָראנעס, אז ער האָט ניט מוירע פאָרן 
צו זיי נאָך וואסער אפילע אינמיטן העלן טאָג. צו אים איז צוגעשטאנען איינער 
א לייבל רעווזין, אויך א ייַד א גוואר. אָנגעשעפּט פולע פעסלעך וואסער, האָבן 
זיי זיך געלאָזט צוריק. זיי האָבן נאָך ניט באוויזן ארױיספאָרן אין אָפענעם 
סטעפּ, װי די דײַטשישע כוטאָראנעס האָבן זי אָנגעיאָגט און אראָפּנעשלעפּט 
פונעם פעס? סאפּאָזשניקאָוון. דערזען, מע שלאָגט סאפּאָזשניקאָװן, האָט לייבל 
אױיסגעשפּאנט דאָס פערד און איז אנטלאָפן. איר פארשטייט, אנטלאָפף 
איכערגעלאָזט א מענטשן אין אן אײיס-צאָרע. מיר האָבן אָט דעם לייבל רעווזין 
מיט קיין פינגער ניט אָנגערירט. איין זאך נאָר; מיר האָבן אים אופגעהערט 
באמערקן. קיינער פון אונדז האָט ניט געװאָלט מיט אים ארבעטן, קיינער איז 
ניט איבערגעטראָטן די שוועל פון זײַן שטוב. בעקיצער, ער האָט זיך געמווט 
אופהייבן און פארלאָזן דאָס דאָרף, - 

אלעקן האָט זיך מיטאמאָל אויסגעוויזן, אז אָט דער הויכוווקסיקער, ברייט- 
פּלײיציקער נעכעמיע מיטן אָפּנעברענטן, פארװינטיקטן געזיכט, וועלכער 
שטייט אנטקעגניבער בא דער וואנט, מאכט בלויז אן אָנשטעל, אז ער ווייסט 
ניט, ער איז דאָס באַכערל, װאָס איז דעמלט געפאָרן מיט זײַן שעווען אין 
טראַלײיבוס. ער שטייט, אפּאָנעם, און ווארט, אז אלעק זאָל זיך אליין אָנרופן, 
אלעק האָט נאָך טיפער פארגראָבן דאָס פארפלאמטע פּאַנעם אינעם אלבאָם 
מיט די פאָטאָגראפיעס, וועלכן ער האָט אראָפּגענומען פון דער עטאזשערקע. 
ער האָט פונסניל איבערגעמישט יעדער זײַטל, נאָר זײַן בילד, װאָס ער האָט 
געשענקט שעווען, ווען זי האָבן פארענדיקט די שול, האָט ער ניט געפונען. 

--- כ'וועל זיך, אפּאָנעם, הײינט ניט דערווארטן, -- האָט אלעק, אוועק- 
לייגנדיק דעם אלבאָם צוריק אף דער עטאזשערקע, נאָכאמאָל געזאָגט, 

--- זי װעט קומען באלד, ווארט צו, | 

דאָס, װאָס נעכעמיע האָט אים צוגערעדט ווארטן, איז פאר אלעקן געווען 
נאָך איין באװײַז, אז יענער פירט דאָ מיט אים א באהאלטענע שפּיל, 
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--- פונוואנען נעמט זיך דאָס אלץ? פון אומגיין פּוסט-און"פּאס?! --- האָט 
נעכעמיע, צוגייענדיק הארט צו אלעקן, געפרעגט. --- װאָרעם אָט דאָס באָ- 
כערל, וי איך ווייס, שטאמט פון א גאָר פײַנער מישפּאָכע. דער פאָטער זיי- 
נער איז א פּאָלקאָװוניק, װאָס איז אָפּגעװען אף דער מילכאַמע פונעם ערשטן 
ביזן לעצטן טאָג. זייער א וווילער מענטש. ער איז דאָ בא אונדז א פּאָר מאָל 
געווען, געקומען מעוואקער-כוילע זײַן שעווען. ער וויל, איך זאָל אים זאָגן, 
פונוואנען נעמט זיך, װאָס בא אים איז אויסגעוואקסן אזא זון. װאָס קאָן איך 
אים דערוף ענטפערן? װאָס, אשטייגער, װאָלט איר אים אף דעם געענטפערט? 
זאָגט מיר נאָר, איר זיַט א ייד?.. 

--- א ייַד, ס'איז אײיַך דען ניט אלציינס? 

-- כאָלילע, ווער זאָגט עס? אָבער וויסן פונדעסטוועגן מאכט ניט אויס, 

-- צוליב װאָס? 

-- צוליב װאָס, פרעגט איר? וי זאָל איך אײַך זאָגן.. מיינט ניט, אז 
עס גייט מיר אָן, צי איר רעדט ייִדיש, צי ניט. ניט אין דעם גייט עס. א 
מענטש, -- האָט געהאט אמאָל געזאָגט אונדזער פּארטאָרג, --- איז וי א צווייג 
אף א בוים. דער בוים וואקסט טאקע אינעם זעלבן וואלד און אף דער זעל- 
בער ערד, וי אלע אנדערע ביימער, אָבער יעדער בוים, פארשטייט איר מיך, 
האָט זיך זײיַנע װאָרצלען, זײַן קרוין, און דאָס דארף יעדערער געדענקען. 
עמעס טאקע, עס מאכט זיך, אז ווען דער מענטש טוט גוטס, פארגעסט מען 
דערמאַנען, פון וועלכן בוים ער שטאמט; טוט ער אָבער שלעכטס, וועלן זיך 
באלד געפינען אזעלכע, װאָס וועלן זאָגן, אז שולדיק איז דער גאנצער בוים 
מיט אלע זײַנע צװײַגן און װאָרצלען. דאָס איז ניט נאָר בענעגייע אונדז, ייַדן, 
אליין. איצט פארשטייט איר מיך, פארװאָס כ'האָב אײַך געפרעגט, ווער איר 
זײַט און פארװאָס יעדער מענטש דארף ויסן און געדענקען, פון וועלכע 
װאָרצלען ער שטאמט? דער מענטש טאָר ניט טראכטן נאָר וועגן זיך, אָט 
וי דאָס באָכערל דעמלט אין טראָלײיבוס. פריַער פאר אלץ דארף דער מענטש 
טראכטן וועגן יענעם, איר מעגט עס אים טאקע זאָגן. װאָס, איר גייט טאקע 
אוועק? 

באם מינדסטן שאָרך אף די דרויסנדיקע טרעפּ האָט אלעק דערשראָקן 
זיך אומגעקוקט צו דער טיר, צי איז עס ניט דער פאָטער, | 

-- איז װאָס, אייגנטלעך, זאָל איך איבערגעבן שעווען? --- האָט נעכעמיע 
געפרעגט, אײַנשליסנדיק די שײין אין קאָרידאָרל, 

-- הם... הם... גאָרניט. כ'בין פּאַשעט געקומען זי געוווירע ווערן. כ'וועל 
זיך אן אנדערשמאָל אריינכאפן, 

-- נו גוט. לייגט עס אָבער אף לאנג ניט אָפּ, װאָרעם זי פאָרט דאָך אוועק. 

-- וווהין? 

-- צו מיר אין קאָלװירט, 

--- אף לאנג? -- האָט אלעק צעטומלט געפרעגט, 

-- כ'ווייס? װוי עס װעט איר געפעלן. ענדיקן אן אינסטיטוט קאָן מען 
דאָרט אויך, און צווייטנס, װוּ איז דאָס געזאָגט געװאָרן, אז אלע דארפן עס 
ענדיקן אינסטיטוטן? מיט װאָס, זאָגט מיר, איז שלעכט זײַן, לעמאָשל, א 


102 


װייַנגערטנער? אז איך גיי עס מיר ארוף פארטאָג אפן װײיַנגאַרטן, ווען גאָט 
אליין, װוי מע זאָגט עס, שלאָפט נאָך, און די לופט איז קיל, פריש, דורכזיבטיק, 
נו, מאמעש נעם און טרינק זי, איז װאָס זאָל איך אייך זאָגן?.. כ'ווייס ניט, צי 
איז פאראן נאָך עפּעס שענערס, און בעסערס, און געזינטערס, װי ארבעטן 
אף א װײַנגאָרטן. זי װועט אליין ניט װעלן פון דאָרטן אװעקפאָרן, און 
איבעראיאָר, אז מירן דערלעבן, װעל איך זי מיטנעמען מיט זיך קיין אינטא, 
זאָל זי אָנקוקן א וועלט, זען, װי ס'לעבן מענטשן. אונדזער קאָלוירט מיט 
אינטא זײַנען לעצטנס געװאָרן שטיקלעך קרויווים, טאקע דורכן זון מײיַנעם, 
דורך שעוועס פעטער, הייסט עס. ער איז דאָרט א מיטגליד פון שאכטקאָם, 
האָט ער צונויפגעשאדכנט זײַן שאכטע מיט אונדזער קאַלװירט, גענומען 
איבער אונדז שעפטום. אָט קומט פון זיי צו אונדז א דעלעגאציע, אָט שיקן זי 
אונדז אריין א וואגאָנדל געהילץ, א פּאָר וואגאַנעס קוילן, קומט אָבער 
הארבסט, בלייבן מיר אויך ניט קיין באלכויוועס. מיר פירן זיי אוועק א ווא" 
גאָן מיט די בעסטע קאווענעס און װײיַנטרױבן; מוסקאט, אליגאטע, ריסלינג.., 
| אלעק האָט ניט אויסגעהערט ביזן סאָף, װאָס פארא סאָרטן װײַנטרױבן 
פירט דער דזשאנקאַיער קאָלװירט א מאטאָנע די שאכטיאָרן פון אינטא. ער 
איז אפגיך ארויס פון שטוב. שוין װײַט פונעם הויז האָט ער באמערקט, אז 
ער איז אוועק אין דער פארקערטער ריכטונג, צו ,סערעבריאני באָר*, װאָס 
האָט זיך געזען פונדערװײַטנס הינטער די הויך-פארהויבענע שנאָבלען פון 
די הייבקראנען, 

ער האָט זיך אומגעקערט צוריק, צום הויז, פונוואנען ער האָט נעכטן 
אין אָװונט נאָכגעשפּירט נאָך באָריסן און שעווען. איצט האָט ער געדארפט 
אכטונג געבן, ער זאָל זיך ניט באגעגענען מיטן פאָטער און ניט דורכלאָזן 
שעווען. 

אומשפּאנענדיק אזוי הין און צוריק איבערן שמאָלן טראָטואר, האָט ער 
צוגעטראכט פארשיידענע מיטלען, די צײַט זאָל גיכער דורכגיין. דאָס האָט 
ער אָפּגעמאכט מיט זיך, אז ער װעט ניט א קוק טאָן אפן זייגערל, ביז ער 
וועט ניט דורכלייענען מאיאקאָווסקיס ,לינקן מארש" און דאָס ערשטע קא- 
פּיטל פון טווארדאָווסקיס ,וואסילי טיאָרקין", װאָס ער האָט דעקלאמירט אפן 
ארויסלאָז-אָװונט אין שול, דאָס האָט ער גענומען ציילן אין ענגליש ביז דריי 
הונדערט, נאָכדעם ביז זעקס חונדערט. נאָכדעם האָט ער גענומען ציילן אף 
צוריק. אז עס איז אים נימעס געװאָרן, האָט ער אָנגעהױבן קאָמבינירן די 
אויסיִעס אף די שילדן, ס'זאָלן זיך באקומען װאָס מער נײַע ווערטער. ער האָט 
זיך אזוי ארייַנגעטאָן אין אָט דער שפּיל, או ער האָט שיר ניט דורכגעלאָזט 
שעווען. זי איז געגאנגען ניט געײַלט, די הענט פארוקט אין די קעשענעס 
פונעם קורצן העלן מאנטל, דעם קאָפּ, װי שטענדיק, פארװאַרפן אף ארוף, 
און, װי שטענדיק, האָט זי אים אויסגעזען שלאנקער, בייגעוודיקער, שענער 
פון אלע מיידלעך, וועלכע ער האָט ווען-ניט-איז באגעגנט. ער האָט זיך אזוי 
פארלוירן, אז ווען זי איז שוין געשטאנען הארט אנטקעגן אים, האָט ער, ניט 
אופהייבנדיק דעם קאָפּ, בלויז שטיל, װי פארטרויענדיק א סאָד, געזאָגט: 

-- א גוט-מאָרגן. 


103 


דאָס איז געווען אלץ, װאָס ער האָט געזאָגט פון די אייַנגעכאזערטע ווער" 
טער, מיט וועלכע ער האָט זיך געקליבן זי באגעגענען און װאָס האָבן גע" 
דארפט זי איבערצייגן, אז ער איז גרייט אנערקענען זײַן שולד, אז ער איז 
איר מויכל, װאָס זי האָט אים פאר א טראָלייבוס מיט מענטשן אזוי באליי"- 
דיקט, און אז ער האָט זיך פריִער גאָר ניט פאָרגעשטעלט, װי שטארק ער 
האָט זי ליב, 

-- איך האָב אף פרייַטיק צוויי בילעטן אין לוזשניקי אפן ווינער ;אייר- 
רעוויו". 

שעווע האָט א פיר געטאָן מיט די ברעמען, װי זי זאָל זיך דארפן עפּעס 
דערמאָנען, און געשוויגן. 

-- איך פאָר אינגיכן אוועק. אף שטענדיק. --- ער האָט זי צארם אָנגענו" 
מען פארן עלנבויגן, 

שעווע האָט לײַכט באפרײַט איר האנט פון זייַנער און אופגעהויבן אף אים 
די אויגן. ערשט איצט האָט ער דערזען, װוי שטארק זי האָם זיך געענדערט. 
די שטריכן פון איר פּאָנעם זייַנען געװאָרן שארפער, בוילעטער, און דאָס 
האָט זי געמאכט אי דערוואקסענער, אי שענער. בלויז דער בליק איז געווען 
פּונקט אזא פארנעפּלטער, װי שטענדיק, ווען זי האָט אף אים געקוקט, אלעק 
האָט זי ווידער אָנגענומען פאר דער האנט און איבערגעכאזערט: 

--- איך פאָר אוועק. װועסט מיר שרייבן? 

--- צוליב װאָס?.. 

--- שעוועייי | 

-- צוליב װאָס? --- האָט זי קעגן איר אייגענעם ווילן קאלט און שטרענג 
געפרעגט. 

אלעק האָט אף א מיליטערישן אויפן זיך האסטיק אויסגעדרייט און איז 
אוועק. נאָר די טריט, מיט וועלכע ער האָט זיך דערװײיַטערט פון דעם געלב- 
לעכן פינפשטאָקיקן הויז, זײַנען אין א מינוט ארום געװאַרן שטילער, לאנג- 
זאמער, וי ער װאָלט געווארט, זי זאָל אים א רוף טאָן צוריק. 


זוזשדא 


אין עטלעכע שאָ ארום איז אלעק געזעסן אין דעם הויכן און לענגלעכן 
אופנאם-צימער פונעם געאָלאָגישן אינסטיטוט און אלע װײַלע ארײַנגעקוקט 
אין דער איבערגעשריבענער מעלדונג, װאָס ער האָט געהאלטן אין דער האנט. 
פון צײַט צו צײַט איז ער צוגעגאנגען צו דער גרויסער מאפּע, װאָס איז גע- 
האנגען לעבן פענצטער, אָפּגעזוכט צווישן די געדיכט-אַנגעפּיקעװעטע קריי- 
זעלעך און ליניעס באם קארסקער יאם די פארװאָרפענע סטאנציע אינטא 
און פארגלייַכט דעם װײַסן וועג אהין מיסן קורצן וועג קיין קוזבאס. 

דאָס מיידל מיטן פלאקסענעם קאָפּ האָר און מיט די העלע וװיַעס, װאָס איז 
געזעסן באם טישל מיט די אָנגעשטעלטע טעלעפאַנען, האָט אופגעהערט זיך 
פאנאנדערקלײַבן, וועלכער טעלעפאָן עס קלינגט. זי איז צוליב דעם ארייג" 


104 


געקומענעט סטודענט זיך עטלעכע מאָל דורכגעגאנגען צום ביכער-שראנק, 
ער זאָל זען, סארא שטייפע און שלאנקע פיס זי האָט און װוי לײַכט און שפּײ 
לעוודיק זי שטעלט זיי איבער. ס'איז איר קנאפּ אָנגעגאנגען, װאָס קאָנען 
דאָרטן וועגן איר טראכטן די באזוכער און װאָס באטײַט דאָס שמייכלען 
זייערס. זי האָט געװאָלט געפעלן ווערן דעם ארייַנגעקומענעם סטודענט מיט 
די גרויסע פארקלערטע אויגן. זי איז געווען פון יענע מיידלעך, װאָס זוכן 
אָנצוקומען אף אזעלכע שטעלעס, װוּ מע קאָן גיכער געפינען א כאָסן. דאָס 
סאמע פּאסיקסטע אָרט פאר דעם -- איז זײַן א סעקרעטארשע בא א דירעק- 
טאָר: מע איז שטענדיק ארומגערינגלט מיט מענטשן, יעדערער זוכט אײַנ" 
שטעלן באקאנטשאפט, און װוּ באגעגענען זיך נאָך אזויפיל יונגעלײַט, װוי אין 
אן אינסטיטוט?,, 

דאָס, װאָס די באזוכער האָבן דערזען גלײַך, װי אלעק איז אהער אריין, 
האָט ער ערשט אָנגעהויבן באמערקן נאָך דעם, װי דאָס מיידל האָט ניט זייער 
העפלעך געענטפערט עמעצן אין טעלעפאָן: ,ניין, ניין. יעלענע דמיטרלעוונע 
נעמט הײַנט ניט אוף. יעלענע דמיטריעוונע איז אין מיניסטעריום, קלינגט אָן 
סאָף װאָך", --- און אוועקלייגנדיק דאָס טרײַבל, זיך אָנגערופן צו אים מיט 
איר ווייכער און דאָך ניט אָנגענעמער שטים:; 

--- אליך װועט יעלענע דמיטרלעוונע אופנעמען. אײַער פאמיליע איז, דאכט 
זיך, סיווער? זייער א קענטלעכע פאמיליע, זייער. כ'קאָן זיך אָבער ניט דער- 
מאָנען פונוואנען און װוּ.. אײַער ריי איז נאָך אָט דעם בירגער. 

--- אנטשולדיקט. נאָך אָט דעם כאווער גי איך. ס'איז מײַן ריי, -- א 
מיידל אין ברילן און מיט א קינדערש פאריסן נעזל האָט זיך איבערגעזעצט 
נעענטער צו דער טיר פונעם קאבינעט. 

--- ביטע, כ'האָב ניט קעגן, 

אויב די סעקרעטארשע מיטן הויך-אופגעשלאָגענעם קאָפּ האָר און מיט 
דער מאניר ארויסשטעלן פון אונטערן טישל די שטיײיַפע, שלאנקע פיס האָט 
אים דערמאַנט אין מארען, װאָס האָט אויך, אָט װי די סעקרעטארשע, זיך 
נאָך געמיידלט און דערביי געמיינט, אז אלץ איז אָפּהענגיק נאָר פון איר, אז 
זי זאָל נאָר, הייסט עס, װעלן, קאָן זי נאָך אין זיך פארליבן יעטװידן מאנצבל, 
האָט דאָס מיידל אין די ברילן און מיטן קינדערש פאריסן נעזל אים דערמאָנט 
א שילערן פונעם זעקסטן צי זיבעטן קלאס, װאָס אז מע באגעגנט זי אין קאָ- 
רידאָר, טוט מען זי נאָך א שלעפּ פאר די צעפּלעך, 

אין אופנאם-צימער איז ארײיַנגעקומען א מיליטערמאן, 

-- בא זיך? -- האָט ער געפרעגט די סעקרעטארשע, װאָס האָט, 
וי נאָר ער איז ארלינגעקומען, באהאלטן די ארויסגעשטעלטע פיס און צוגע- 
נעבן איר געזיכט א באזונדערס פרייַנטלעכן אויסדרוק, 

-- ביטע, וואדים טימאָפייעוויטש. יעלענע דמיטריעוונע איז בא זיך, 

-- נו, דאָס איז שוין אף גאנצע צוויי שאָ, --- האָט זיך אָנגערופן איינער 
פוֹן די באזוכער, א מאנצבל מיט א קורץ אונטערגעשוירן בערדל, -- ניט 
געזארפט געווען אים דורכלאָזן. וויפל קאָן מען ווארטן? 

-- וועמען ניט דורכלאָזף -- האָט פארכידעשט איבערגעפרעגט דאָס 
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מיידל, װאָס האָט שוין װוידער ארויסגעשטעלט פון אונטערן טישל אירע 
שטײַפע, שלאנקע פיס. --- דאָס איז דאָך אונדזער נײַער סעקרעטאר פן 
פּארטקאָם. מע זאָגט, ער איז זייער א וווילער מענטש, 

ערשט ווען דער מיליטערמאן איז פארשווונדן הינטער דער ברוינער טיר 
פונעם קאבינעט, האָט אלעק זיך דערמאַנט, אז דאָס איז דאַך דער מאיאָר, 
װאָס איז געווען בא אים אפן געבורטסטאָג. דער מאיאָר האָט אים געוויס 
דערקענט און וועט זיך שוין איצט בעקיוון פארהאלטן באם רעקטאָר. עפשער 
אָפּלײיגן אף אן אנדערשמאָל צי איבערגעבן די מעלדונג דורך דער סעקרע- 
טארשע? 

אלעק האָט זיך איבערגעזעצט צום פענצטער. אויב דער מאיאָר וועט אזוי 
גיך ניט ארויסגיין, װעט ער אָפּטרעטן זײַן ריי און בעטן די סעקרעטארשע, 
זי זאָל אים פארשרייבן אף אן אנדערשמאָל. איז פאָרט זי, הייסט עס, אוועק, 
שעווע. און באָריס? וי האָט ער עס נעכטן ניט באמערקט, אז צווישן איר און 
באָריסן... אים, אלעקן, װאָלט זי דאָך קיינמאָל ניט דערלויבט ארומשפּאצירן 
מיט איר אונטער דער האנט פארביי די פענצטער פון זייער שטוב, אז די 
מוטער זאָל עס זען. װײַזט אויס, אז באָריס איז געװאָרן אן אָפּטער אריינגייער 
צו זיי. נייז! ער איז ניט באָריס! באָריס מיינט, אפּאַנעם, ער ווייסט ניט, ווער 
עס האָט אופגעהויבן דעם גאנצן טומל און צוליב װאָס איז דער טומל. מע 
דארף דאָך עס קענען! לויפן אָנריידן אף אים אפילע איר זיידן, מע זאָל אים 
נאָכדעם פארגלײַכן מיט עפּעס א רעוזין, וועלכן מע האָט פארטריבן פון 
דאָרף!.. און אין ראיקאָם איז באָריס נאָך ניט געלאָפן? 

-- כאווער סיווער, אײַער ריי, | 

אלעק האָט זיך אופגעהויבן פון בענקל, דורכגעפירט מיט דער האנט 
איבער דעם לאנג ניט געשוירענעם קאָפּ האָר און ארײיַן אין קאבינעט, 

שטייענדיק נאָך אין דער טיר, צווישן די שווער אראָפּהענגענדיקע פּלִיו- 
שענע פּאָרטיערעס, האָט אלעק זיך צוגעקוקט צו דער פרוי מיט די אָרדען- 
בענדלעך אפן שווארצן זשאקעט, וועלכע זיצט באם טיש, און א טראכט גע- 
טאָן, אז זי איז װײיניק װאָס ענלעך אף יענער יעלענע דמיטריעוונע, וועגן 
וועלכער דער פאָטער האָט דערציילט אין שטוב. אלעקן האָט זיך פארגע- 
דענקט, װי דער טאטע האָט זיך אָפּגעזאָגט ענטפערן דער מאמען, צי איז 
יעלענע דמיטריעוונע טאקע ווירקלעך אזא אָנגעזעענע און וויכטיקע פּערזאָן. 
;איך פארווער דיר שטעלן אזעלכע פראגעס, --- האָט דער טאטע זי איבער- 
געשלאָגן, -- איך פארווער דיר ריידן וועגן די, װאָס ווערן געשיקט פון אויבן, 
פארגעדענק עס איינמאָל פאר אלעמאָל", 

אלעקן האָבן זיך אויך פארגעדענקט די אָװנטן, ווען די מוטער פלעגט זיך 
איבערקוקן מיט מארען און, סאָפקאָלסאָף, אויך אים, אלעקן, פארטרויען דעם 
סאָד, אז יעלענע דמיטריעוונע רופט מאָרגן ארויס דעם פאָטער צו זיך, און 
ווער ווייסט, מיט װאָס װועט זיך דאָס ענדיקן. דער פאָטער פלעגט נאָכדעם קו- 
מען און זאָגן: ;אומזיסט זיך נערווירט. זי איז דאָס מאָל געווען אין א גוטער 
שטימונג". ער, אלעק, איז דאָך אָבער ניט אָפּהענגיק פון איר. ווייניקער פוּן 
אלץ קאָן אים איצט אָנגיין איר שטימונג. און אויב ער האָט דאָך זיך צו איר 
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צוגעקוקט אזוי אופמערקזאם, איז עס בלויז דערפאר, װאָס ער האָט לעצטנס 
ביכלאל זיך אופמערקזאם צוגעקוקט צו אלץ און צו אלעמען און געװאָלט 
אלץ פארשטיין און באזיגיקן, 

אלעק איז צוגעגאנגען צום טיש מיט אן אופגעהויבענעם קאָפּ, װי ער 
זאָל מיט דעם וועלן געבן אָנצוהערן, אז אף אים װוירקט ניט די גרייס און 
די הייך פונעם רײַך-אויסגעשטאטן קאבינעט, די אָנגעשטעלטע טעלעפאָנען 
אפן טיש, דער פילפארביקער טעפּיך אפן דיל, די בילדער אין די גרויסע און 
שווערע באגילדעטע ראמען אף די ווענט, 

די גרויסע באגילדעטע ראם, װאָס האָט פארנומען קימאט א האלבע וואנט 
און אין וועלכער ס'איז געווען אײַנגעפאסט וואסנעצאָווס ,גיבוירים", האָט 
אויסגעגעבן, אז אויך אין די איבעריקע שווערע באגילדעטע ראמען אף די 
ווענט זײיַנען נאָך ערשט ניט לאנג געהאנגען אנדערע בילדער, 

-- דיאלעקטיק, 

אלעק האָט זיך אומגעקוקט, אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז דער מאיאָר, 
װאָס איז געזעסן בא א זייַטיק טישל און זיך דורכגערעדט מיט עמעצן אין 
טעלעפאָן, האָט עס געזאָגט ניט אזוי אין שײַכעס מיטן געשפּרעך, װאָס ער 
האָט געפירט, וי אין שייַכעס מיט דעם, װאָס ער, אלעק, האָט דאָ נאָרװאָס 
געהאט געטראכט, 

די פרוי, װאָס איז געזעסן באם שווארצן פּאָלירטן טיש מיט די נידעריקע 
געשניצטע פיסלעך, האָט, ניט אומקוקנדיק זיך אף אים, גענומען די מעלדונג, 
וועלכע אלעק האָט איר דערלאנגט. דער פארשניצטער צווייפארביקער בליי- 
שטיפט, וועלכן זי האָט אין מעשעך פונעם אופנאם ניט ארױסגעלאָזט פון 
דער האנט, האָט וי א װאָגשאָל זיך געוויגט צווישן אירע מילך-װװײַסע פול- 
בלעכע פינגער. אלעקן האָט זיך אויסגעוויזן, אז ניט פון איר, נאָר פון אָט דעם 
בלוי-רויטן בלײַשטיפט איז אָפּהענגיק דער גוירל פון יעדערן, װאָס קומט 
צו איר אָן, ער קאָן זיך צופעליק אויסדרייען, דער פארשניצטער צווייפאר- 
ביקער בלײַשטיפט, ניט מיט דעם עק, און דעמלט װעט שוין זײַן אומעגלעך 
עפּעס צו ענדערן. 

--- איז װאָס, אייגנטלעך, פארלאנגט איר? --- האָט יעלענע דמיטריעוונע 
געפרעגט, ניט אָפּרײַסנדיק די אויגן פון דער מעלדונג, / 

--- אומקערן מיר די דאָקומענטן, 

-- וועלכע דאָקומענטן? 

-- דעם אטעסטאט, די מעטריקע... 

דער בלײַשטיפט האָט מיטאמאָל אופגעהערט זיך ויגן צװישן אירע 
פולבלעכע פינגער, אף אזויפיל אומדערווארט איז פאר איר געווען דער ענט- 
פער. בא אזעלכע קאָנקורסן געפינט זיך א סטודענט, װאָס וויל אליין אוועק- 
גיין פון אינסטיטוט., 

-- נו, גוט. -- דער בלײַשטיפט האָט זיך אראָפּגעלאָזט אף דער מעלדונג 
מיט דער רויטער זײַט, און דאָס, האָט אלעק געװוסט, באטײַט, אז די ביטע 
איז באפרידיקט. 

--- װאָס מאכט אײַער פאָטער? --- האָט אלעקן א פרעג געטאָן דער מאיאָר, 
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װאָס האָט געענדיקט דעם פארצויגענעם טעלעפאָן-געשפּרעך. -- גיט אים 
איבער א גרוס. דאָס איז וועניאמין זאכאריעוויטשעס זון, --- האָט ער דער- 
קלערט יעלענע דמיטריעוונען. 

--- ווארט נאָר צו, --- זי האָט א קוק געטאָן אין דער מעלדונג און אופ- 
געהויבן אף אלעקן אירע קאלטע, גרויע אויגן. --- איר זײַט וועניאמין זאכא- 
ריעוויטשעס זון? איז װאָס האָט איר עפּעס פּלוצעם באשטימט אָפּנעמען די 
דאָקומענטן? אײַך געפעלט ניט אונדזער אינסטיטוט? 

--- איך האָכ באשטימט פאָרן ארבעטן, 

יעלענע דמיטריעוונע האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו דעם מאיאָר. 

|-- וועניאמין זאכאריעוויטש פאָרט אין ערגעץ ניט אוועק, --- האָט ער 
געענטפערט אף איר פרעגנדיקן בליק. --- איר ווייסט, װוּ עס געפינט זיך דער 
פּארטקאָם? -- האָט ער זיך געװוענדט צו אלעקן. -- ווארט דאָרטן, ביטע, 
צו אף מיר, כ'וועל באלד קומען. 

--- און די מעלדונג מיינע? 

-- אלץ וועט זײַן אין אָרדענונג, 

אויך איצט, שוין נאָך דעם, װי ער האָט אָנגעגעבן די מעלדונג, האָט זיך 
אלעקן אלץ נאָך ניט געגלייבט, אז ער גייט טאקע ווירקלעך אוועק פונעם 
אינסטיטוט. ס'איז אים שווער געווען זיך פאָרשטעלן, אז אין איינעם פון די 
נאָענטסטע טעג וועט ער זיך ארײיַנזעצן אין צוג, דער צוג וועט אָפּגײין פונעם 
פּעראָן און ס'וועלן נעמען פארביילויפן אף צוריק די הויכע פּלאטפאָרמעס, 
די היימישע גרינע ואגאַנען פון דער עלעקטריטשקע; אז, מעגלעך, נאָך 
הײַנטיקע װאָך וועט ער זיך אופכאפּן ניט בא זיך אינעם צימער מיט די בּלויע 
טאפּעטן און מיט די ביזן דיל אראָפּהענגענדיקע גאַבעלענעװע שטאָרעס אף 
די פענצטער, ניט בא זיך אפן ברייטן טשעכישן דיוואן, נאָר ערגעץ אין א 
קאלטן, ניט-היימלעכן צימער אף א שמאָל אײַזערן בעטל, אף וועלכן ס'זײַנען 
מיסטאמע ביז אים שוין געשלאָפן ווער ווייסט וויפל מענטשן; אז ס'וועט מער 
ניט ווארטן אף אים, ווען ער װעט אופשטיין, קיין קאפעלנער וואש-צימער 
מיט א צוגעגרייטער וואנע, אין עסצימער אפן טיש װועט ניט זײַן אָנגעגרײט 
קיין פרישטיק, און קיינער װעט ניט שטיין איבער אים און זיך בעטן, ער זאָל 
אויסטרינקען נאָך א גלעזל קאווע, אופעסן נאָך אן אפּעלסין; אז צוואמען 
מיטן פּעראָן וועלן אויך פארשווינדן אָט די ברייטע מירמלנע טרעפּ, איבער 
וועלכע ער איז צען מאָל א טאָג געלאָפן אראָפּ און ארוף, די נײַנטע אאודי- 
טאָריע מיט די אָנגעהאנגענע באלקאַנדלעך, װי לאָזשעס אין טעאטער, דער 
לאנגער און ליכטיקער קאָרידאָר, איבער וועלכן ער דרייט זיך איצט אום; 
אז ער װועט זיך שוין ניט קאָנען אריינזעצן אינעם צוואנציקסטן טראַלײיבוס, 
װאָס גייט קיין מנעווניקי... אייגנטלעך, װאָס האָט ער אהין צו פאָרן? אלץ, 
װאָס זי האָט אים געהאט צו זאָגן, האָט זי דאָך אים שוין הייַנט געזאָגט. אלץ? 

ער האָט ניט באוויזן אופשטעלן אין זיקאָרן די איינצלהייטן פון זײַן 
היַנטיקער באגעגעניש מיט שעווען -- ער האָט דערזען גיין אף די טרעפּ 
וואדים טימאָפייעוויטשן, 

דער מאיאָר האָט אים פארבעטן צו זיך אין קאבינעט, אים אוועקגעזעצט 
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אנטקעגניבער זיך, באם טיש. אלעקן איז שווער געווען זיך אָנשטױסן, װאָס 
האָט דער מאיאָר געקאַנט אזוינס דערציילן יעלענע דמיטריעוונען וועגן אים, 
װאָס ער האָט זיך אזוי לאנג בא איר געזאמט. דאָס, װאָס וואדים טימאָפײיע- 
וויטש איז ארײיַן אינעם אופנאם-צימער אקוראט דעמלט, ווען ס'איז אונטער- 
געקומען אלעקט ריי, און דאָס, װאָס ער האָט אים פארבעטן צו זיך, האָט 
ארויסגערופן בא אלעקן א כשאד, אז דעם מאיאָר איז, דאכט זיך, אלץ בא- 
װוּסט. נאָר ווער האָט עס אים געקאַנט דערציילן, אויב ניט באָריס? 

--- איר האָט שוין הלינט געגעסן מיטיק? 

אלעק האָט זיך אומגעקוקט, וי ער װאָלט זיך ריכטן זען עמעצן שטיין 
הינטער זיך. זײַענדיק אלץ נאָך ניט זיכער, אז דער מאיאָר האָט זיך געווענדט 
צו אים, האָט ער שטיל איבערגעפרעגט: 

--- ווער, איך? 

ס'האָט א קלונג געטאָן דער טעלעפאָן. אלעק האָט אויסגעווארט, ביז 
וועטשעריא האָט פארענדיקט ריידן, און, אָנכמורענדיק דעם שטערן, געענט- 
פערט; 

--- יאָ, כ'האָב שוין געגעסן, 

--- אלציינס, אלציינס, 

אלעק איז געווען קימאט זיכער, אז דער ,אלציינס, אלציינס? האָט ניט 
קיין שײַכעס צו דעם, צי האָט ער שוין געגעסן מיטיק צי ניין. גיכער פון 
אלץ איז עס מיסטאמע געזאָגט געװאָרן אין צוזאמענהאנג מיטן טעלעפאָן" 
געשפּרעך, װאָס דער מאיאָר האָט ערשט געהאט, אָדער מיט דעם, װאָס ער 
פארצייכנט איצט אפן טיש-קאלענדאר. און װײיַל אלעק האָט זיך איצט געפונען 
אין א צושטאנד, ווען אלץ ווערט מיטאמאָל פארדעכטיק, האָט זיך בא אים 
פּלוצעם ארויסגעכאפּט; 

-- איך על הײַנט קאָנען ארויסבאקומען מײיַנע.. 

--- איין רעגע. כ'וועל נאָר אָנקלינגען אהיים, 

אויך אין דעם האָט זיך אלעקן געװאָלט אײיַנזען אזוינס, װאָס זאָל באשטע- 
טיקן, אז דער מאיאָר האָט אים צו מעלדן עפּעס זײיער װיכטיקס און ער 
זוכט בעקיוון אויס פארשיידענע טערוצים אף אָפּציִען דעם געשפּרעך. 

--- וי אפצולאָכעס איז קיינער ניטאָ אין דער חיים, זיך מיסטאמע ווידער 
פארהאלטן אף א זיצונג. אֶך, אָט די זיצונגעף נאָר גאָרנישט, --- דער מאיאָר 
האָט אוועקגעלייגט דאָס טרײיבל און זיך אופגעהויבן, --- קומט. קארטאָפּליעס 
קאָנט איר שיילן? כ'מיין, אז איר זײײַט ניט פון יענע יונגעלײַט, וועלכע האָבן 
שוין שטענדיקע טישלעך אין ,אראגווי? צי ,סאוואַי* און האָבן דורכגעשטו- 
דירט די מעניו פון די מאָסקװער רעסטאָראנען בעסער, װי די קייפל-טא- 
בעלע, פארשטייט זיך, אז קאָטלעטן דע-וואליל זײיַנען עטװאָס באטאמטער, וי 
טרוקענע הירזשענע קאשע, נאָך וועלכער מיר אין אונדזערע צײַטן פלעגן 
דערצו דארפן שטיין אין דער ריי. מיר האָבן אָבער קיינמאָל דערפון קיין 
וועזן ניט געמאכט, 

ארויסגייענדיק אף דער ברייטער און רוישיקער מאָכאָוואיא, האָט וואדים 
טימאָפייעוויטש געפרעגט: 
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--- מירן צופאָרן צי עפשער דורכגיין זיך צופוס? איך וווין אין ראיאָן פון 
פּושקין-פּלאץ, ס'איז אן ערעך א צוואנציק --- פינף און צוואנציק מינוט 
גאנג פונדאנען. -- און ער האָט פארפירט מיטן שװײַגנדיקן און פארטראכטן 
אלעקן א געשפּרעך, װאָס האָט ניט געהאט די מינדסטע שײַכעס צו דער 
מעלדונג, וועלכע אלעק האָט איבערגעלאָזט באם רעקטאָר אפן טיש. 

-- זעט נאָר, סארא ריי עס שטייט צום טראָלײיבוס! כ'װואָלט א באלן 
געווען פרעגן אָט יענעם יונגנמאן, װוהין פאָרט ער עס. כ'בין זיכער, אז ניט 
װײַטער פון די ניקיטסקע טויערן. אז איך דערזע אין טראַלײבוס צי אין אוו" 
טאָבוס א יונגנמאן, אף וועמען ס'פארשפּיליעט זיך שוין ניט דאָס רעקל, 
גלוסט זיך מיר ארויסזעצן אים פון וואגאָן און א קאָמאנדעווע טאָן: ;שאגאָם 
מארש!", 

צו װאָס דערציילט ער עס אים? װאָס פאר א שייַכעס האָט עס צו זײַן 
אוועקגיין פון אינסטיטוט? װאָס פאר א שײיַכעס האָט זײַן מעלדונג צו דעם 
ענגלישן אפאָריזם, וועלכן דער מאיאָר ראט אים צו פארגעדענקען. אז ,דעם 
פרישטיק זאָל ער אופעסן אליין, דעם מיטיק טיילן מיט זײַנע פרלינט און 
די וועטשערע אָפּגעבן זײַנע סאָנים?. װאָס פאר א שייכעס האָט זײַן מעלדונג 
צו דעם, װאָס אייניקע יונגעלײַט מײַדן אויס גיין צופוס, באגרענעצן זיך ניט 
אינעם עסן און פאָרן נאָכדעם אין די סאנאטאָריעס נעמען שארקאָ-דוש", 
ס'קאָן דאָך ניט זײַן, אז דער מאיאָר זאָל סטאם אזוי פארפירן מיט אים די 
דאָזיקע רייד. עפּעס שטעקט דאָך אין דעם. דאָס גרייט ער אים צו, װײַזט 
אויס, צו דעם געשפּרעך, וועלכן ער קלײַבט זיך מיט אים פירן בא זיך אין 
שטוב: אזא אויפן פון פירן א געשפּרעך הייסט בא אזעלכע, װוי זײַן פאָטער, 
;ארטפּאָדגאָטאָווקא"1, 

וואדים טימאָפייעװויטש וועטשעריא האָט װי ניט באמערקט אלעקס פאר- 
כידעשטע בליקן, זײַן קנייטשן מיט די אקסלען, זײַן צעשטרײיטקײיט און, אָנ- 
װײַזנדיק אף דער לאנגער ריי, װאָס האָט זיך אויסגעשטעלט לעבן דער שא- 
שליטשנע אפן ראָג פון ניקיטסקע טויערן, געפרעגט: 

-- איר ווייסט, וויפל שאָ אָט די באָכערימלעך און מיידלעך וועלן דאָ 
אָפּשטײן הינטער דער טיר, ביזוואנען אין דער שאשליטשנע װעט זיך בא- 
פרײַען א טישל? כ'פארשטיי, א מענטש איז הונגעריק און האָט ניט קיין 
אנדער בריירע, וי נאָר אויסשטיין אין דער ריי, אָט װוי מיר פלעגן שטיין 
לעבן די פארמאכטע גאָרקיכן, צו וועלכע מיר זײַנען געווען צוגעפעסטיקט, 
איצט אָבער, ווען מיר האָבן שוין לאנג פארגעסן, װאָס הייסט עס א פאר- 
מאכטע גאָרקיך, און ווען פאר צען --- פופצן מינוט קאָן מען אָפּעסן, װוּ נאָר 
מע וויל, װועט זיך קיין הונגעריקער מענטש ניט אוועקשטעלן אף א פּאָר 
שאָ הינטער דער טיר ווארטן, ביז ס'וועט זיך באפרײַען א טישל, אזוינס קאָן 
זיך דערלויבן נאָר דער, װאָס ווייסט פּאַשעט ניט, װוּהין אהינטאָן די צײַט, 
פון דעם טאקע נעמט זיך דאָס אומשלעפן זיך ביז האלבער נאכט איבער די 
רעסטאָראנען, דאָס אָפּזיצן שאַענלאנג אין די שאשליטשנעס בא א גלעזל קאָ- 


1 ארטילערישע צוגרייטונג. 
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ניאק, דאָס צוטראכטן רעקלעך מיט אָפּגעשניטענע לאצן, הייזעלעך, װאָס די 
פיס קריכן אין זיי קוים-קוים ארײַן, טופליעס מיט דער טײַװל ווייסט װאָס 
פארא לאנגע נעזער, דאָס כאדאָשימלאנג זיך ניט שערן. טוט אָן אוא איינעם 
א ריאסע, װועט איר אים דאָך ניט אונטערשיידן פון א גאלעך. אָט דאָס אין 
דער סטיל פון דער נײַער צײַט? איך געהער, פארשטייט איר אליין, ניט צו 
די, װאָס זעען נאָר די שאָטנדיקע זײַט, אז איך עפן אוף אינדערפרי די ציי" 
טונג און לייען וועגן אונדזער יוגנט אף די זאװאָדן, אף דער צעלינא, צי אז 
איך גיי דורך אין אָוונט פארביי דער קאָנסערװואטאָריע און זע, וי יונגע 
באָכערים און מיידלעך יאָגן זיך נאָך יעדן פארבייגייענדיקן, צי האָט ער גיט 
צופעליק קיין איבעריקן בילעט אפן סימפאָנישן קאָנצערט, בין איך גרייט 
פארגעסן דאָס הײַפעלע רעסטאָראן-,נעדאָראָסלען*, װי עס רופט זיי מײַן 
ייִנגערער באָכער. אין אלע צײַטן האָבן עלטערן געהאט טײַנעס צוֹ קינדער 
און קינדער צו עלטערן. נאָר װאָס פארא טײיַנעס קאָנען איצט זײַן בא אונדו 
איינער צום אנדערן? איך רייד, פארשטייט זיך, ניט ועגן אָט די דאָזיקע 
שאשליטשנע ייִנגעלעך און מיידעלעך, װאָס ווייסן אליין ניט, װאָס זיי ווילן, 
װאָס פעלט זיי און װאָס זוכן זיי... און זיי, די דאָזיקע ייִנגעלעך און מיידע- 
לעך, דערלויבן זיך נאָך ריידן אין נאָמען פון דער גאנצער יוגנט. מיט װאָס 
פאר א רעכט?! 

אלעק האָט געשוויגן, און ניט װײַל ער האָט ניט געהאט װאָס צו ענט" 
פערן. ס'איז אים פּאַשעט אויסגעקומען מאָדנע, װאָס דער באיאַרטער וואדים 
טימאָפּייעוויטש ווענדס זיך צו אים נאָך אן ענטפער. אף וויפל ער געדענקט, 
האָס דער פאָטער זיך צו אים קיינמאָל ניט געווענדט וי צו א דערוואקסענעם, 
אין דעם פאָטערס אָנװעזנהײַט האָט ער זיך שטענדיק געפילט מאָדנע קינג- 
דערש, און אין דער אָנװעזנהײַט פון אָט דעם מאאיאָר האָט ער זיך גלײַך 
דערפילט וי א דערוואקסענער: ער װאָלט זיך איצט ניט פארװוּנדערט, ווען 
דער מאיאָר זאָל אים פרעגן א מיינונג וועגן רעקטאָר, וועגן די דאָצענטן צי 
וועגן די פּראָפּעסאָרן אפילע. ווען וואדים טימאָפײיעוויטש האָט אים אפן ראָג 
גאס אָנגעוויזן אף א הויך ארומגעצאמט מויערל מיט ברייטע פארהאנגענע 
פענצטער, האָט אלעק פארשטאנען, אז דער מאיאָר איז מיט דעם אויסן ניט 
אזוי אים װײַזן, װוּ האָט די לעצטע יאָרן געװוינט איינער א בארימטער 
קינסטלער, וי דעם הויכן פּארקן, מיט וועלכן מע האָט ארומגעצאמט דאָס 
דאָזיקע מויערל. אין דעם האָט אלעק זיך איבערצײיגט, ווען וואדים טימאָ- 
פייעוויטש האָם אפן ראָג פון יוזשינער געסל זיך אָפּגנעשטעלט בא א שמאָל 
דרײַשטאָקיק הויז מיט געלבלעכע אָפּגעקראָכענע װענט און מיט א דורכגע- 
לעכערטן הילצערנעם דאשעק איבערן אריינגאנג, 

א טונקל לעמפּל האָט באלויכטן די שמאָלע אויסגעקרימטע שטיינערנע 
טרעפּ, אינעם פרישן זויבערן שניי באם אריינגאנג זיינען געשטאנען צווי 
בלומען-טעפּלעך. וואדים טימאָפייעוויטש האָט ברייטער צעעפנט די דרויסן- 
טיר און געבליבן שטיין װוי א סאָלדאט אף דער וואך. 

-- אף די דאָזיקע טרעפּ איז אויסגעקומען גיין וולאדימיר איליטשן, דאָ 
האָט אין טויזנט נײַן הונדערט זעקסטן יאָר געוווינט דער ערשטער איבער- 
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זעצער פון ,קאפּיטאל?" סקװאָרצאָװ-סטעפּאנאָוו. ס'איז אין ערגעץ ניט פאר- 
צייכנט. וועגן דעם געדענקט אָבער דאָס פאָלק. איר װעט דאָ איצט שטענ- 
דיק זען באם ארייַנגאנג בלומען-טעפּלעך און קרענץ. דאָס ברעננען אהער די 
אײַנװוױינער פונעם געסל. אינגיכן װעט אפן דאָזיקן הויז אויך הענגען א מע- 
מאָריאל-ברעט, ס'איז שוין דאָ א באשטימונג, 

דאָס שמאָלע יוזשינער געסל מיט די דרײ- און פירשטאָקיקע הײַזער, 
געבויט װוי טורעמס פון מיטלאלטערלעכע פעסטונגען, איז אלעק דורכגע- 
גאנגען מיט שטילע, אײַנגעהאלטענע טריט. אזוי איז ער צום ערשטן מאָל 
ארלינגעגאנגען דורך די באָראָװיצער טוערן אין קרעמל. ער האָט שטיל 
איבערגעכאזערט פאר זיך;,מיטן זעלבן טראָטואר איז געגאנגען לענין, פארביי 
די זעלבע הײַזער, אונטער די זעלבע פענצטער איז געגאנגען לענין". און 
דערביי איז ער געווען זיכער, אז דעמלט איז אויך געווען אזא שטילער אָװונט 
מיט אזא הויכן, אויסגעבלויטן הימל, 

-- און אָט איז, אזוי צו זאָגן, מײַן רעזידענץ, --- האָט, ברייט צעעפענענ- 
דיק די שמאָלע דרויסן-טיר פונעם דריטהאלבנשטאָקיקן מויערל אינעם 
שכיינעסדיקן פּאלאשאָװוער געסל, זיך אָנגערופן וועטשעריא. -- יאָ, שיר 
ניט פארגעסן, אז מיר געהערן מיט אײַך צו צוויי פארשיידענע דוירעס. אונד- 
זער דאָר איז געוווינט צו געוויינלעכן בראנפן, און איר, פארשטייט זיך, 
טרינקט מיסטאמע נאָר קאָניאק, יאָ? 

--- װאָס איר וועט באפוילן, 

-- אָ, אין אײַך לאָזט זיך שוין פילן דער מיליטערמאן. וויבאלד אזוי, איז 
שאגאָם מארש! --- און װי פארוועטנדיק זיך, װער וועמען, גענומען לויפן 
מיט די שמאָלע געדרייטע טרעפּ, װאָס האָבן זיך לײַכט געוויגט אונטער די 
טריט, 


אןא 


שיילן קארטאָפל איז אלעקן ניט אויסגעקומען. אין קיך האָט שוין געבא- 
לעבאטעוועט וואדים טימאָפייעוויטשעס פרוי טאיסיע אנדראַנאָוונע, װאָס איז 
געקומען אהיים מיט עטלעכע מינוט פאר זיי, 

-- ע, טייערינקע, נעמסט דאָך בא אונדז אָפּ דאָס ברויט, --- האָט וועטשע- 
ריא זיך אָנגערופן צו זײַן פרוי, װאָס האָט זיך באוויזן אין דער אָפּענער טיר 
פון דער קיך אין א קורצן געקווייטלטן פארטעך מיט א האלב אָפּגעשײלטער 
קארטאָפּל אין דער האנט, --- אבי כ'האָב צוגעזאָגט דעם גאסט אונדזערן אים 
מעכאבעד זײַן מיט שיילן קארטאָפּל. װאָס? דערקענסט אים ניט? ס'איז דאָך 
וועניאמין זאכאריעוויטשעס באָכער, דער יוביליאר, אלעק, 

אלעק האָט זיך העפלעך פארנייגט. | 

--- איר זײַט, דאכט זיך, בא אונדז דאָס ערשטע מאָל? 

-- ווען דו זאָלסט וויסן, װי מיר זײַנען הונגעריק, טאיסינקע.. 

-- כ'קאָן אייַך דערװוייל געבן עפּעס איבערכאפּן, 

-- איבערשלאָגן דעם אפּעטיט? ע, ניין. שוין אזויפיל געליטן, וועלן מיר 
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צולײַדן נאָך א ביסל. וי זאָגט איר, אלעקסאנדער, אלעקסאנדער... וועניאמי- 
נאָװיטש. סקלעראָז. -- און ארײַנפירנדיק דעם גאסט אין פאַדערשטן צימער, 
האָט וואדים טימאָפֿייעװיטש זיך געװוענדט צו דער פרוי: --- װוּ זײַנען עס 
ליאָגיע מיט וואלענטינען? אף וויפל מיר איז באװוּסט, איז דער ,ארבעטער- 
קלאס" ניט אזא גרויסער ליבהאָבער פון פארזאמלונגען, זיצונגען, באראטונ- 
גען, אָט װוי איר, 

-- ווער, אשטייגער, איז עס אָט דער איר? | 

--- א מײַסטער, מײַן טײַערע טאלסיע, איז שוין ניט קיין ריינער פּראָלע- 
טאריער. ס'איז א מין מעטיס, האלב-פּראָלעטאריער, האלב-אינטעליגענט, 
אלנפאלס, ווען איך זאָל דיר ניט קלינגען, טרעף איך דיך קײינמאָל ניט אין 
צעך. אָדער דו ביסט אֹף א זיצונג, אָדער אף א באראטונג, 

-- אָדער אין יעליסייעווער מאגאזין, 

-- און, פארשטייט זיך, פארגעסן קויפן קאָניאק, 

-- קאָניאק? 

-- כ'האָב דאָך אײַך פריִער געװאָרנט, -- האָט וועטשעריא זיך אָנגע- 
רופן צו אלעקן, וועלכער האָט אף אים געקוקט מיט פארכידעשטע אויגן --- 
אז בא מיר איז אן אָפּגעשטאנענע מישפּאָכע. דו, הער נאָר! ניט וויסן, אז 
דער איצטיקער יונגער דאָר טרינקט נאָר קאָניאק און בלויז , פיר שטערנד- 
לעך". ' 

-- כאווער מאיאָר.., 

-- איך ווייס, אז איר זײַט א מענטש א דיסציפלינירטער, דערצויגן, אזוי 
צו זאָגן, אין מיליטערישן גײַסט, און װעט טרינקען אלץ, װאָס מע וועט אײַך 
באפוילן. אָבער װאָס הייסט ניט וויסן, אז דער יונגער דאַר האלט נאָר פון 
קאָניאק, | 

-- וואדים טימאָפײיעוויטש... 

טאיסיע אנדראָנאָוונע איז ארויסגעגאנגען פונעם צימער, פעסט צומאכן- 
דיק הינטער זיך די טיר, װי זי װאָלט מיט דעם געבן אָנצוהערן דעם מאן, 
אז ער האָט זיך ניט מער װאָס אויסצובאהאלטן און קאָן אָנהײיבן ריידן מיטן 
גאסט אָן אָט דעם לוסטיק-שטיפערישן טאָן, 

די צווייצימערדיקע דירע איז אָבער געווען אזוי געבויט, אז װי שטי? 
מע זאָל ניט ריידן אין עקסטן צימער, דערגרייכט דער געשפּרעך טיילוויין 
אויך אין קיך. האָט טאיסיע אנדראָנאָוונע זיך טאקע פארווונדערט, װאָס דער 
געשפּרעך ווערט דאָרט צוישן זיי פּאָרגעזעצט אלץ נאַך אינעם לוסטיק- 
שטיפערישן טאָן. זי האָט אים אָבער צו גוט געקענט, איר וואדימען, זי זאָל 
זיך לאָזן פארפירן און גלייבן, אז ער איז גאָרנישט אויסן געווען מיט אָט דעם 
אײַנלאדן וועניאמין זאכאריעוויטשעס באָכער צו זיך אהיים, אז ער האָט אים 
פּאָשעט סטאם אזוי פארבעטן צו זיך אף ווארמעס. צי איז עפּעס ניט פאָרגץ- 
קומען צווישן וואדימען מיט וועניאמין זאכאריעוויטשן? דער געדאנק, אז 
וואדים האָט געקאָגט פארבעטן אלעקן צו זיך, קעדיי בא אים עפּעס זיך 
דערוויסן וועגן סיווערן, איז איר געווען אף אזויפיל דערווידער, אז זי האָט 
זיך געצווונגען ניט טראכטן מער וועגן דעם. - 
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--- װאָס מיר קאָן איינפאלן... -- האָט זי, פּאָרענדיק זיך בא דער פּליטע, 
א זאָג געטאָן אזוי, אז מע האָט געקאָנט אזש דערהערן אין עקסטן צימער. 


דעם געשפּרעך האָט אָנגעהויבן אלעק. 

-- כ'האָב זיך ניט פאָרגעשטעלט, איר זאָלט װוינען אין אזא דירע. -- 
האָט ער געזאָגט, ווען זיי זײַנען ארײַנגעקומען אינעם צימער מיטן קליי- 
נעם שמאָלן פענצטערל און מיט די אָנגעהאנגענע צוגאָב-באטארייעס אף דער 
וואנט, פון וועלכער ס'האָט געצויגן מיט פײַכטער קעלט. 

-- איר האָט, אפּאָנעם, גערעכנט, אז אלע װוינען שוין בא אונדז אין 
נײַע הײַזער, 

--- ניין, אָבער... 

-- וי קומט עס, ווילט איר פרעגן, װאָס א מאיאָר, א געוועזענער פראָנ- 
טאָװיק און א סעקרעטאר פון א פּארטיי-קאָמיטעט נאָך דערצו, זאָל װווינען 
אין א דירע מיט א פינצטערער קיך, אָן א וואנע-צימער און ניט האָבן אפילע 
פאר זיך קיין שטיקל קאבינעטל? -- ער האָט ארופגעלייגט אלעקן די האנט 
אפן אקסל און צוגעפירט צום פענצטערל, װאָס גייט ארויס אין הויף. --- איר 
זעט, וי עס לעבן נאָך מענטשן? איז װאָס פאר א רעכט האָב איך גיין פאָדערן 
אן אנדער דירע, ווען מענטשן װוינען נאָך אפילע אין קעלערס. ערן-װאָרט, 
אז עס װאָלט ניט געשאט אריבערפּעקלען אהער, אין די קעלערס, כאָטש אף 
א שטיקל צײַט, יענע, װאָס קוקן קיינמאָל ניט ארײַן אהער. 

-- אף אונדזער הויז איז בייס דער מילכאָמע געפאלן א באָמבע, --- האָט 
אלעק, װוי פילנדיק זיך שולדיק, װאָס ער װוינט אין א נײַ הויז, שטיל געענט- 
פערט, 

-- ווער רעדט וועגן אזעלכע, וי וועניאמין זאכאריעוויטש? אזעלכע, וי 
אײַער פאָטער, האָבן פארדינט, מע זאָל זיי באזעצן, װי מע זאָגט עס, אין 
פאלאצן. איך ווייס, װאָס איז אזוינס פיר יאָר אָפּזײַן אפן שלאכטפעלד. איך 
רעד וועגן די, װאָס האָבן אָנגעבױט שלעסער מיט טורעמלעך אף די דעכער, 
באצירט די מויערן מיט געצאצקעטע באלקאָנען, לאָדזשיעס, גאלערייעס, און 
דער טײַװול ווייסט נאָר װאָס... און צוליב װאָס האָט מען עס באדארפט אָנבויען 
אונטער דער ערד קייזערלעכע פּאלאצן אָנשטאָט געוויינלעכע מעטראָ-סטאג- 
ציעס, וי מע בויט איצט? 

אלעק האָט געקוקט אף וואדים טימאָפייעװיטשן מיט ברייט צעעפנטע 
אויגן. קיינער האָט נאָך מיט אים קיינמאָל אזוי ניט גערעדט. ווען ער פלעגט, 
בלעטערנדיק באם פאָטער אין קאבינעט די ענציקלאָפּעדיעס, זיך אָנשטױסן 
אף ביאָגראפיעס פון רעװאָליוציאָנערן, רײַונדע, שרײַבער, מיליטערלײַט, 
געלערנטע, װאָס זייַנען באװװוּסט געװאָרן אין עלטער פון עטלעכע און צוואנציק 
יאָר, האָט זיך אים עפּעס קײנמאָל ניט געגלייבט, אז ער איז שוין אלט אכצן 
יאָר, הײַנט האָט ער צום ערשטן מאָל דערפילט זײַנע אכצן יאָר. וואדים טי" 
מאָפייעװויטש האָט עס אים ווידעראמאָל געגעבן צו דערפילן מיט דער פראגע, 
וועלכע ער האָט אים געשטעלט: / 

--- איר זײַט אײַנשטימיק מיט מיר? 
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אלעק האָט ניט געקאַנט אויסבאהאלטן די האָפּערדיקײיַט זײיַנע, ווען ער 
האָט אים געענטפערט: 

--- פארשטייט זיך, אָבער ניט מיט אלץ, 

-- אשטייגער? 

-- אָט איז בא אונדז אין קלאס געווען איינער א יעגאָזשין, סעריאָזשע 
יעגאָזשין... 

-- עפשער װאָלט איר איבערגעגאנגען אהער, --- האָט פונעם שכיינעסדיקן 
צימער זיך אָנגערופן טאיסיע אנדראַנאָוונע, --- דער מיטיק איז שוין בא מיר 
גרייט, 

באם עסן האָט טאיִסיע אנדראָנאָװונע זיך געווענדט צו אלעקן; 

--- אנטשולדיקט, װאָס כ'האָב אײַך איבערגעשלאָגן, איר האָט, דאכט זיך, 
געװאָלט עפּעס דערציילן, 

-- וועגן סעריאָזשע יעגאָזשינען?--- אלעק האָט זיך א רעגע פארטראכט, --- 
אָט זאָגט, ס'איז ריכטיק, װאָס אזעלכע, וי באָריס לאגונאָוו, א געבוירענער 
א מאָסקװער, װוינט אין א קאָמונאלער דירע און אין א שלעכטן צימער נאָך 
דערצו, און די יעגאָזשינס, וועלכע זײַנען געקומען קיין מאַסקװע ערשט נאָך 
דער מילכאָמע, װווינען שוין אין א באזונדער דירע מיט אלע באקוועמלעכ- 
קײַטן?.. פארװאָס קומט עס זיי? 

--- וועמען איז עס דאָס זיי? --- האָט געפרעגט טאיַסיע אנדראָנאָוונע, 

--- נו, אָט די, װאָס זײַנען אָנגעפאָרן קיין מאָסקװע בייס דער מילכאָמע, 
נאָך דער מילכאָמע. מע האָט זיך ארלינגעקליבן אין קעלערס, אין באראקן, 
און איצט באקומען זיי אין דער ערשטער ריי נײַע דירעס, 

-- און וועמען, אשטייגער, װאָלט איר פאָרגעלייגט געבן אין דער ערש- 
טער ריי נײַע דירעס? 

-- נו, פארשטייט זיך, אז די מאָסקװער. באָרקע לאגונאָוו איז א געבוי- 
רענער א מאָסקװער, איז קומט אים א דירע אין דער ערשטער ריי. פארװאָס 
דארפט איר וװווינען אין א שלעכטער דירע, און יעגאָזשין.. | 

-- מיר זײיַנען אויך ניט קיין מאָסקװער. פאר דער מילכאַמע האָבן מיר 
געוווינט אין קאָמסאָמאָלסק-אפן-אמור... 

פון אירע ליכטיקע אויגן איז מיטאמאָל פארשװוּנדן דער מילדער, גוטמו- 
טיקער שמייכל, זי האָט זיך דערמאָנט אינעם געשפּרעך אף סיווערס דאטשע, 
ווען בראָניסלאווע סאולאָוונע האָט, ארײיַנקומענדיק פון קיך מיטן פּאָלומע- 
טעק געפילטע פיש, א זאָג געטאָן צו וועניאמין זאכאריעוויטשן: ,סאָפקאָל- 
סאָף האָסטו, דאכט זיך, פארדינט, אז דײַן זון זאָל ניט דארפן פּאטערן אומ- 
זיסט צוויי-דריי יאָר...*. דעמלט, וי איר האָט זיך אויסגעוויזן, איז אלעקן 
געווען דערווידער, װאָס די מוטער האָט אזוינס געזאָגט. זי האָט באמערקט, 
וי ניט צופרידן ער האָט א קנייטש געטאָן מיט די אקסלען. איצט, דוכט 
זיך, טראכט ער שוין וי זײַן מוטער. ער מאכט אויך אונטערשיידן.. 

--- מיר זייַנען ניט קיין געבוירענע מאָסקװער, --- האָט זי איבערגעכא- 
זערט, אומקוקנדיק זיך אף וואדימען, וי זי זאָל זיך נייטיקן, ער זאָל עס בא- 
| שטעטיקן. ס'האָט זי געװונדערט וואדימס פאראקשנט שװײַגן, זײַן וועלן 
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מאכן דעם אײַנדרוק, אז ער איז שטארק פארטאָן אינעם עסן. זי װעט נאָכדעם 
זיך דורכריידן מיט אים, פארװאָס ער האָט אייַנגעלאדן א מענטשן צו מיטיק 
און זי וועגן דעם פּריִער ניט געװאָרנט. נאָר צוליב װאָס ער האָט אים איינ- 
געלאדן, װועט זי אים ניט פרעגן, זי איז געוווינט, ער זאָל איר אליין אלץ 
דערציילן, 

--- װווּ זײַנען עס אזוי שפּעט אונדזערע אנאראָדניקעס"? -- האָט וואדים 
טימאָפייעװויטש מיטאמאָל געפרעגט, ניט באנעמענדיק, װאָס קוקט אזוי אף 
אים זײַן טאיסיע און פארװאָס האָט עס דער גאסט פלוצעם אראָפּגעלאָזט 
דעם קאָפּ, 

-- דאָס רופט ער אזוי אין א שפּאס אונדזערע זין, 

--- װאָס עפּעס אין א שפּאס? און װאָס איז עס ביכלאל פאר א פארענט- 
פערן זיך? כ'האָב, דאכט זיך, קיינעם ניט באליידיקט. נאראַדניק איז א בא- 
ליידיקונג? פארװאָס טאָר איך ניט אָנרופן נאראָדניקעס די, וועלכע פארלאָזן 
די קאבינעטן, די דירעס מיט וואנעס און מיט הייסער וואסער און לאָזן זיך 
אוועק אין דער טײַגע, אין דער טונדרע, אף דער צעלינא, אין די שאכטעס? 
אָדער נעם אונדזער וואלענטינען מיט ליאָניען, װאָס זײיַנען נאָכן פארענדיקן 
די שול אוועק ארבעטן אף א זאװאָד, און ניט צוליב סטאזש, וי דו ווייסט, 

איז אָט צוליב װאָס איר וואדים האָט פארבעטן צו זיך אהיים וועניאמין 
זאכאריעוויטשעס זוף! ער וויל אים באקענען מיט וואלענטינען און ליאָניען. 
דאָס האָט ועניאמין זאכאריעוויטש אים, אפּאָנעם, געבעטן ועגן דעם. 
איר האָט שוין איצט גאָר אנדערש אויסגעזען דער געשפּרעך, וועלכן וואדים 
האָט דעמלט געפירט מיט זײַן שעף אף דער דאטשע און וועלכן, װי ס'װוײַזט 
זיך ארויס, ער קלייַבט זיך איצט פאָרזעצן מיט זײַן זון, 

--- מיר דוכט, וואדים, --- האָט זי געזאָגט, --- אז מיר האַבן מיט דיר 
דעמלט ניט אינגאנצן ריכטיק פארשטאנען וועניאמין זאכאריעוויטשן. וועניא- 
מין זאכאריעוויטש, וי מיר שײיַנט, האָט געהאט אין זינען גאָר עפּעס אנ- 
דערש, ווען ער האָט דאָס אריינגעקומענע באָכערל אָנגערופן נאראָדניק. מיר, 
אשטייגער, האָט עס דערמאַנט איינעם א דיספּוט, װאָס אונדזער פּאָלטאװער 
קינדערחיים האָט דורכגעפירט אין צוויי- צי אין דריי-און-צוואנציקסטן יאָר, 
אף מאָרגן נאָכן דיספּוט און נאָכן קאָנצערט, װאָס מיר האָכן געגעבן, זײַנען 
געקומען עטלעכע ייַנגעלעך און מיידעלעך בעטן, מע זאָל זיי נעמען צו 
אונדז אין קינדערהיים, זיי ווילן מער ניט וווינען מיט זייערע עלטערן -- 
די נעפּמאנעס. ס'איז ניט דורך קיין דרײַ טעג, און די אלע ייִנגעלעך און 
מיידעלעך האָבן זיך אומגעקערט צו זיך אהיים. ס'האָבן זיי ניט פארשמעקט 
אונדזערע פּײַקעס ברויט, אונדזער געקעכטס, ניט געפעלן געװאָרן, װײיַזט 
אויס, װאָס מע דארף אליין פארבעטן דאָס בעט, אליין וואשן דעם דיל, שיילן 
קארטאָפל, ארבעטן אין די ווארשטאטן. פאר די מיידלעך איז בא אונדז אין 
קינדערהיים געווען א שניידער-ווארשטאט און פאר די ייַנגלעך א שוסטער- 
שער. אָט װאָס וועניאמין זאכאריעוויטש האָט געהאט אין זינען, וען ער 
האָט דאָס ארײינגעקומענע באָכערל דעמלט געפרעגט, צי איז ער ניט קיין 
נאראָדניק. באָריס, דאכט זיך, רופט מען דאָס באָכערל? 
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-- יאָ, באָריס, --- האָט אלעק שטיל געענטפערט, ריכטנדיק זיך, אז באלד 
ועט זי אים פרעגן, װאָס איז געשען צוישן אים מיט באַריסן, און ער האָט, 
אומבאמערקט פאר זיך אליין, גענומען וויקלען אפן פינגער א שטייַפן פאָדעם, 
װאָס ער האָט ארויסגעצויגן פונעם טישטעך. 

-- אומזיסט נעמסטו זיך, טײַערינקע, אזוי אָן פאר וועניאמין זאכאריע- 
וויטשן, ווען ער אליין, וי איך בין זיכער, האָט שוין לאנג זיך פון דעם אָפּגע- 
זאָגט. בא אונדז איז דאָך דעמלט ניט געגאנגען קיין רייד וועגן אזוינע, װאָס 
לויפן איבער אף צוויי-דרײַ טעג פון איין סאָציאלן קלאס אין א צווייטן, װי. 
ס'האָט געטראָפן בא אײַך אין פּאָלטאװע מיט די נעפּמאנישע קינדער. די רייד 
איז דאָך געגאנגען וועגן אזעלכע, וי אונדזער וואלענטין און ליאָניע. וועניא" 
מין זאכאריעוויטש האָט דאָך ניט געגלייבט, אז זיי זייַנען אוועק אפן זאװואָד 
ווערן פּאַשעטע ארבעטער. 

-- און אז איך בין אוועק ווערן א שוסטער, דעמלט, ווען פאר מיר, פאר 
א דערצויגלינג פון א קינדערהיים, זײיַנען געווען אָפן אלע טירן, דאָס גלייבט 
ער אויך ניט? 

-- אָט דאָס, זעסטו, גלייבט ער שוין גראדע יאָ. די צײַט, זאָגט ער, איז 
דאן געווען אן אנדערע, א ראָמאנטישע, און מיר, זאָגט ער, זײַנען געווען אנ- 
דערע. ראָמאנטיקער, 

דערפילט אף זיך אלעקס פארכידעשטע בליקן, האָט טאיסיע אנדראָנאָוונע 
זיך צו אים אָנגערופן; 

--- װאָס? אײיך גלייבט זיך ניט, אז איך בין געווען א שוסטער? און א 
גוטער שוסטער דערצו. איצט, אז מע באגעגנט א מיידל א שטוקאטור, א 
מוליער צי עפּעס פון אן אנדער מאנצבלשער מעלאָכע, װוּנדערט עס שוין 
קיינעם ניט. װער, אשטייגער, װועט זיך װוּנדערן, װאָס בא אונדז אף דער 
שוך-פאבריק ארבעטן מער פרויען, וי מאנצבלען? אָבער מיט א דרײיסיק--- 
פינף און דרײַטיק יאָר צוריק? װאָס הייסט א מיידל נעמט און װערט א 
שוסטער? איצט זעט עס מיר אליין אויס א ביסל ווילד. דרייען דראטוועס, 
שלעפּן פון מויל די הילצערנע פלעקלעך איז, פארשטייט זיך, אן ארבעט ניט 
פאר קיין פרוי. אָבער דעמלט האָט זיך מיר אויסגעוויזן, אז איך קער איבער 
מיט דעם א וועלט. איך בין געווען בא זיך שטאָלץ ניט װײיניקער פון יענע 
קאָמסאָמאָלקעס, װאָס האָבן צום ערשטן מאָל אָנגעטאָן א שינעל. אונדזער 
דאָר איז אף אונדזער אויפן געווען א ראָמאנטישער. אײיַער דאָר אין אף 
אײַער אויפן ראָמאנטיש. איר האָט אונדז אף װאָס מעקאנע זײַן, מיר האָבן 
אײַך אף װאָס מעקאנע זײַן, און ביכלאל זײַנען מיר איינער דעם צווייטן גאָר- 
נישט פארבליבן שולדיק. וי זאָגסטו, כאווער סעקרעטאר? 

-- א שאָד פונדעסטוועגן, װאָס דו האָסט ניט פארענדיקט קיין פּעדאגאָ- 
גישן אינסטיטוט, טאיִסיע, -- האָט וואדים טימאָפייעװויטש א זאָג געטאָן 
און ארויסלייגנדיק אפן טיש אן אָנגעהובן פּעקל , בעלאָמאַר*, זיך געווענדט 
צו אלעקן: -- איר רייכערט? | 

-- דערװײיל נאָך ניט, 
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--- מאָלאָדטשינא, --- און ארױסלאָזנדיק א קנויל העל-בלויען רויך פונעם 
אָנגעצונדענעם פּאפּיראָס, איבערגעכאזערט: --- מאַלאָדטשינא, װאָרעם הונ- 
דערט פופציק גראם בראנפן איז פארן געזונט װייניקער געפערלעך, װי איין 
אויסגערייכערטער פּאפּיראָס. אזוי האָב איך געהערט פון איינעם א לעק- 
טאָר. --- ער האָט זיך פארצויגן און, פארזשמורענדיק עטװאָס די אנטראציט- 
שווארצע אויגן, א שמייכל געטאָן, --- פונדעסטוועגן װאָלט איך גיכער אייַנ- 
געגאנגען, אז מײַנע כעוורע זאָלן אויסרייכערן צו פּעקלעך ,בעלאָמאָר" א 
טאָג, איידער טרינקען... איר ווילט א קוק טאָן אף מײַנע כעוורע? 

די טיר פונעם שכיינעסדיקן צימער, װוּהין וועטשעריא האָט אריינגעפירט 
אלעקן אים װײַזן די פאָטאָגראפיעס פון זײַנע זין, איז געבליבן שטיין אָפן, 
זאָל אלעק, הייסט עס, ניט מיינען, אז ער זוכט אן אויסרייד בלײַבן מיט אים 
אויג אף אויג, 

אז וואדים טימאָפייעוויטש קלײיַבט זיך מיט אים ניט פארפירן קיין רייד 
וועגן זײַן מעלדונג, האָט אלעק דערפילט אויך אין דעם, וי דער מאיאָר האָט 
ניט געײַלט גענומען בלעטערן צוזאמען מיט אים דעם אלבאָם מיט די פאָטאָ- 
גראפיעס. פון צײַט צו צייַט האָט ער אָנגעװויזן אף א בילד; ,דאָס בין איך", 

אין דעם יונגן באָכערל מיטן אָנגערוקטן היטל אפן שטערן און אינעם 
קורצן וואטאָוון לײַבל, וועלכער האָט אף איין בילד ארומגעהאקט די צוײיגן 
פון אן אומגעוואלגערטן בוים, אף א צווייטן --- אױסגעשעפּט וואסער פון א 
גראָבן, אף א דריטן -- געפלאסטערט א טראָטואר, איז ווירקלעך שווער 
געווען דערקענען וואדים טימאָפײיעװיטשן, װאָס איז איצט געזעסן לעבן אים 
און מיט א באזונדער בענקשאפט זיך אײיַנגעקוקט אין די צעקנייטשטע, בלייכע 
פאָטאָגראפיעס פון יענע װײַטע יאָרן, ווען אפן ברעג פון אמור, װוּ עס 
שטייט איצט די ערשטע קאָמיוגישע שטאָט אינעם לאנד --- קאַמטאָמאָלסק, 
האָט נאָך גערוישט די טײַגע. און אָט זעט ער אים שטיין אף א פארשנייטן 
פעלד אין א קורץ װײַס פּעלצל מיט צוויי קליינע שטערנדלעך אף די פּאָנאָ- 
נעס. אלעק מישט איבער עטלעכע זײַטלעך מיט בילדער פון אומבאקאנטע 
מענטשן, מערסטנטייל מיליטערישע, 

-- איר האָט מיך דאָ ניט דערקענט? 

אלעק קוקט זיך לאנג אײיַן אינעם קאפּיטאן מיטן אויסגעצערטן, פאר- 
וואקסענעם פּאָנעם, וועלכער שטייט מיט א גרופּע מיליטערלײַט בא א האלב 
כאָרעוו הויז מיט א דײַטשישער שילד, 

דער אלבאָם האָט אלעקן אזוי פארכאפט, אז אים איז שוין ניט 
אָנגעגאנגען, צוליב װאָס האָט דער מאיאָר אים געבראכט צו זיך אחיים, 

-- טאיסינקע, קום נאָר אהער, --- האָט וואדים טימאָפייעװיטש א רוף 
געטאָן די פרוי, װאָס האָט זיך געייסעקט אין פאָדערשטן צימער, --- דער- 
קענסט אָט דעם באָכער? אנו, קוק זיך נאָר גוט אייַן. ס'איז דאָך ארקע קאנעל, 
נו, דער סטודענט פונעם פילאָלאָגישן פאקולטעט, װאָס איז אוועק פונעם 
דריטן קורס און געקומען בויען קאָמסאָמאָלסק. א העלדישער באָכער געווען. 
אן עכטער סאָלדאט. איצט איז ער א באװווסטער געלערנטער אין לענינגראד, 
א דאָקטאָר פון וויסנשאפטן, 
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אלעק האָט זיך אײַנגעקוקט אינעם הויכן באָכער אין די ברילן, מיטן 
פארקלערטן שמייכ? אפן לענגלעכן געזיכט, וועלכער האָט געלאָשן קאלך 
אין א גרויסן פירקאנטיקן בעקן, 

--- װאָס װאָלסטו, אשטייגער, געזאָגט, טאלסינקע, ווען אונדזער ליאָניען 
צי וואליען פאלט מיטאמאָל אײין אריבערפאָרן, לאָמיר זאָגן, קיין אוראל, קיין 
סיביר צי אפן װײַטן מיזרעך? אריבערפאָרן אף שטענדיק... 

-- װאָס עפּעס פּלוצעם? 

-- דאָס איז שוין אן אנדער פראגע. איז װאָס װאָלסטו זיי געזאָגט? 

-- מיר דאכט, זיי זײַנען שוין ביידע ניט קיין ברעקלעך קינדער, 

טאיסיע אנדראָנאָוונע האָט גיכער דערפילט, װוי באנומען, אז וואדים פרעגט 
עס אין שײיַכעס מיט סיווערס באָכערל. זי האָט א קוק געטאָן אף וואדימען, 
וי זי װאָלט געווארט, ער זאָל איר אונטערזאָגן, װאָס דארף זי ענטפערן 
דערוף, און, ווענדנדיק זיך שוין ניט אזוי צום מאן, װי צו אלעקן, געפרעגט: 

-- װאָס איז עס? סטאם אזוי א קאפּריז? 

--- לאָמיר זאָגן, עס הייבט זיך אָן פון א קאפּריז, --- וואדים טימאָפייעוויטש 
האָט געציילט די ווערטער, -- לאָמיר זאָגן, זיך צעאמפּערט אין דער היים 
צי מיט א מיידל, נו, מאלע װאָס עס קאָן פּאסירן, ווען מע איז יונג, 

אלעק האָט אופגעהערט זען די בילדער אין אלבאָם. באלד װועט דער 
מאיאָר מיסטאמע איר דערציילן, װאָס באָריס האָט אף אים אָנגערעדט, 

-- נו, און נאָכדעם, לאָמיר זאָגן, --- האָט וואדים טימאָפייעוויטש פאָר- 
געזעצט, -- וואקסט עס איבער אין א פּרינציפּ, האָסט מיך פארשטאנען? א 
סאך זאכן הייבן זיך דאָך, אייגנטלעך, אָן פון א קלײניקײיט. א טייך --- פון 
א ריטשקעלע, א שטאָט --- פון א געוויינלעך הילצערן פלעקל, א ליבע -- 
פון א צופעליקן בליק. נו, מיט איין װאָרט, א מענטש האָט באשטימט נאָך 
פון דער פריִער יוגנט זיך שאפן אן אייגענע ביאָגראפיע... 

,אן אייגענע ביאָגראפיע, אן אייגענע ביאָגראפיע...* --- האָט אלעק עט- 
לעכע מאָל איבערגעכאזערט אין זיך, װי מע כאזערט איבער בייס די עק- 
זאמענעס סטראָפעס פון א ליד צי א טעאָרעמע, װאָס מע וויל זיך דערמאָ- 
נען. דאָס האָט אים דאָך געזאָגט דער פאָטער דעמלט באנאכט בא זיך אין 
קאבינעט. האָט וואדים טימאָפייעװיטש, הייסט עס, זיך דערװוּסט אלץ בא 
זײַן פאָטער. בא זײַן פאָטער, און ניט בא באָרקען. ;ניט בא באָר-קען, ניט 
בא באָר-קען", -- האָט אלעק דײַטלעך דערהערט, וי ס'קלאפּן אויס די 
שלייפן, 

-- ניט איר קלײַבט זיך עס שאפן אן אייגענע ביאָגראפיע? --- האָט 
טאיסיע אנדראָנאָװונע געפרעגט אלעקן. 

-- יאָ, איך! -- האָט אלעק שטאָלץ געענטפערט און זיך באמיט צוגעבן 
זײַן געזיכט דעם אויסדרוק פונעם הויכן באָכער אין די ברילן, װאָס האָט 
פארלאָזט דעם דריטן קורס פונעם פילאָלאָגישן פאקולטעט און געקומען 
בויען קאָמסאָמאָלסק-אפן-אמור, 

אָט דאָ האָט טאיסיע אנדראָנאָונע ערשט באנומען, פארװאָס וואדים 
האָט פארבעטן צו זיך וועניאמין זאכאריעוויטשעס באָכערל און זיך אוועק- 
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געזעצט מיט אים בלעטערן דעם אלבאָם. ער האָט אינעם באָכערל, װאָס 
האָט באשטימט פאָרן זיך שאפן פון דער פריִער יוגנט אן אייגענע ביאָגרא- 
פיע, דערזען זיך, זײַן דורכגעגאנגענע יוגנט. זי האָט דערפילט, אז זיי ווילן 
איצט בלײַבן אליין, האָט זי אויסגעפונען א טערעץ און ארויס פון צימער, 
שטיל צומאכנדיק נאָך זיך די טיר, 

--- איער מעלדונג איז בא מיר! --- וואדים טימאָפּייעװויטש האָט דורכן 
העל-בלויען רויך פונעם פּאפּיראָס געקוקט אף אלעקן. -- דער רעקטאָר 
האָט זי שוין אונטערגעשריבן. נאָר דאָס מאכט ניט אויס. איר קאָנט זי יעדן 
טאָג אָפּנעמען צוריק. --- ער איז זיך דורכגעגאנגען איבערן צימער מיט 
ברייטע טריט. --- אײַער קאַנפליקט מיטן פאָטער קאָן ניט זײַן קיין סיבע 
צו פארלאָזן דעם אינסטיטוט. איר ווילט, על איך זיך מיט אײַער פאָטער 
דורכריידן, 

-- איך האָב מיט אים איצט ניט קיין קאָנפּליקטן, 

-- און װאָס אָנבאלאנגט דעם באשלוס פון אײערע כאויירים, מיין 
איך, אז מיר װועט זײַן ניט איבעריק שווער זיך צונויפריידן מיט זיי.., זי 
קענען אײַך ניט פון נעכטן און װועלן פארשטיין, אז מער ועט אזוינס מיט 
אײַך ניט געשען. און ביכלאל, זאָלט איר וויסן, האלט איך ניט פון פאָרן 
אויסקויפן זינד, פון פאָרן צוליב עמעצן עפּעס באװײַזן און דערװײַזן... אז 
מיר זייַנען געפאָרן בויען קאָמסאָמאָלסק, זײַנען מיר ניט געפאָרן אויסקויפן 
קיין זינד, און די, װאָס פאָרן איצט אף דער צעלינא.. מיט איין װאָרט, 
אײַער מעלדונג איז בא מיר, 

--- ווען קאָן איך אָפּנעמען די דאָקומענטן? 

--- דעמלט, ווען איר וועט ענדגילטיק באשליסן, 

-- כ'האָב שוין באשלאָסן, 

--- ענדגילטיק? 

-- יאָ, ענדגילטיק, 

--- הם... הם... גוט... איז װוּהין, הייסט עס? אך, יאָ, קיין קאָמי, אף די 
שאכטעס, | 


ער איז צוגעגאנגען צום טעלעפאָן, אראָפּגענומען דאָס טרײַבל און עס 
באלד צוריק אוועקגעלייגט, | 

--- גלייַכער אָנשרײַבן, מאָרגן װועל איך אָפּשיקן אין סװערדלאָווער ראי" 
קאָם פון קאָמיוג מײַן רעקאָמענדאציע. איר זײַט א קאָמיוגניסט און דארפט 
פארשטיין, אז דאָ גייט ניט אין די וועג-הויצאָעס, װאָס איר װועט באקומען 
אף דער קאָמיוגישער פּוטיאָװוקע. עס גייט אין דעם, איר זאָלט אָנקומען 
אהין ניט וי קיין צופעליק פארבלאָנדזשעטער פּאסאזשיר, װאָס זוכט גליקן, 
נאָר װי א שלאכטמאן, װאָס איז געשיקט געװאָרן פון שטאב. פאר אזעלכע, 
וי איר, װאָס הייבט ערשט אָן זײַן אייגענע ביאָגראפיע, איז עס זייער וויכ" 
טיק. ביז גאָר וויכטיק. האָט דערביי אין זינען, אז יעדן מענטשן קומט אָפט 
אויס אליין זײַן דער קאָמאנדיר איבער זיך און אליין זײַן דער סאָלדאט, 
איז זעט, אז דער קאָמאנדיר זאָל שטענדיק זײַן באטראכט, ווען ער גיט אָפּ 
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דעם באפעל, און דער סאַלדאט זאָל קיינמאָל ניט אונטערפירן זײַן קאָמאנ- 
דיר, זע! גאָר אינגאנצן פארגעסן, אז הײיַנט שפּילט ,, דינאמאַ? מיט ,ספּאר- 
טאק". נו פארשטייט זיך, אז מײַנע ביידע ,פּראָלעטאריער? זײַנען דאָרט, 
איר זײַט אויך א ליבהאָבער פון כאָקײ? וויפל איז עס איצט דער זייגער? 
אָ, נאָך פרי. דעם עמעס געזאָגט, װאָלטן מיר הײינט געדארפט מיט אײַך 
נעמען צוביסלעך קאַניאק. נאָר, נישקאָשע, מירן אונדזערס ניט דורכלאָזן, 
און דערװײַל עפשער צו גלעזלעך טיי? טאלסינקע, זײַ אונדז מעכאבעד מיט 
אונדזער װײַטמיזרעכדיקן געטראנק, מיט שטארקער טיי, 

..אנטקעגן דער פּאראדנע, פונוואנען אלעק איז ארויסגעגאנגען, איז 
געשטאנען און וי געווארט אף אים אן אָנגעשארפטע האלבע לעװאָנע. 
הארט פארביי אים זײַנען, האלטנדיק זיך פאר די הענט, דורכגעלאָפן א 
באָכער מיט א מיידל, ,, צי ווייסן זיי, --- האָט אלעק א טראכט געטאָן, -- 
אז מיטן זעלבן טראָטואר, פארביי די זעלבע הײַזער, אונטער די זעלבע 
פענצטער איז דאָ געגאנגען לענין, און מעגלעך, אז דעמלט איז אויך גע- 
ווען אזא לינדער און שטילער אָנהייב-ווינטערדיקער אַװנט? צי ווייסן וועגן 
דעם די קינדער, װאָס לויפן דאָ אום און שפּילן זיך אפן ברוק?", - 

אָנשטאָט פארקערעווען צו דער ארקע, װאָס פירט אף דער גאָרקי-גאס, 
האָט אלעק זיך געלאָזט גיין מיטן אראָפּבארגיקן יוזשינער געסל, 

באם ארלינגאנג פונעם געלבלעך-גרויען דרײַשטאָקיקן מויערל מיט די 
אויסגעקרימטע שטיינערנע טרעפּ איז אלעק געבליבן שטיין, װי א סאָלדאט 
אף דער וואך. צווישן די צוויי בלומען-טעפּלעך אפן פרישן זויבערן שנֵיי 
זײַנען אײַנגעװיקלט אין א דורכזיכטיק צעלאָפאןיזעקעלע געלעגן לעבע- 
דיקע בלומען, 
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אף קיין איינער פון די מעטראָיסטאנציעס, וועלכע שעוע איז דורכ- 
געפאָרן, איז ניט געווען אזוי ליכטיק און טומלדיק, װי דאָ, אף ,ספּאָרטיו- 
נאיא", די אָנגעגאָסענע שײַן אין די הויכע קרישטאָלענע וואזעס אף די 
װײַסע קאפעלנע ווענט, ארומגעזוימטע מיט גרינע פּאסן, האָט איר מיט עפּעס 
דערמאָנט אין דער יאָמטעװדיקײַט פונעם קאַלאַנען-זאל אין די טעג פון די 
ווינטער-קאניקולן. אויך די פּאסאזשירן, װאָס זײַנען יעדע צוויי-דרלל מינוט 
ארויסגעשטיגן פון די גרינלעך-בלויע וואגאָנען, האָבן איר אויסגעזען יאָמ- 
טעוודיק, און דער טומל אינעם הויכן ראכוועסדיקן וועסטיביול און אף די 
עסקאלאטאָרס --- אינגאנצן ניט ענלעך צום טומל אף אלע אנדערע סטאנ- 
ציעס אין די זעלבע אָװונטיקע שאָען פון ,פּיק*. דער טומל אף ,ספּאָרטיװו- 
נאיא* האָט גיכער דערמאַנט אין א צושויער-זאל פארן אופהייבן דעם פאָר- 
האנג. און פּונקט וי שעווע װאָלט געווען זיכער, אז אלע, װאָס שטײיגן דאָ 
ארויס, זײַנען דורכויס צושויער, האָט זי שיר ניט יעדן איינעם באגעגנט 
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מיט דער פראגע, צי האָט ער ניט צופעליק קיין איבעריקן בילעט אפן ווי- 
נער ;אייז-רעוויו", 

פאר דער קנאפּער שאָ צײַט, װאָס זי האָט צוזאמען מיט א סאך אזעלכע, 
וי זי, באגעגנט די גרינלעך-בלויע עקספּרעסן, האָט זי שוין ניט איין מאָל 
געביטן דאָס אָרט. פון אָנפאנג איז זי געשטאנען באם סאמע עק צוג, נאָכ- 
דעם איז זי איבערגעגאנגען אלץ נעענטער צום עסקאלאטאָר, ביז זי האָט 
זיך ענדלעך דערקליבן צום סאמע פאָדערשטן וואגאָן, פונוואנען זי איז שוין 
ניט אָפּגעטראָטן, ניט װײַל זי האָט געהאָפט, אז דאָ װעט איר מער אָפּגליקן, 
נאָר װײַל פונדאנען האָט זי אויך געקאָנט זען די, װאָס זײַנען געשטאנען 
אף די טרעפּלעך פונעם עסקאלאטאָר. יעדעס מאָל, װען איר האָט זיך 
אויסגעוויזן, אז צוישן די פּאסאזשירן זעט זי אלעקן, האָט די שײַן אין די 
הויכע קרישטאָלענע וואזעס אָנגעװווירן איר פּייַערלעכע יאָמטעװדיקײַט, און 
וי טומלדיק ארום איר איז ניט געווען, האָט זי דײַטלעך געהערט דאָס אָפ- 
טע און שטארקע קלאפּן פון איר הארץ. זי האָט זיך געפרעגט, װאָס װאָלט 
געווען, ווען זי זאָל אים ווירקלעך באגעגענען. און כאָטש זי האָט זיך אָנ- 
געשטרענגט צוגעבן איר געזיכט א קאלטן, גלײַכגילטיקן אויסדרוק, האָט 
זי אָבער פאָרט ניט געקאָנט זיך באפרײַען פונעם שמייכל, װאָס האָט זיך 
אויסבאהאלטן אין אירע אויגן אונטער די פארבויגענט װיִעס,. אלעק װאָלט 
זיך, פארשטייט זיך, באלד אָנגעשטױסן, נאָך װאָס איז זי אהער געקומען, 
און װאָס פאר אן אויסדרוק איר פּאָנעם זאָל ניט האָבן, װאָלט עֶר זי סייווי 
אוועקגעפירט פונדאנען, און דאָרט, אינעם ספּאָרט-פּאלאץ, זיצנדיק לעבן 
איר, װי דעמלט אין לאָזשע פונעם גרויסן טעאטער, װאָלט ער ניט ארויס- 
געלאָזט איר האנט פון זײַנער... און באָריס? װאָס װאָלט איר אף דעם 
געזאָגט באָריס? 

--- איר זוכט א בילעט? 

שעווע האָט ניט באוויזן ענטפערן, װי עמעצער איז אונטערגעלאָפן און 
ארויסגעכאפּט פון אונטער די הענט דעם בילעט, וועלכן מ'האָט איר פאָר- 
געלייגט, 

זי האָט ווידער גענומען פרעגן אף א בילעט, נאָר שוין אָן יענער האָ- 
פּערדיקײיט, מיט וועלכער זי האָט עס געטאָן פריִער. ענדלעך האָט זי פאר- 
לאָזט די פּלאטפאָרמע און אָן דער מינדסטער האָפענונג קריגן א בילעט 
זיך אומגעדרייט הין און צוריק איבערן טומלדיקן וועסטיביול, פון מאָל צו 
מאָל אָפּשטעלנדיק זיך לעבן א גרופּע יוגנטלעכע, װאָס האָט אונטערגעזונ- 
גען: אוער האָט אן איבעריקן בילעט אפן ווינער ,אײיז-רעוויו"? ווער האָט 
אן איבעריקן בילעט אפן ווינער ,אייז-רעוויו"?" 

די װײַזערס פונעם גרויסן עלעקטרישן זייגער איבערן ארײיַנפאָר אינעם 
טונקעלן מעטראָ-טונעל האָבן זיך שוין דערנעענטערט צו דער שאָ, ווען 
מע װועט אינעם ספּאָרט-פּאלאץ אויסלעשן די שײַן. ס'זאָל איר אפילע איצט 
געלינגען קריגן א בילעט, װאָלט זי סײַװי פארשפּעטיקט צום אָנהייב. און 
דאָך איז זי ניט אָפּנעטראָטן פון די באָכערים און מיידלעך, װאָס האָבן מיט 
א באזונדער אײַנגעשפּארטקײַט זיך אלץ געיאָגט נאָך די ארויסשטליגנדיקע 
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פּאסאזשירן. זי איז נאָכדעם צוזאמען מיט די באָכערים און מיידלעך גע- 
שטאנען באם ארויסגאנג פון מעטראָ, בא די סטאנציעס פון די אװטאָבוסן 
און טראַלײיבוסן, בא די אָנגעפּאָרענע טאקסי און צוזאמען מיט זיי זיך גע- 
לאָזט לויפן צום העל-באלויכטענעם ספּאָרט-פּאלאץ, 

בא יעדן טראָט האָט די פריש-פארהיילטע װוּנד געלאָזט זיך פילן. שעווע 
האָט פון ווייטעק פארביסן די ליפּן, זיך אָפּגעשטעלט און ווידער גענומען 
לויפן, האלטנדיק צעשפּרײיט די הענט, זי זאָל ניט פארלירן דאָס גלײַב- 
געוויכט אף די שניי-הרודעס, 

פּלוצעם האָט זיך איר אויסגעוויזן, אז זי זעט אלעקן שטיין אינמיטן 
טראָטואר מיט צוויי בילעטן אין דער האנט, לעבן אים איז מיטאמאָל אויס- 
געוואקסן א שלאנק מיידל מיט בלאַנדע האָר, מיט טונקל-בלויע אױגן 
און אָט זיצן זיי שוין הארט-צוגעטוליעט איינער צום אנדערן. ער קלײַבט 
איבער אירע פינגער, גלעט זיי, טראָגט זיי אונטער צו די ליפן... 

שעווע איז געבליבן שטיין, זיך אומגעקוקט, גלײַך זי זאָל װועלן זיך 
דערמאָנען, װי קומט זי פּלוצעם אהער. זי האָט שווער אָפּגעאָטעמט. װאָס 
וועט שוין זײַן, אז זי וועט אריין אין ספּאַרט-פּאלאץ און אים אף אן עמעס 
זען זיצן מיט ,יענער", זען, װי זײַן האנט ליגט בא ,יענער" אף דער קני 
אין דעם דינעם אָנגעצױגענעם זאָק... און ווען זי טרעפט אים דאָ איינעם 
אליין, װאָלט זי דען צוגעגאנגען צו אים? 

זי האָט װוידער פארגעסן, װאָס דער דאָקטער האָט איר אָנגעזאָגט, ווען 
מע האָט זי אויסגעשריבן פונעם שפּיטאָל, און זיך געלאָזט װײַטער לויפן, 
זי האָט שוין איצט מער ניט געפילט דעם שטייפן װוינט, װאָס האָט געבלאָזן 
פונעם טײַך, די הרודעס שניי אונטער די הויכע דינע קנאפל, ניט באמערקט 
דעם כוישעך, װאָס האָט זיך געשפּרײט איבערן פארשנייטן אָװונטיקן פעלד, 

די פילצאָליקע טירן פונעם פּאלאץ זײַנען שוין געווען פארמאכט. בא 
יעדער טיר זײַנען געשטאנען צו עטלעכע באָכערים און מיידלעך, װאָס זיי- 
נען מיט נאָך מער אימפּעט, וי אין מעטראָ, אנטקעגנגעלאָפן יעדן איינעם, 
װאָס האָט זיך דערנעענטערט אהער, 

שעווע האָט אויסגעקליבן דעם סאמע וװײיַטן אריינגאנג. װוי נאָר זי איז 
געבליבן אליין, האָט זי לײַכט אָנגעקלאפּט אין טיר, 

קיינער האָט זיך ניט אָפּגערופן,. צוזאמען מיט די קלאנגען פונעם אָר- 
קעסטער האָט זיך פון צײיַט צו צײַט דערהערט אין דרויסן א הילכיק פּאטשן 
מיט די הענט, | 

זי האָט ווידער אָנגעקלאפּט, שוין עטװאָס שטארקער, 

אין דער האלב-געעפנטער טיר האָט זיך באוויזן א שטרענג מאנצבלש 
פּאָנעם; 

--- דאָס האָט איר געפּויקט? 

-- גיין, ניין... --- האָט שעווע פארלוירן געענטפערט, 

וי לאנג עס ציט זיך די צײַט, ס'איז ערשט דורך צען מינוט. ביזן איבע- 
רײַס איז נאָך מיסטאמע געבליבן העכער א שאָ. ניין. זי װעט ניט ווארטן, 
ס'איז אָבער אוועק נאָך צען מינוט, און זי איז אלץ נאָך געשטאנען, אונטער- 
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טראָגנדיק אלעמאָל דאָס האנטזייגערל צום אויער. מיטאמאָל איז איר אייג- 
געפאלן פאָרלייגן דעם בילעטיאָר איר האנטזייגערל פאר א מאשקן. זי װעט 
בלויז א קוק טאָן אין צושויער-זאל, און שוין, װײַטער פון דער פערטער 
צִי פינפטער ריי זיצט ער דאָך מיסטאמע ניט. און וויפל דארף בא איר גע- 
דויערן דורכלויפן מיטן בליק איבער פיר-פינף רייען? 

ס'האָט לײַכט א סקריפּע געטאָן די טיר, 

--- װאַס, איר שטייט נאָך אלץ! נו, נו, -- דער שטרענגער בילעטיאָר 
האָט א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און ברייטער צעעפנט די טיר. -- אך, יוגנט, 
יוגנט! נו גייט שוין ארײין, זיצן איז ניטאָ װוּ. ס'וועט אײַך אויסקומען שטיין 
אינעם דורכגאנג, 

--- אוי, א דאנק, א גרויסן דאנק, -- און א פארסאָפּעטע איז זי אוועק- 
געלאָפן צום גארדעראָב אָפּגעבן דעם מאנטל, 

שטייענדיק אף די אונטערשטע טרעפּלעך פונעם סעקטאָר, װאָס אנט- 
קעגן דעם אָרקעסטער, האָט שעווען זיך דערמאַנט, אז פון צעטומלטקײַט האָט 
זי ניט אָפּגעגעבן דעם בילעטיאָר די אָנגעגרײטע צען רובל. דאָס געלט איז 
בא איר געבליבן ליגן אין קעשענע פונעם מאנטל. זי װעט עס אים אָפּגעבן 
באם אוועקגיין. דאָס ערשטע מאָל שטייט איר פאָר צו טאָן אזא זאך, זי 
װאָלט, דאכט זיך, געלאָזט זיך קאָסטן דריי-פיר מאָל אזויפיל, מע זאָל זי 
נאָר באפרייען פון דעם, סאָפּקאָלסאָף װעט זי טאָן אזוי: זי װועט צומאכן די 
אויגן, זיך אָפּקערן און, שטייענדיק שוין אין דער טיר, װועט זי אים אריינ- 
שטופּן דאָס געלט און אנטלויפן, דאָס װעט זײַן דער ערשטער פארברעכן, 
װאָס זי װועט באגיין אין לעבן, און שולדיק אין דעם װעט זײַן אלעק, 
וועמען זי זוכט דאָ איצט ארום אין די אָנגעפּיקעװעטע רייען, װעלכע 
גרייכן אזש ביזן באלקן, פונוואנען עס שטױבט זיך א פילפארביקע 
שײין, װאָס פארוואנדלט דעם גרויסן גליטש אין א צעבליט זומערדיק 
פעלד, 

די פרישע קילקײיַט, װאָס ציט פונעם גליטש, ברענגט צו טראָגן דעם 
אראָמאט פון בלומען, און שעווע װוּנדערט זיך ניט, ווען זי דערזעט מיט- 
אמאָל פאר זיך א העל באלויכטן פעלד מיט טולפּאנען און זון-רויזן, זי 
וויגן זיך, װי פון א לײַכט אָנגעלאָפן ווינטל, אָט גייען זיי זיך צונויף, אָט 
גייען זי זיך פאנאנדער. און דאָס שאָרכען פון די גליטשערס, װאָס זעען 
זיך קוים ארויס פון אונטער די פילפארביקע קליידער פון די טענצערנס, 
דערמאַנט מיט עפּעס דאָס מורמלען פון א פארכאַלעמט טײַכל אין 
סטעפּ. 

שעווע רײַסט ווידער אָפּ די אויגן פון דער ארענע און קוקט זיך אײַן 
אין די פארגאפטע פּענעמער פון די מענטשן אין די אנטקעגנדיקע סעק- 
טאָרס, אריבערפירנדיק דעם בליק פון איין ריי צו דער צווייטער, ביז זי 
דערקלײַבט זיך ווידער צום באלקן. דער רויש פון די פּראַזשעקטאָרס אונ- 
טערן באלקן איז ענלעך אפן רויש פון א געדיכטן זומערדיקן רעגן. פון צײַט 
צו צײַט ווערט ער פארטויבט דורכן אָרקעסטער און פון די הילכיקע אפּ- 
לאָדיסמענטן, 
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זי עפנט שטיל אוף הינטער זיך די טיר, לאָזט זיך אראָפּ אין פּוסטן 
פאָיע, גייט דורך אף די שפּיץ פינגער קימאט ביון צענטן סעקטאָר און 
שלײיַכט זיך ארײין אנטקעגן דעם אָרט, װוּ זי אין פריַער געשטאנען. זי 
לויפט דורך מיטן בליק איבער די רייען, װאָס זי האָט פריער ניט געקאָנט 
זען, און װוידער װײיַזט זיך איר אויס, אז זי זעט אלעקן, אז זי האָט אים 
עטלעכע מאָל שוין געפונען, נאָר יעדעס מאָל אין אן אנדער ריי, אין אן 
אנדער סעקטאָר, 

דער באָכער, װאָס איז געזעסן ניט װײַט פון איר, איז ניט געווען ענלעך 
אף אלעקן, און דאָך האָט זי אופגעציטערט און וי פון ווייטעק צוגעמאכט 
די אױיגן: זײַן האנט איז געלעגן אף דער קני פונעם מיידל, װאָס האָט זיך 
געטוליעט צו אים., 

אָט אזוי, מיט קימאט צוגעמאכטע אויגן, לאָזט זי זיך אראָפּ עטלעכע 
טרעפּלעך נידעריקער. זי קאָן ניט פארשטיין, װאָס בייזערט מען זיך אזוי 
דאָ אלע אף איר, מע איז דאָך ניט אין ,מכאט", װוּ מע ציטערט דורכלאָזן 
א װאָרט, צי אין גרויסן טעאטער, װוּ אָן דער מוזיק איז דער באלעט קיין 
באלעט ניט, דאָ איז די מוזיק, װוי ס'גיט זיך איר אויס, קנאפּ װאָס פאר- 
בונדן מיט דעם, װאָס ס'קומט פאָר אפן גליטש, אָפּטמאָל שטערט זי 
אפילע, | 
אָט איז אינעם איבערגעפולטן פּאלאץ געװאָרן שטאָקפינצטער. שעווע 
ווייסט שוין: דאָס קלײַבט מען זיך מיט עפּעס איבעראשן. מיט עטלעכע 
מינוט צוריק האָט מען איבעראשט מיט די רײַכע, פארביקע קליידער, מיט 
די זיך לויכטנדיקע רייפן אף די קעפּ. דער שרויט פון די פּײַקלען, דער 
איבערוף פון די טרומייטן און קלארנעטן האָבן וי אָנגעזאָגט, אז באלד וועט 
באוויזן ווערן א פריילעכער, טומלדיקער קארנאוואל, און װײיֵַל שעווע האָט 
זיך טאקע אף דעם געריכט, האָט זי גאָר פון אָנפאנג ניט באמערקט דעם 
בלייכן קרייז, װאָס איז ארויסגעשװוּמען פונעם כוישעך, און דאָס שלאנקע 
פּאָרל, װאָס האָט לײַכט, קימאט וי ניט צורירנדיק זיך מיט די גליטשערס 
צום אײַז, געלאָזט זיך לויפן איבער דער ארענע. דער לויכטנדיקער קרייז 
האָט ניט ארױיסגעלאָזט פון זיך דאָס פּאָרל. ער האָט מיט זיי צוזאמען זיך 
אומגעטראָגן איבער דער גרויסער ארענע, אָפּווארפנדיק אפן אײַז זייערע 
לאנגע שוועבנדיקע שאָטנס. שעווע האָט זיך שוין ניט געקאַנט פאָרשטעלן 
דעם דאָזיקן באָכער מיטן מיידל ניט אף קיין גליטשערס, װי מע קאָן זיך 
ניט פאָרשטעלן שוואנען אָן פליגל. און יעדעס מאָל, ווען זיי האָבן זיך דורכ- 
געטראָגן פארביי איר, האָט זי דערווארט, אז אָט ועלן זיי נעמען שוועבן 
אינדערלופטן, 

שעווע לאָזט זיך אראָפּ נאָך מיט א טרעפּל נידעריקער, און כאָטש זי 
זעט ניט די פּענעמער פון די טענצער, איז זי זיכער, אז בא ביידן זײַנען 
גליקלעכע, שיינענדיקע אויגן, װי דעמלט בא איר מיט אלעקן, ווען זיי זײַ- 
נען געזעסן באם פארהויכטן פענצטערל פונעם טראַלייבוס... 

ענדלעך האָט דער באָכער אָנגעיאָגט דאָס מיידל. שעווע קוקט, װי צארט 
ער נעמט זי אף די הענט, װוי שטאָלץ ער הייבט זי אוף איבערן קאָפּ. פאָר- 
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זיכטיק און צארט לאָזט ער זי נאָכדעם אראָפּ, און גליקלעכע, װאָס זיי זײַנען. 
יונג, שיין און שלאנק, טראָגן זיי זיך אום, מיטן אויג ניט צו כאפּן, איבער 
דעם העלן, ראכוועסדיקן גליטש. נאָר װאָס איז פּלוצעם געשען? פארװאָס 
איז דער קרײַז ארום זיי געװאָרן נאָך קלענער און בלייכער, וי פריער? 
װאָס איז געשען, װאָס דער באָכער, וועלכער האָט נאָרװאָס אזוי צארט, אזוי 
זאָרגזאם און שטאָלץ געטראָגן דאָס מיידל אף די הענט, האָט זי פּלוצעם 
אזוי ווילד אָנגעכאפּט פאר די פיס און גענומען דרייען ארום זיך, וי ער 
װאָלט װעלן זי װײַט אָפּשלײַדערן פון זיך? װאָס באטײַט דאָס שאלן פון די 
טרומייטן, דער שרויט פון די פּײַקלען, װאָס האָט זיך ארײיַנגעריסן אין דער 
פארטײַעטער שטילקײיט? 

צי דען זייַנען זיי מיט דעם אויסן בלויז נאָר באװײיַזן די שלאנקײַט און 
בײיגעװודיקײיַט פון קערפּער? 

אז ס'איז ווירקלעך אזוי, האָט זי זיך איבערצײיַגט, ווען אף דער ארענע 
איז ארופגעלאָפן אן אנדער פּאָרל, איצט האָט שעווע שוין אופגענומען דאָס 
יאָגן זיך איינער נאָכן צווייטן, דאָס צארטע האלטן זיך פאר די הענט וי א 
געוויינלעכע פאָרשטעלונג אין צירק, | 

אונטער דער שטארק העלער ליכט, װאָס האָט זיך א גאָס געטאָן פונעם 
באלקן, פון די וװוענט, האָט דער ראכוועסדיקער צושויער-זאל פונעם ספּאָרט- 
פּאלאץ א בלענד געטאָן מיט א מישמאש פון קאָלירן. שעווע האָט פארשטא- 
נען, אז איצט, אין אנטראקט, איז אָפּזוכן עמעצן קימאט אומעגלעך. דאָך 
האָט זי פאָרגעזעצט זוכן אלעקן צווישן די, װאָס האָבן זיך געשטויסן צום 
ארויסגאנג, און צווישן די, װאָס זײַנען געבליבן זיצן אף זייערע ערטער. זי 
האָט זיך אראָפּגעלאָזט צו דער ארומגעצוימטער ארענע, פון וועלכער ס'האָט 
געצויגן מיט א פרישער אָנגענעמער קעלט, קלוימערשט א טאפּ טאָן מיט 
דער האנט דאָס אײַז, און זיך שוין דאָרט פארהאלטן ביון סאָף פונעם 
אנטראקט. אויב ער איז אין זאל, װעט ער זי איצט זיכער דערזען. ער װעט, 
פארשטייט זיך, צו איר ניט צוגיין. ;זי" װעט אים ניט לאָזן, און כאָטש 
שעווע האָט ניט געהאט דעם מינדסטן באגריף, ווער איז אָט די ;זיי, האָט 
זיך איר פאָרגעשטעלט, אז זי מוז זײַן א שלאנקע, א װוקסיקע, מיט טונקל- 
בלויע אויגן און העל-בלאָנדע האָר, 

בא דער פּאָרענטשע פון דער ארענע האָבן עטלעכע יגנטלעכע פאר- 
פירט א געשפּרעך וועגן דער פאָרשטעלונג. איינער פון זיי האָט אלץ גע" 
טײַנעט, אז די קלאסיק אין שוין פון לאנג פארעלטערט געװאָרן. און ווען 
ער, צום בײשפּיל, זאָל זייַן א דיכטער, א מוזיקער, א קינסטלער און מע 
זאָל וועגן זײַנס א װערק זאָגן, אז ס'איז קלאסיש, װאָלט ער עס טייקעף 
פארניכטעט, 

-- מיט װאָס האָט אונדז אזוי אנציקט דער וינער ;אײַז-רעוויו"? נאָר 
מיט דעם, װאָס ער האָט ניט קיין שום געמיינזאמס מיט די אלטמאַָדישע 
באלעטן , שוואנען-אָזערע*, ;זשיזעל"... דער גרויסער טעאטער מיט זײַן 
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;שוואנען-אָזערע? -- דאָס איז פאר אונדזערע עלטערן. איז זאָלן זיי גיין 
אהין, און מיר, די יוגנט, וועלן גיין אהער. ניט אזוי? 

--- ניין, --- האָט שעווע זיך אריינגעמישט, 

--- װאָס? אײַך איז עפשער ניט געפעלן דער באלעט? 

-- איר ווילט זאָגן דער אטראקציאָן? וי אן אטראקציאָן איז ער מיר, 
פארשטייט זיך, געפעלן, 

דער באָכער האָט אָנגעשטעלט אף שעווען זײַנע גרויסע אומרויִקע אויגן, 

--- אויב איר מיינט, אז באװײיזן די פיזישע שײנקײַט פונעם מענטש- 
לעכן קערפּער איז בלויז נאָר אן אטראקציאָן, זײַט איר אינגאנצן ניט בא- 
קענט מיט דער נײַער קונסט. װאָס איז אײַך, אייגנטלעך, דאָ ניט געפעלן? 
װאָס זיי האָבן ניט באוויזן, װי מע קלײַבט צונויף בױימװאָל אף די פעלדער? 
די ניַע קונסט,, 

די לעצטע וװערטער זײַנען שוין צו שעווען ניט דערגאנגען. דער אוי- 
לעם, װאָס האָט א שפּאר געטאָן פון פאִיע אין צושויער-זאל, האָט אוועקגע- 
שלעפּט מיט זיך דעם דארן באָכער אין די ברילן. שעווע האָט זיך פאר- 
קליבן אף די אייבערשטע טרעפּלעך און וידער געזוכט אלעקן אינעם 
שטראָם מענטשן, װאָס האָבן דורך אלע ארייַנגאנגען און דורכגאנגען געײַלט 
אין זאל. איר האָט זיך אויסגעוויזן, אז זי האָט אים געזען ארייַנגיין, נאָר אין 
דער זעלבער רעגע האָט זיך איר שוין געדוכט, אז זי האָט אים דערזען גאָר 
אין אן אנדער אָרט, 

וי נאָר די שײין האָט זיך אוסגעלאָשן און ס'האָט זיך דערהערט דער 
נאקאנטער רויש פון די פּראָזשעקטאָרס, איז שעווע ארויסגעגאנגען. זי האָט 
זיך מיטאמאָל דערפילט אזוי מיד, אז זי האָט זיך קוים דערקליבן צום גאר- 
דעראָב. ס'איז איר שוין געווען אלציינס, צי אלעק אין דאָ אליין, צי מיט 
,איר",,, 

--- װאָס גייט עס מיר אָן? -- האָט זי געזאָגט אף א קאָל, צורעכט מאכנ- 
דיק פארן שפּיגל די צעשויבערטע האָר. --- נו, װאָס גייט עס מיר אָן? 

זי האָט דערזען אין שפּיג? די גלעזערנע קאבינע פון א טעלעפאָן-אווטאָ- 
מאט אין א װײיַטן ווינקל פונעם טונקעלן פאִיע און גענומען פיבערדיק איבער" . 
קלײַבן אין קעשענע דאָס מינץ, ביז זי האָט אָפּגעזוכט א גילדן. שעווע האָט ‏ 
זיך האסטיק געלאָזט צום אווטאָמאט, אראָפּגעלאָזט די מאטבייע, אראָפּגע- 
כאפּט דאָס טרייבל און אויך אזוי האסטיק גענומען דרייען דעם דיסק. אומגע- 
הייער לאנג האָט איר אויסגעזען די צײַט, ביז אין טרײַיבל האָט אָנגעהויבן 
צעצויגן און אײינטאָניק הודען. זי האָט געװוּסט, אז ס'איז קיינער ניטאָ, אז 
די סיווערס זײַנען נאָך אף דער דאטשע און אז ער... דאָך האָט זי אָנגעקלונ- 
גען... דאָס ערשטע מאָל זינט יענעם אפדערנאכט האָט זי אָנגעקלונגען צו 
אים, 

פּלוצעם האָט דער אװוטאָמאט א ציטער געטאָן, וי ס'װואָלט זיך אינװייניק 
אין אים עפּעס אָפּגעריסן, זי האָט דערהערט אין טרײַיבל אלעקס שטים. ס'איז 
געשען אזוי אומגעריכט, אז זי האָט פון פארלױירנקײיַט צוגעדעקט מיט דער 
האנט דאָס טרײַבל, דאכט זיך, שוין נאָך דעם, װי ס'האָט זיך בא איר ארויס- 
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געריסן א פארשטיקטער געשריי. ס'איז אָפּגעגאנגען א רעגע, זי זאָל זיך 
אָפּרופן אף זייַן נאָכאנאנדיקן ;אל"לאָ, אל-לאָ?. מוירע האָבנדיק, אז ס'קאָן 
אזוי געשען, האָט זי אופגעהאנגען דאָס טרײַבל און, אײַנהאלטנדיק דעם 
אָטעם, אף די שפּיץ פינגער ארויס פון קאבינע. 

א גליקלעכע און שײַנענדיקע איז זי דורכגעלאָפן דעם פאָיע, און ווען זי 
האָס, ארויסגייענדיק, אריינגערוקט אין האנט דעם בילעטיאָר א צעקנייטשט 
געלט-פּאפּירל, האָט זי אפילע נים א קוק געטאָן, צי איז עס דער זעלבער 
בילעטיאָר, װאָס האָט זי אהער דורכגעלאָזט. 


4 


אין פאָדערצימער האָט שעווע דערזען הענגען א פרעמדן מענערשן מאנטל, 

-- ווער איז עס בא אונדז? -- האָט זי שטיל געפרעגט דעם זיידן, װאָס 
איז געזעטן אינעם קליינעם אָפּגעזונדערטן צימערל בא דעם אײַנגעשלאָ- 
סענעם טעלעוויזאָר, 

-- א גאסט פון אינטא, דעם פעטער שיִעס א באקאנטער, 

-- קאלמען אושעראָוויטש? 

-- וי זאָגסטו? יאָ, דאכט זיך, אז אזוי. אָ, הערסטו, איזן עס א לֵעץ, 
האָט ער עס דאָ נאָרװאָס אָפּגעשפּילט א שטיקל!.. 

--- ווער, זיידע? 

-- נו, ארקאדי רײיַקין. ער זאָל זיך נאָר געווען צוקלעפּן א פּאָר װאַנצע- 
לעך, װאָלט איך געמיינט, אז איך זע פאר זיך אונדזער פּייסעכקען. וויי, וויי, 
װאָס די צײַט קאָן אמאָל מאכן פון א מענטשף געוען אזא דימענטענער 
באָכער, א שטילער, א צוגעלאָזטער, און נא דיר! גיי ווייס, אז מירן אים 
אױסקלײַבן פאר א פאָרזיצער, װועלן מיר אי אים, אי זיך מאכן אומגליקלעך, 
פּאָשעט גענומען און געפּאטערט א מענטשן. דו הער נאָר! פאר איינע צוויי 
כאדאָשים זאָל א מענטש זיך אזוי ענדערן. װאָס פּייסעכקע, ווען פייסעכקע? 
ער איז באלד געװאָרן פּיאָטער מאטווייעוויטש, און גאָט באהיט אים עפּעס 
דערווידערן. אלץ ווייסט ער, אלץ קאָן ער, אין אלץ איז ער באָקי. מיט איין 
װאָרט, א פּראָפּעסאָר. הײַנט דאָס בלאָזן פון זיך, דאָס זידלען זיך, דאָס מאכן 
יענעם מיט דער בלאָטע גלײיַך? סאקאָנעס-נעפאַשעס, זאָג איך דיר. איידער 
ער איז געװאָרן א פאָרזיצער, האָט ער געארבעט בא מיר אין דער בריגאדע 
אפן װײַנגאָרטן. דעמלט בין איך בא אים געווען ;רעב נעכעמיע", ;נעכעמיע 
עליעוויטש", און אז ער איז, ניט הײַנט געדאכט, געװאָרן מיט מאזל א 
,פּרעד*, בין איך בא אים געװאָרן ;היי, טי", 

נעכעמיע האָט אױיסגעשלאָסן דעם טעלעװיזאָר, זיך אופגעהויבן, זיך 
דורכגעגאנגען איבערן צימערל, פעסטער צוגעמאכט די טיר און געבליבן 
שטיין אנטקעגן שעווען. 

-- װוינסט דאָך עפּעס אין מאָסקװע, און לערנען, דארף מען פארשטיין, 
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קאַנסטו מיסטאמע אויך עטװאָס מער פון מיר, איז דערקלער מיר, פונוואנען 
נעמט זיך עס? געווען א גאָלדן ייִנגל, און נא דיר. טראכטן, אז מע האָט אים 
געהייסן זייַן אזא? מע קאָן, הייסט עס, צווינגען א מענטשן, ער זאָל איינגיין 
ווערן אויס מענטש. הא? 

פאר די עטלעכע טעג, װאָס דער זיידע איז דאָ צוגאסט, האָט שעװע 
באמערקט, אז ער זוכט אלעמאָל א געלעגנהײַט זיך אויסצוריידן, אָט װי א 
מענטש, װאָס האָט נאָך עטלעכע יאָר שװײַגן מיטאמאָל צוריק באקומען דאָס 
לאָשן, ער האָט דערפון עפּעס א באזונדער פארגעניגן. זי האָט זיך נאָר געכל- 
דעשט, װאָס ער פארגיט איר אזעלכע פראגן. זי האָט פארשטאנען, או דאָס 
ווענדט ער זיך גאָר ניט צו איר, נאָר צו זיך אליין, און אז פון איר, שעווען, 
פאָדערט זיך בלויז, זי זאָל אים ניט שטערן געפינען אן ענטפער. זי האָט אים 
ניט איבערגעשלאָגן אויך איצט, ווען זי איז אזוי גײַגעריק געווען וויסן, ווען 
איז געקומען קאלמען אושעראָװיטש, װאָס דערציילט ער, וויפל װועט ער זיך 
דאָ פארהאלטן, 

-- ס'איז נאָך, אפּאָנעם, ניט געקומען די צײַט, מע זאָל שוין אף אלץ 
קאָנען געפינען אן ענטפער, און סאָפקאָלסאָף איז עס שוין ניט אזוי וויכטיק. 
אויך. וויכטיק איז דאָס, װאָס איצט װעט שוין אלץ זײַן, װי עס דארף זײַן. 

פונעם שכיינעסדיקן צימער האָט זיך דערטראָגן א געדיכטע מענערשע 
שטים, 

-- יאָ, ס'איז טאקע קאלמען אושעראָװויטש. דאָס פּאָרט ער איצט פון 
קאווקאז, 

-- איך זע, טאָכטערקע, ער איז דאָ בא אײַך א גאנץ אָפּטער גאסט, 

שעווען האָט זיך אויסגעוויזן, אז דער זיידע איז ניט איבעריק פון דעם 
צופרידן, 

-- ער איז דאָ בא אונדז געווען פארן פאָרן קיין סאָטשי. געבראכט א 
גרוס פונעם פעטער. אליין איז ער פון פּױלן, 

--- ער פאָרט ניט צוריק צו זיך קיין פּוילן? 

-- ס'איז לאנג צו דערציילן וועגן דעם, 

--- לעמאָשל? 

-- אן אנדערשמאָל, זיידע, | | 

--- אן אנדערשמאָל איז אן אנדערשמאָל, כ'בין ניט פון די שטארק נייגע- 
ריקע. ער איז צופעליק ניט קיין דאמען-שנײַדער? פוילישע שנײיַדער האָבן 
א שעם, און פאר א שעם צאָלט מען בא אונדז גרויסע געלטער. דעריקער 
איר, פרויען, און נאָך דאָרטן, אפן צאָפן, װזּ מע איז ניט געענגט אין געלט, 

--- האָסט גראדע ניט געטראָפן, זיידע. קאלמען אושעראָװויטש איז א 
שאכטיאָר, א ,פּאָסאדטשיק?. ווייסט, װאָס איז אזוינס א ,פּאָסאדטשיק"?. 

--- נו, גו, לאָמיר הערן. 

--- און װאָס איז אזוינס א ,פּראָכאָדטשיק?, ווייסטו? 

נעכעמיע האָט מיט א שמייכל א קוק געטאָן אף שעווען. 

-- כ'האָב גאָר פארגעסן, אז דו פאָרסט פון אינטא, ס'איז שרעקלעך אין 
דער שאכטע, זיידע? 
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-- שרעקלעך ניט שרעקלעך, נאָר קיין לײַכט שטיקל ברויט איז עס ניט, 
אפן װײיַנגאָרטן איז, פארשטייט זיך, א ביסל אָנגענעמער, וי ווייקן זיך אין 
דער נעץ און קריכן אף אלע פיר אין דער לאוע. און כוץ דעם, די שאָ 
זאָל ניט זײיַן... זאָגט אָבער דער פעטער דײַנער, אז אים איז טויזנט מאָל מער 
געפעלן ארבעטן אין שאכטע, וי אפן װײַנגאָרטן. א שאכטיאָר, זאָגט ער, 
איז געגליכן צו א מיניאָר. מיט איין װאָרט, ס'געפעלט אים זײַן א שאכטיאָר, 

-- װאָלסט געמעגט הערן, װי קאלמען אושעראָװיטש דערציילט ועגן 
דער שאכטע. ווען איך בין א ייַנגל, גיי איך נאָר פאר א פּאָסאדטשיק. דער" 
ציילן דיר, וויָאזוי מע וואלגערט אײַן די ;קראָווליע"? 

פונעם שכיינעסדיקן צימער האָט זיך ווידער דערטראָגן די שטים פונעם 
גאסט. שעווע האָט איבערגעכאפּט אף זיך דעם זיידנס פארטראכטן בליק און 
אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 

די דרי כאדאָשים, װאָס זײַנען דורך, זינט קאלמען זבערטשוק האָט גע" 
בראכט צו פירן א גרוס פונעם פעטער שיע, איז שעווע געווען אזוי פארטאָן 
אין זיך, אז זי האָט קימאט ניט באמערקט, וי ס'האָט זיך פאר דער צײַט 
געענדערט איר מוטער. אפילע ווען ציוויע איז נאָך זבערטשוקס אָפּפאָרן אף 
קאווקאז געקומען אײינמאָל אהיים אונטערגעשאָרן וי א ייַנגל, האָט שעווע עס 
באמערקט בלויז דעמלט, ווען די מוטער האָט זי געפרעגט, צי פּאסט איר די 
נײַע פריזור. און אז די מוטער האָט זיך מיטאמאָל אָנגעהױבן קליידן אין 
קורצע און שמאָלע אָנצוגן, זיך גענומען לערנען גיין אין טופליעס מיט 
מעשונע הויכע קנאפל, האָט זי עס אויך ניט באלד באמערקט, און אז די 
מוטער איז פון טאָג צו טאָג געװאָרן ייַנגער און שענער, האָט שעווע, דאכט 
זיך, אויך באמערקט שפּעטער פון אנדערע, 

דעמלט אָבער, ווען זבערטשוק איז צום ערשטן מאָל צו זיי געקומען, האָט 
נאָך איר מוטער פארן שפּיגל זיך איבעריקס לאנג ניט פארהאלטן. זבערטשוק 
האָט זי געטראָפן אין אלטע שטעקשיך, בייס זי האָט געראמט די שטוב. דער" 
לאנגענדיק שעווען די האנט, האָט ער מאָדנע פארװונדערט געפרעגט די 
מוטער: 

-- טאקע בעפיירעש אײַערע א טאָכטער? כ'װאָלט גיכער געגלייבט, אז 
א ייִנגערע שוועסטער, 

צו װאָס האָט די מאמע זיך געײיַלט אים זאָגן, אז זי איז אלט שוין באלד 
נײַן און דרײַסיק יאָר און אז דאָס לעבן איז שוין פאר איר, אייגנטלעך, אדורך? 
ס'איז ניט געווען קענטיק, אז זי זאָל מיט דעם װעלן, ער זאָל איר נאָכאמאָל 
זאָגן, אז זי זעט אויס יונג, 

אף מאָרגן איז קאלמען ווידער געקומען צו זיי. דאָס מאָל איז ער שוין 
אָפּגעזעסן ביז שפּעט אין אָװונט. שעווע האָט גיכער דערפילט, וי פארשטא- 
נען, אז די מוטער װאָלט געווען צופרידן, ווען שעווע זאָגט אים, ער זאָל ניט 
ווארטן אף קיין באזונדערע אײַנלאדונגען און קומען צו זיי וי צו זיך אהיים, 

אָנשטאָט דעם האָט שעווע אים געזאָגט; 
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-- ווען איר ווייסט, װי שטארק כ'בין אײַך מעקאנע, װאָס איר װעט אינ- 
גיכן זיך זען מיטן פעטער שיען. 

-- מיר האָבן מיט אײַער פעטער, וי מע זאָגט עס, אופגעגעסן ניט איין 
פּוד זאלץ, | 

--- עפשער װאָלט איר זיך אף די עטלעכע טעג גאָר איבערגעקליבן צו 
אונדז? בא אונדז, וי איר זעט, איז דאָ גאנץ געראם. איך װעל אײַך אָפּטרעטן 
מײיַן צימערל, 

-- א דאנק, כ'האָב װוּ צו זײַן. --- און וי ער זאָל מוירע האָבן, אז מע קאָן 
אנדערש אױסטײַטשן דאָס, װאָס ער האָט געזאָגט, האָט ער באלד צוגע- 
געבן: -- איך שטיי אײַן אין , פּעקין", א װוּנדערלעכער האָטעל, און ס'איז 
מיר צו אײַך זייער באקוועם צופאָרן מיטן צוואנציקסטן טראָלײיבוס, 

-- איר זײַט, װײַזט אויס, ניט דאָס ערשטע מאָל אין מאָסקװע? 

-- וי זאָל איך אייך זאָגן! אי יאָ, אי ניין. װאָרעם מער וי צוויי-דריל טעג 
האָב איך זיך דאָ קיינמאָל ניט פארהאלטן, 

--- צוויי-דריל טעג איז, פארשטייט זיך, פאר מאָסקװע װייניק, 

-- ביפויאט, אז די צווייידריי טעג פלעגן בא מיר אוועק אף ארומלויפן 
איבער די קראָמען. איר מייגט, צוליב זיך? כאָלילע. מישטיינסגעזאָגט, װאָס 
דארף איין מענטש האָבן? בא אונדז אָבער אפן צאָפן איז אײיַנגעפירט, אז 
טאָמער פאָרט עמעצער קיין מאָסקװע, פארווארפט מען אים מיט באשטעלונ- 
גען, קויף דאָס, קויף יענץ. פאָרט מאָסקװע. דאָס מאָל, זעט איר, האָב איך 
קיינעם גאָרנישט ניט צוגעזאָגט, װאָרעם, מעגלעך, אז צוריקוועגס װעל איך 
גאָר פאָרן ניט דורך מאָסקװע, נאָר דורך פּינסק, א קוק טאָן די שטאָט, װוּ 
אײַערע, כ'מיין, װוּ אונדזערע, האָבן מיך גענומען, אזוי צו זאָגן, אין געפאנ- 
גענשאפט און טאקע באלד אפן אָרט אָפּגעלאָזט. און עפשער װעל איך זיך 
ערגעץ אנדערשוווּ דורכפאָרן. בא מיר איז האיאָר קימאט א פירכאדאָשימדי- 
קער אורלויב. פאר הײַנטיקס יאָר און פאראיאָרן. בא אונדז איז, וי איר ווייסט, 
א צוייענדיקער ווינטער, א צווייענדיקער געהאלט, א צווייענדיקער אורלויב, 
נו, איז צוויי כאדאָשים על איך מיר אָפּזײַן אף קאווקאז, און װוּ טוט מען 
אהין די איבעריקע צוויי? 

-- אין מאָסקװע, בא אונדז, 

שעווע האָט זיך דעמלט ניט פאָרגעשטעלט און ניט געקאָנט זיך פאָר- 
שטעלן, װאָס פאר א באדײַטונג זבערטשוק װועט צוגעבן אירע ווערטער 
און דער מוטערס שװײַגן. זבערטשוק האָט איבערגעביטן אין אוועצעעס- 
פּעעס?1 זײַן פּוטיאָווקע אף אן אנדערער, מיט צוויי װאָכן שפּעטער, און די 
צוויי װאָכן, ווען זי זאָל זיך ניט געווען אומקערן פון שפּאציר, פלעגט זי 
אים טרעפן אין שטוב. נאָך זײַן אוועקגיין פלעגט די מוטער זיך נאָך לאנג 
ארומדרייען איבער די צימערן און פּלוצעם בלײַבן שטיין לעבן דעם פאָטערס 
בילד אף דער וואנט, 

שעווע געדענקט קימאט ניט איר טאטן. קנאפע זיבן יאָר איז זי אלט 


1 {וו צ ס פּ 50 -- אלפארבאנדישער צענטראל-ראט פון די פּראַפארײנען. 
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געווען, ווען די מאמע האָט זי איינמאָל מיטגענומען מיט זיך אפן צאָפנדיקן 
װאָקזאל באגעגענען א מיליטערישן עשעלאָן, װאָס איז אָנגעקומען פון 
דײַטשלאנד, 

דער צוג האָט זיך נאָך ניט אָפּנעשטעלט, ווען פון איינעם פון די פאָ- 
דערשטע ואגאָנעס איז צו זיי ארויסגעשפּרונגען א װוּקסיקער מיליטער- 
מאן, און איידער שעווע האָט נאָך דערהערט פון דער מאמען, אז דאָס איז 
דער טאטע, איז זי שוין געזעסן בא אים אף די הענט, וי זי זאָל זײַן אן 
אייפעלע. די צוויי שאָ, װאָס דער עשעלאָן איז געשטאנען, האָט דער טאטע 
זי ניט אָפּגעלאָוט פון זיך, און זאלבעדריט האָבן זיי ארומגעשפּאצירט 
איבערן פּעראָן. זי געדענקט, אז זי האָט די גאנצע צײַט זיך געפלײַסט גיין 
איבער איין רעלס און ניט פאלן; אז ס'איז דעמלט געווען א שיינער זוניקער 
טאָג. דער פאָטער איז געווען א הויכער, עפשער אף א גאנצן קאָפּ העכער 
פון דער מאמען. פון זײַן שינעל האָט געשמעקט מיט פריש אופגעאקערט 
פעלד, מער האָט זיך איר גאָרנישט פארגעדענקט פון יענעם װײַטן פרי- 
לינגדיקן טאָג. אז באם פאָטער איז, װי בא איר, א לענגלעך פּאָנעם און 
גרויסע אויגן, האָט זי זיך דערװוּסט פונעם בילד, װאָס איז געהאנגען באם 
פענצטער, 

אין א האלב יאָר ארום האָט דער בריווטרעגער געבראכט א בריוו, אז 
דער טאטע איז אומגעקומען אין מאנטשזשוריע, 

די אכט-און-צװואנציקיאָריקע ציוויע האָט, װי א סאך אנדערע אלמאָנעס, - 
װאָס האָבן פארלאָרן זייערע מענער אפן פראָנט, א מאך געטאָן אף זיך מיט 
דער האנט און געזוכט זיך צו פארגעסן בא דער ארבעט. זי האָט געארבעט אפן 
זעלבן עלעקטרעלאָמפּן-זאװאָד, װוּ ס'האָט פאר דער מילכאָמע געארבעט / 
איר מאן, 

שעווע געדענקט ניט, אז צוישן די, װאָס פלעגן אמאָל ארײינקומען צו 
זיי אין שטוב, זאָל געווען זײַן א מאנצבל. דורכויס פרויען, אלמאָנעס, די 
מוטער פלעגט אלעמאָל װאָרענען, אז אין שטוב איז דאָ א קינד, און טאָמער 
פלעגט זיך עמעצער פארגעסן און נעמען דערציילן דאָס, װאָס קינדער 
דארפן נאָך ניט וויסן, האָט זי זיי באלד אָפּנעשטעלט. דאָך איז שעווען דאן 
ניט איין מאָל אויסגעקומען הערן אזוינס, װאָס דעם באדײַט דערפון האָט 
זי ערשט באנומען אין פיל יאָרן ארום. אָפּטער פון אלץ איז איר אויסגעקו" 
מען הערן וועגן פארזעסענע מיידלעך און װעגן מיידלעך, װאָס אײַלן זיך 
כאסענע האָבן, אבי נאָר ס זאָל הייסן, מע האָט א מאן. מע פלעגט מאכן 
כעזשבוינעס, וויפל מיידלעך אן ערעך קומט אויס אף יעדן באָכער, און 
פארענדיקן געוויינלעך, אז ס'איז גאָר קיין װוּנדער ניט, װאָס די באָכערים 
אײַלן זיך ניט כאסענע האָבן, 

נאָר דאָ האָבן זיך באלד אריינגעמישט די מאמעס, װאָס האָבן זיך ניט 
געדארפט זאָרגן, --- זי האָבן געהאט דערוואקסענע זין; 

-- און װער איז שולדיק, װאָס די באָכערים אײַלן זיך ניט כאסענע 
האָבן? אמאָליקע צײַטן האָט מען אן אלטן באָכער גאָר ניט גערעכנט פאר 
קיין מאנצבל, און איצט איז זײַן אן אלטער באָכער גאָר א מאָדע, 
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-- האָט צײַט, ס'וועט נאָך אינגיכן ווערן א מאָדע אינגאנצן ניט כאסענע 
האָבן פאר קיין מיידלעך, 

-- פאר וועמען זשע דען, פאר װײַבלעך? 

--- לאכט גיט., 

ציוויע נעכעמיעוונע האָט זיך זעלטן ווען אריינגעמישט אין אָט די אלע 
געשפּרעכן. נאָר איינמאָל, ווען עמעצער האָט זיך צו איר אָנגערופֿן; ,אזא 
יונגע און שיינע, וי איר, װאָלט אפילע בא א גרעסערן דויכעק אין כאסאנים 
געקאַנט זייער לײַכט כאסענע האָבן", -- האָט זי זיך פארויטלט און ארויס- 
געשיקט שעווען אין קיך, א קוק טאָן, צי סע זידט נאָך ניט דער טשײַניק, 
שעווע האָט פארשטאנען, אז דאָס איז געווען בלויז א טערעץ אף ארויס- 
שיקן זי פונעם צימער. ס'איז איר אָבער געווען אזוי ציקאווע צו וויסן, װאָס 
וועט ענטפערן די מאמע, אז זי איז געבליבן שטיין הינטער דער טיר און 
זיך צוגעהערט. די מוטער האָט גערעדט זייער שטיל, און צו איר זײַנען 
דערגאנגען בלויז די לעצטע עטלעכע ווערטער: 

--- איער כאָסן, װאָס איר ווילט מיר שאדכענען, איז מיסטאמע אויך 
פון די, װאָס זוכן נאָר א פריילעכע אלמאָנע, 

און אָט, ווען קאלמען זבערטשוק האָט פּלוצעם נאָכאמאָל אָפּגעלײגט 
זײַן פאָרן קיין סאָטשי און אלע טאָג זיך פארזעסן בא זיי ביז שפּעט אין 
דער נאכט, האָבן שעווען זיך דערמאַנט די אלע רייד, דער מאמעס ענטפער, 
װאָס זי האָט דאן אונטערגעהערט הינטער דער טיר, און זי האָט מיטאמאָל 
דערפילט, אז זי האָט דעם גאסט פון אינטא שרעקלעך פּײַנט באקומען 
ניט װיסנדיק, אז דאָס איז געווען ניט סינע, נאָר אייפערזוכט. זי האָט אָנ- 
געהויבן אויסגעפינען פארשיידענע טערוצים פאר אלעקן, זי זאָל קאַנען 
בלײיַבן אין שטוב, און ווען זי האָט זיך שוין יאָ באגעגנט מיט אלעקן, גע- 
פליסט זיך אומקערן װאָס פריִער אהיים, 

-- א מאנצבל, װאָס איז נידעריקער פון דער פרוי אין װוּקס, איז פאר 
איר קיין פּאָר ניט. ער מעג אפילע זײַן װי שיין, --- האָט שעווע, װוי פאר- 
בײַגייענדיק, דעמלט א זאָג געטאָן צו דער מוטער, ‏ 

-- אנטקעגן װאָס זאָגסטו עס? 

-- סטאם אזוי, 

נאָר אין א װײַלע ארום האָט זיך בא איר ארויסגעכאפּט: 

-- באזונדערס ווארפט זיך עס אין די אויגן, ווען דער מאנצבל איז נאָך 
דערצו קיין שיינער אויך ניט, 

--- שעווע, איך פארווער דיר וועגן דעם ריידן, 

--- פארװאָס? --- און א פארפלאמטע ארײינגעלאָפן צו זיך אין צימערל, 
זיך א װאָרף געטאָן אף דער קושעטקע און פארגראָבן דאָס פּאָנעם אין קישן, 

נאָר אין איינעם אן אָװונט, ס'איז געווען קורץ פאר זבערטשוקס אָפּפאָרן 
קיין סאָטשי, האָט שעווע פּלוצעם אופגעהערט באמערקן, אז קאלמען איז 
ניט קיין הויכער, אז דער שטערן איז בא אים שטענדיק אָנגעכמורעט און 
די געדיכטע אראָפּהענגענדיקע ברעמען גיבן צו זײַן ביינערדיק געזיכט א 
בייזלעכן אויסזען. נאָך יענעם אָװנט האָט זי שוין אופגעהערט פרעגן בא 
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זיך, װאָס האָט די מוטער אין אים אזוינס געפונען, װאָס זי איז אים אזוי 
גערן זען, און װאָס לויכטן זיך בא איר אזוי די אויגן, ווען ער קומט. איצט 
האָט שעווע געײילט זיך אומקערן װאָס פריִער אהיים שוין ניט װײַל זי האָט 
געװאָלט זיי שטערן בלײיַבן אליין, זי האָט מוירע געהאט דורכלאָזן די מינוט, 
ווען קאלמען דערציילט וועגן דער שאכטע, 

זי האָט נאָכדעם װאָרט אין װאָרט אלץ איבערדערציילט אלעקן, ניט 
באמערקנדיק, וי זי מישט אריין אין אירע רייד פּולישע און װײַסרוסישע 
ווערטער, וועלכע זי ברענגט אויך ארויס, װוי קאלמען זינגעװדיק און 
צעצויגן, 

בא דעם זיידן האָט דער גאסט, אפּאָנעם, ניט אויסגענומען. דאָס איז 
געווען צו זען פון דעם, וי ער האָט זי געפרעגט, צי איז ער אן אָפטער 
אריינגייער צו זיי, װי ער האָט אף איר א קוק געטאָן, ווען פונעם שביי- 
נעסדיקן צימער האָט זיך אהער ארלינגעריסן זבערטשוקס געדיכטע שטים, 
און ס'האָט זיך בא איר ארויסגעכאפּט; 

-- דו ווייסט, ווער איז אזוינס קאלמען אושעראָװיטש? 

נעכעמיע האָט אָנגעכמורעט דעם שטערן און, באהאלטנדיק דעם אָנגע- 
לאָפענעם שמייכל אין די עטװאָס צוגעזשמורעטע אויגן, זיך אָנגערופן; 

--- פרעגסט דאָך מיך שוין באלד, וי כאווע טעוויע דעם מילכיקן. איז 
אדעראבע, לאָמיר טאקע הערן, 

און דאָ איז מיט שעווען געשען דאָס, װאָס עס טרעפט אָפט מיט מענטשן, 
ווען זיי קאָנען ניט ארויסברענגען אף א קאָל דעם ניגן, וועלכן זיי הערן 
אין זיך, אָנמאָלן אפן לייַוונט דאָס בילד, װאָס זיי זעען אין זיך, אויסלייגן 
אפן פּאפּיר די ווערטער, וועלכע זיי טראָגן אום אין זיך, זי האָט געפילט, 
אז די שאכטע, וועגן וועלכער זי דערציילט איצט דעם זיידן, איז בלויז נאָר 
ענלעך אף דער שאכטע, ועגן וועלכער קאלמען זבערטשוק האָט דער- 
ציילט, און דער בריגאדיר, װאָס פירט זײיַנע פּאָסאדטשיקעס איבערן פײַכטן 
פינצטערן שטרעק, איז אויך בלויז נאָר עטװאָס ענלעך אף קאלמען זבער- 
טשוקן. אין דער װירקלעכקײַט זעט דאָס אלץ אויס אנדערש. שעווע האָט 
געװאָלט, אז דער זיידע זאָל אויך, אָט וי זי, דערזען פאר זיך די לאווע און 
די מענטשן, װאָס ארבעטן דאָרט, 

נאָר ווען זי האָט א קוק געטאָן אפן זיידן, װי ער זיצט אָנגעלענט אפן 
בענקל, דעם קאָפּ עטװאָס אָן א זײַט, די אויגן צוגעמאכט, האָט זי פארשטא- 
נען, אז דער זיידע איז מיט איר דאָרטן, װוּ זי, אין דער אויסגעארבעטער 
לאווע, אונטער דער קראָווליע, װאָס האָט טיל-און-טעל געמאכט פון די 
מעכטיקע סטויפּעס, וועלכע שפּארן זי אונטער. 

די סטויפּעס שטייען אויסגעקרימטע, מיט אונטערגעהאקטע קני, אָנגע- 
שפּאָלטענע, געפּלאצטע, וי פון פראָסט. די בלייכע פּאסן שײין פון די לעמפּ- 
לעך אף די דאשעקעס פון די פילקאנטיקע שאכטיאָרישע היטלען צע- 
שנײיַדן דעם כוישעך, װאָס לאָזט זיך מאמעש אָנטאפּן מיט די הענט. און 
אין דער פארטײיעטער שטילקײַט הערט מען, דאכט זיך, װי דער כוישעך 
שלאָגט זיך אָן אין די ווענט, אָן דער אכטער אויסגעקרימטער קראָווליע, 
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די פּאָסאדטשיקעס אין די ברעזענטענע ספּעצאָװקעס און הויכע גומענע 
שטיוול, מיט די לאנגע זעגן און קירקעס אין די הענט שטייען באם ארייג- 
גאנג אין דער לאווע און ווארטן, װאָס וועט זאָגן זייער בריגאדיר, קאלמען, 
זי קוקן אף זייער בריגאדיר, וי אף א דיריגענט פון א קאפּעלע, װוי אף א 
קאָמאנדיר. דאָס ערשטע, װאָס ער פרעגט, ווען עמעצער בעט זיך צו אים 
אין בריגאדע, איז, צי קאָן ער שפּילן, ניט וויכטיק אף װאָס, אף א פידל צי 
אף א הארמאָשקע, אף א פלייט צי אף א פּויק. דערביי גיט ער צו פארשטיין, 
אז א פּאָסאדטשיק דארף האָבן א געהער ניט ערגער פון א קלעזמער. װאָ- 
רעם טאָמער, כאָלילע, דערהערט ער ניט אין די רודאָסטאָיקעס דעם 
שטילסטן קלאנג און פארשטייט ניט, װאָס דער דאָזיקער קלאנג באטײַט, 
שטעלט ער אין קאָן דאָס לעבן פון דער גאנצער בריגאדע. דאָס אנדערע, 
װאָס ער פרעגט, אפילע בא די, װאָס האָבן לויט זייער עלטער געקאַנט אים 
דערוף ענטפערן בלויז מיט א שמייכ?: צי איז מען געווען אף דער מילכאָמע. 
און ער דערקלערט עס אויך: א פּאָסאדטשיק דארף זײַן געוואגט און קאלט- 
בלוטיק. מיט איין װאָרט, ער דארף זײַן א געניטער סאָלדאט, 

צום אײַנוואלגערן די קראָווליע האָט די בריגאדע זיך יעדער מאָל גע- 
גרייט װוי צו א שלאכט. דער גוטמוטיקער און צוגעלאָזטער קאלמען זבער- 
טשוק איז אין שאכטע געווען גאָר אן אנדערער. דער טראָט איז בא אים 
געווען אן אנדערער, און דער אויפן פון ריידן אן אנדערער. ער האָט דאָ 
גערעדט קורץ, אָפּגעהאקט, באפעלעריש, 

די פּאָסאדטשיקעס האָבן, װי קלעזמאָרים אין א גוטער קאפעלע, וי 
סאָלדאטן אין א מיליטער-טייל, געװוּסט, װאַס עס פאָדערט זיך פון יעדן 
באזונדער און װאָס דארף יעדער איינער פון זיי טאָן. די רודאָסטאָיקעס 
אליין האָבן אונטערגעזאָגט, די אויסגעקרימטע און אָנגעשפּאָלטענע רו- 
דאָסטאָיקעס האָבן װי גערעדט: ,מיר קאָנען נאָך בײַשטיין", דעמלט װען 
די גאנצע האָבן שוין קוים געשטאמלט: ,מירן באלד פאלן, מירן באלד 
פאלך", 

דער לעצטער פארלאָזט די לאווע דער בריגאדיר. ער פארלאָזט זי 
דעמלט, ווען ס'הייבט אָן אַנוואקסן א טויבער געברום און די שאכטע װעט 
באלד אופציטערן פונעם מעכטיקן שטיינער-געוואלגער, 

אלץ איז אויסגערעכנט. נאָר װאָס האָט געקאָנט געשען װאָס נאָכן 
טויבן אָפּהילך איז ווידער שטיל געװאָרן? וועגן דעם טראכטן איצט אלע, 
װאָס ליגן אין דער באהעלטעניש און קוקן פון דאָרט פאָרזיכטיק ארויס, וי 
פון אן אָקאָפּ, 

עס גייען דורך עטלעכע לאנגע מינוט, און די שטילקײַט דויערט נאָך 
אלץ. עמעצער האָט מיסטאם דורכגעלאָזט א סטאָיקע אָדער זי װײיניק 
אונטערגעזעגט, און אלע ווארטן, וועמען פון זיי װעט דער בריגאדיר שיקן 
אהין, אינעם פארטײיַעטן כוישעך. נאָר דער בריגאדיר קריכט אליין ארויס 
פון דער באהעלטעניש און לאָזט זיך גיין צו דער שװײַגנדיקער לאווע. דאָס 
שמאָלע פּאסיקל שײין פונעם לעמפּל, װאָס פארלויפט אים דעם וועג, פאר- 
שווינדט צוזאמען מיט אים אין דער געדיכטער פינצטערניש, 
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דער מעכטיקער דונער פונעם שטיינער-געוואלגער האָט א ויג געטאָן 
די ערד און פארטריבן די פּאָסאדטשיקעס צוריק אין דער באהעלטעניש. 
ווען זי זײַנען פון דאָרט ארויס און זיך געלאָזט לויפן צו דער אייַנגעוואל- 
גערטער לאווע, האָבן זיי אינעם שטרעק זיך אָנגעשטױסן אף זייער ברי- 
גאדיר,. קאלמען זבערטשוק איז געשטאנען װי צוגעוואקסן צו דער וואנט, 
דער שטיינערנער געוואלגער האָט אים דאָ אָנגעיאָגט. 

מעגלעך, אז ניט אזוי האָט עס אלץ אויסגעזען, װי שעווע האָט עס 
איבערדערציילט אלעקן און איצט דעם זיידן. איר אָבער האָט די שאכטע 
אויסגעזען נאָר אזוי, וי זי האָט עס אָנגעמאָלט איצט נעכעמיען, און פאר- 
ענדיקט האָט זי קורץ, אָפּגעהאקט, גלײַך זי װאָלט זיך נאָרװאָס ארויס- 
געקליבן פון דער טיפער אײַנגעוואלגערטער לאוע: 

--- אָט! 

נעכעמיע האָט אויך שווער אָפּגעאָטעמט. און ניט אזוי צום אייניקל, 
וי צו זיך אליין, האָט ער א זאָג געטאָן: 

-- שימשן-האגיבער, דארף מען קלערן, װאָלט מינאסטאם אף דעם 
ניט אייַנגעגאנגען. איין זאך איז פאנאנדערשאָקלען די זײַלן פון א ביניען, 
װאָס שטייט אף דער ערד, און א צווייטע זאך איז פאנאנדערשאַקלען די 
זײַלן, אף וועלכע ס'האלט זיך די ערד, די קראָווליע, הייסט עס. ס'איז דאָך 
א מוירעדיקער בארג שטיינער. --- און, אָנבײגנדיק זיך צו שעווען, װאָס איז 
געזעסן אף דער קושעטקע, פריילעך א װוּנק געטאָן, -- דערציילסט וועגן 
דער שאכטע, וי אן עמעסע שאכטיאָרקע. 

--- כ'זאָל זײַן א ייִנגל, זיידע, װאָלט איך געגאנגען ארבעטן נאָר איז 
שאכטע און נאָר פאר א פּאָסאדטשיק, 

--- מיינסט, אז מיידלעך האָבן ניט געארבעט פאר קיין פּאָסאדטשיקעס? 
בייס דער מילכאָמע, שטעל איך מיר פאָר, זײַנען אין די שאכטעס מיסטאמע 
געווען מער פרויען, װי מאנצבלען. איצט טרעפן זיך אויך מיידלעך אין די 
שאכטעס, נאָר שוין אף לײַכטע ארבעטן: מאשיניסטן אף די עלעקטראָלאָ- 
קאָמאָטיוולעך און דעריקער אף דער לענטע, באם אָפּקלײַבן די פּאָראָדע, 
נו, באם אָפּטײלן די שטיינער פון די קוילן. ווען כ'בין דאָרט געווען, האָב 
איך אויך זיך איינמאָל צוגעזעצט צו דער לענטע. די ארבעט איז ניט קיין 
שווערע. זיצסט זיך אף א מין שוסטער-בענקעלע מיט א שטיקל וועסלע אין 
האנט, די לענטע גייט זיך פון אונטן ארוף, פון דער שאכטע, הייסט עס, 
אין בונקער, אָט װי דער עסקאלאטאָר דאָ בא אײַך, אין מעטראָ, און דו 
שטויסט ארויס די פּאַראָדע. דאָס איז די גאנצע ארבעט. װאָדען! אז מע איז 
ניט געוווינט דערצו, דרייט זיך דער קאָפּ, ס'דוכט זיך, די לענטע שטייט און 
דו פאָרסט, און עס דונערט נאָכאנאנד אין די אויערן. 

ער האָט מיט א װוּנק איר א ויז געטאָן אף דער טיר: 

-- א מאָדנע פאָלק, ביכלאל, די שאכטיאָרן. אָט בין איך אָפּגעװען צו- 
גאסט בא דײַן פעטער אריבער צוויי װאָכן. זיך אָנגערעדט דאָרט, וי זאָגט 
מען עס, אזוי װוי א פּויק, און אָנגעהערט זיך ניט װייניקער, און אלץ וועגן 
דער שאכטע, זיי האָבן מיך שיר ניט געמאכט פאר קיין שאכטיאָר. זע נאָר, 
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טאָכטערקע, אז אָט דער קאלמען אָשערס זאָל נאָך ניט מאכן דײַן מאמע 
פאר קיין שאכטיאָרקע. זיי זײַנען אף דעם גרויסע מײַסטערס. אוהו! 

--- זיידע! | 

שעווע האָט ארומגעכאפּט נעכעמיען באם האלדז, 

-- נו, נו, דער זיידע הערט, 

-- זיידע, --- זי האָט שטייף צוגעשלאָסן די אויגן און שטיל, קוים װאָס 
זי אליין האָט געהערט, אײַנגערוימט נעכעמיען: --- זיידע, װוי, אשטייגער, 
װאָלסטו געטאָן... נו, אָט שטעל זיך פאָר, מע האָט אָנגענומען א באשלוס, 
פאר וועלכן דו האָסט ניט געשטימט, נו, ביסט ניט געווען, ווען מע האָט 
באשטימט... מיט איין װאָרט... נו, פארשטייסט, זיידע.., 

-- כ'פארשטיי, טאָכטערקע, כ'פארשטיי. שטעל זיך פאָר, אז מיט מיר 
האָט שוין אמאָל אזוינס פּאסירט. דאָס איז געווען נאָך אמאָל, פאר גיקאָלי- 
קעס צײַטן. ס'האָט אזוי געטראָפן, אז פּונקט דעמלט, ווען אונדזער פּאָלק 
האָט געגעבן די שווּע, בין איך ניט געווען. נו, איז װאָס? האָב איך דען 
אנדערש געדינט, ניט געווען דער זעלבער סאָלדאט, װי אלע, כאָטש קיין 
איבעריק גרויסער פרײַנט ניקאָלקען, װוי דו פארשטייסט, בין איך ניט געווען. 

-- ביסט שוין אויך, וי וועניאמין זאכאריעוויטש: וי נאָר עפּעס, איז 
באלד מיט דער ארמיי, 

--- ווייל אין דער ארמיי, טאָכטערקע, האָט אלעמאָל געגאָלטן דער קלאל; 
איינער פאר אלע און אלע פאר איינעם, 

ער האָט דורכגעפירט מיט דער האנט איבער אירע האָר. 

--- איז װאָס, װילסטו, זאָל איך דיר זאָגן, טאָכטערקע, טו, װי דו פאר- 
שטייסט, ביסט שוין ניט קיין קינד. --- און, אראָפּלאָזנדיק דעם עטװאָס אוג- 
טערגעהויבענעם אקסל, צוגעגעבן: -- איין זאך נאָר זאָלסטו וויסן, דאָס 
הערצעלע איז אמאָל זייער א שלעכטער באל-אייצע, עס קאָן אמאָל שטארק 
פארפירן, 

-- טאטע, דו קוקסט נאָך אלץ דעם טעלעװיזאָר? --- האָט פונעם שמיי- 
נעסדיקן צימער זיך דערהערט ציוויעס שטים, 

--- ניין, דאָס שמועסן מיר מיט שעווען. 

אין צימערל איז אריינגעקומען די פארפּוצטע ציויע, מיטן יינגלש 
אונטערגעשוירענעם קאָפּ האָר. 

--- װוּ ביסטו עס געווען דעם גאנצן אָװנט? --- האָט זי געפרעגט שעווען. 

שעווע האָט דערזען בא דער מוטער אין די אויערן-לעפּלעך נײַע קליפּסן, 
זי האָט געענטפערט מיט א שמייכל; 

-- אין לוזשניקי. אפן ווינער אליז-רעוויו", 

--- װאָס עפּעס פּלוצעם? 

-- גאָרניט פּלוצעם. כ'האָב זיך שוין לאנג געקליבן גיין א קוק טאָן, 

ציוויע האָט צוגעמאכט די טיר, 

-- דו ווייסְט, אז קאלמען אושעראָוויטש איז געקומען! זייער פײַן... גע- 
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קומען א גאסט פון אינטא, און איר באהאלט זיך דאָ ביידע אויס. פּײַן, זייער 
פלין.., 

-- ערשטנס, מאמע, איז קאלמען אושעראָװויטש געקומען איצט ניט פון 
אינטא, נאָר פון קאווקאז. צווייטנס, באהאלטן מיר זיך ניט אױס, און, 
דריטנס, מאמאָטשקע... --- זי האָט ארומגעכאפּט די מוטער, זי א קוש געטאָן 
און, נעמענדיק דעם זיידן מיט דער מוטער אונטער די הענט, אוועק מיט 
זי צום גאסט, 

--- זײַט באקאנט, --- האָט שעווע, שטייענדיק נאָך אף דער שועל, זיך 
געווענדט צו דעם אנטקעגנגייענדיקן קאלמענען, -- דאָס איז מײַן מאמע, 
ציוויע נעכעמיעוונע, און דאָס איז מײיַן זיידע, וועלכער וויל, מע זאָל אים 
רופן נאָר װוי ער איז פארשריבן אין פּאס --- נעכעמיע עליעוויטש, 

זבערטשוק האָט שטײַף א דריק געטאָן שעוועס האנט און, ניט ארויס- 
לאָזנדיק זי פון זײַנער, געזאָגט; 

--- מאָלאָדטשינא, מאָלאָדטשינא! 

--- מיט װאָס? 

ער האָט נאָך פעסטער א דריק געטאָן איר האנט און איבערגעכאזערט: 

-- מאָלאָדטשינא. ציוויע נעכעמיעוונע האָט מיר אלץ דערציילט, 

--- װאָס האָט אײַך די מאמע געקאָנט אזוינס דערציילן וועגן מיר? אָט 
וועגן אײיַך... כ'האָב שוין הײַנט אויך דערציילט וועגן אײַך, איאָ, זיידע? 

-- יאָ, טאָכטערקע, און דער זון מײיַנער, שיַע, האָט מיר אויך עטװאָס וועגן 
אײַך דערציילט. כ'האָב נאָר ניט געװװוּסט, אז דאָס זײַט איר זבערטשוק, איך 
דערמאָן זיך, מיט װאָס פאר א ייַראס-האקאָוועד מײַן שיע האָט גערעדט וועגן 
אײַך, און מײַן שיִע, זאָלט איר וויסן זײַן, איז א גרויסער מייוון אף מענטשן, 

-- װוי דער זיידע, --- האָט מיט איר לוסטיק-שטיפערישן טאָן אריינ- 
געשטעלט שעווע. 

-- זאָלסט טאקע וויסן, אז דער זיידע דײיַנער איז א מייוון אף מענטשן, 

בא קאלמענען האָבן זיך גענומען כמורען די ברעמען. אויך ציוויע האָט 
אופגענומען דעם פאָטערס רייד, װי א האסקאָמע אף איר אויסוואל, און זי 
האָט זיך פארויטלט, 

-- און װוי פילט איר זיך איצטער? --- האָט קאלמען זיך געװוענדט צו 
שעווען, ארויספירנדיק דערמיט אי זיך, אי ציוויען פון דער פארלעגנהײַט, 

-- גאָרמאל, 

-- א שיינער נאָרמאל, ער זאָל כאַלילע געווען דערלאנגען מיט א האָר 
העכער, טרעפט ער איר מיט דער ,פינקע" גלײַך אין הארצן, 

--- זיי דארף מען ניט לערנען, זיידע, וויאזוי צו שטעכן. זי ווייסן... און 
ביכלאל איז ניטאָ וועגן װאָס צו ריידן. װי האָט איר אָפּגערוט אף קאווקאז? 
מע קאָן זיך דאָרט נאָך באָדן? 

-- פאראן אזעלכע, װאָס באָדן זיך נאָך. --- און צו נעכעמיען: --- אײַער 
אייניקל האָט דעמלט אין טראָלײיבוס אנדערש ניט געקאָנט, ניט געקאָנט און 
ניט געטאָרט זיך אופירן. 

באם פאנאנדערגיסן די טיי אין די גלעזער האָט ציוויע זיך דערמאָנט; 
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-- גאַר פארגעסן דיר זאָגן, שעווע. באָריס איז הײַנט געוען. עפּעס 
דארף ער דיך זייער נייטיק זען. ער האָט געבעטן, זאָלסט אים אומבאדינגט 
הײַנט אָנקלינגען, 

-- גוט, מיסטאמע וועגן אייַנאַרדענען מיך צו זי אפן זאװאָד, --- זי האָט 
א קוק געטאָן אפן האנטזייגערל, -- איך װועל אים מאָרגן אָנקלינגען. װאָלסט 
געדארפט אים זאָגן, אז איך קלײַב זיך צום זיידן אין קאָלװירט, 

-- דו האָסט עס אים דען נאָך ניט געזאָגט? 

שעווע האָט פארביסן די אונטערשטע ליפ און אראָפּגעלאָזט די װיִעס, 
ציוויט האָט פארשטאנען, אז דאָס אוועקגיין פּלוצעם אין לוזשניקי איז צוליב 
דעם, אז באָריס זאָל זי ניט טרעפן. ציוויע האָט פון א צײַט שוין באמערקט, 
אז מיט דער טאָכטער קומט עפּעס פאָר, און ניט געװווסט, ויאזוי פארפירן 
מיט איר וועגן דעם א רייד. זי האָט אלץ געווארט אף א גינסטיקער מינוט, 
עפשער האָט זי דעם זיידן פארטרויט אירע מיידלשע סוידעס? ציוויע װאָלט 
נאָר געװאָלט וויסן, מיט וועמען איז שעווע געווען אין לוזשניקי? 

--- פארװאָס זאָלסטו אים הייַנט ניט אָנקלינגען? 

--- ווו װעל איך זיך איצט שלעפּן זוכן אן אווטאָמאט? כ'וועל אים מאָרגן 
אָנקלינגען. כ'האָב דאָך דיר געזאָגט, אז ער וויל, איך זאָל אָנקומען צו זי 
אפן זאװואָד, 

-- װאָס איז עס פֿאר א זאװאָד? --- האָט געפרעגט זבערטשוק, 

-- א מעכאנישער. מיך ציט ניט אהין, 

-- און צו װאָס, אשטייגער, ציט אײַך? 

-- כ'ווייס נאָך אליין ניט. דערװוײיל האָבן מיר באשטימט, איך זאָל פאָרן 
מיטן זיידן אין קאָלװוירט, 

--- אויב שוין פאָרן, און דערצו נאָך ווינטער, איז פארװאָס ניט צו אונדז, 
קיין אינטא? איר ווייסט, װוי גוט ס'איז בא אונדז ווינטער אפן צאָפן? אָט 
אקוראט איצט הייבט זיך אָן די פּאַליארע נאכט. קימאט א גאנצן מעסלעס 
זעט מען די לעװאָנע מיט די שטערן. הײַנט די פּאָליאר-שייף קיין שענערס, 
הערט איר, קאָן גאַרנישט געמאָלט זײַן. שטעלט זיך פאָר, אז א האלבער 
הימ? איז דורכגעשטאָכן מיט שטראלן פון קאַלערלײי פארבן. גאָלדענע, 
זילבערנע, רויטע, געלע, בראָנזענע, גרינע, ניט צום באשרייבן, זאָג איך 
אײַך. הײַנט, אז זיי נעמען לויפן איבערן הימל, זיך איבערפלעכטף מיט איין 
װאָרט, שיין צו קוקן. און װוּ האָט איר אזעלכע טעריקאַניקעס, װוי בא אונדז? 
אָט אײַער אוניווערסיטעט אף לענינסקע, באנאכט, ווען ער לויכט זיך, כאפּט 
א ביסל דעם אָנבליק פון אונדזערע טעריקאָניקעס, ס'לוינט א קוק טאָן. נו, 
און זיך דורכשליטלען איבער דער פארשנייטער טונדרע אף א נארטע! די 
גלעקלעך אף די אײַנגעשפּאנטע הינט אָדער אף די הירשן קלינגען, װוי אמאָל 
אף די פּאָטשטאָװע. עך, פאָלגט מיך, ביפראט, אז דער פעטער אײַערער האָט 
מיר טויזנט מאָל אָנגעזאָגט, איך זאָל ניט וואגנ קומען אליין, אוו אויב ס'וועט 
זיך מיר איינגעבן, האָט ער געזאָגט, אײַך ביידן אראָפּברענגען צוגאסט, איז 
אוואדע און אוואדע רעכט. 

-- נו, װאָס האָב איך דיר געזאָגט, -= האָט נעכעמיע זיך אָנגערופן צו 
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שעווען, -- איצטער זעסטו, סארא מײַסטערס זיי זײַנען עס, די אינטאער, 
אף אײיַנריידן יענעם. כ'האָב אָבער מוירע, רעב קאלמען, אז וען כ/אָל 
אײַך באמאָלן א זומערדיקן באגינען בא אונדז אפן װײַנגאָרטן, װאָלטן אלע 
אײַערע אינטאער אינמיטן דער נאכט איבערגעלאָפן צו אונדז, 

-- ע, ס'רעדט זיך נאָר אזוי, 

-- נו, װאָלט איך טאקע א באלן געווען הער װאָס, אשטייגער, 
װאָלט איר געזאָגט, ווען איר גייט זיך דורך איבער אונדזער װײַנגאָרטן אין 
א זומערדיקן קאיאָר. װוּ נאָך, אשטייגער, האָט איר אזא הימל, אזא לופט, 
אזא לױטערקײַט. ווען ניט דער אײַ-פּעטרי, װאָלט מען אין אזא קאיאָר גע- 
קאָנט זיכער זען דעם יאם, און פון אונדזער דאָרף ביזן יאם איז בא די גוטע 
הונדערט פופציק קילאָמעטער, 

ער האָט אָפּגערוקט פון זיך די גלאָז טיי און גענומען פירן מיטן לע- 
פעלע איבערן טישטעך. 

-- אָט איז בא אונדז פאראיאָרן זומער פארלאָפן א געשיכטע מיט עט- 
לעכע מיידלעך, װאָס האָבן געענדיקט דעם צענטן קלאס. װאָט דער פאָרזי- 
צער מיט די בריגאדירן האָבן עס דעמלט ניט אײַנגעטײַנעט מיט די מייך- 
לעך, זיי זאָלן בלײַבן אין קאָלװירט, און זיי --- איינמאָל ניין, נאָר אין 
שטאָט, און שוין. אָבער אז איך האָב א זאָג געטאָן; אקינדער, נו, און צו 
מיר אפן װײַנגאָרטן װעט איר גיין?*, איז שטעלט זיך פאָר, אז קימאט קיין 
איינע פון זיי איז ניט אװועקגעפאָרן. מיינט ניט, אז אפן װײַנגאָרטן איז גרינג, 
אָפּשטײן א טאָג אף די קני און יעטן די בייטן, ארומגראָבן די קוסטעס און 
אפילע צונויפקלייבן די װײיַנטרױבן איז גאָר ניט פון די גרינגע ארבעטן. 
שאט. איר זײַט דאָך עפּעס פון די פוילישע ייִדן, און אײַערע ייַדן, װוי מע 
דערציילט, זײַנען מער באָקי אין דעם אמאָל, װי מיר, איז עפשער װועט איר 
מיר זאָגן, פונוואנען שטאמט אָט די אײַנגעליבטקײַט פון אונדזערע מיידלעך 
אין װײַנגאָרטן? מע זאָגט, אז אין טאנאך איז עפּעס פאראן וועגן דעם. בא 
אזא האָרעוואניע, און נאָר זיי זינגען, | 

-- דאָס, װאָס מיר זײַנען באָקי אין דעם אמאָל מער פון אײַערע ייִדן 
על איך זיך מיט אײַך ניט אמפּערן, --- האָט קאלמען זבערטשוק אָנגעהויבן 
מיט א ניגן, נאָר זיך באלד פארכאפּט. וי ער זאָל מוירע האָנן, אז ער קאָן 
צוריק זיך ארופשלאָגן אפן זעלבן ניגן, איז ער איבערגעגאנגען אף רוסיש:--- 
אָבער צום טאנאך האָט עס קיין שליכעס ניט. נאָר וויבאלד ס'איז שוין אוועק 
וועגן דעם א רייד, איז זאָגט מיר כעסער, פונוואנען נעמט זיך, װאָס מייד- 
לעך, און טאקע ייִדישע אויך, בעטן זיך גאָר אין דער שאכטע? פאראן בא 
אונדז אין אינטא גענוג אנשטאלטן מיט קאַנטאָרן, מיט בוכהאלטעריעס, און 
זי --- אײינמאָל ניין. נאָר אין דער שאכטע, אף די עלעקטראַָװאָזן, אפן 
טראנספּאָרטיאָר, אין ערגסטן פאל, אף דער לענטע, 

--- זעט, כ'האָב גאָרניט געװוּסט, אז איר זײַט אזעלכע פלאמפייערדיקע 
קאָנקורענטן, --- האָט ציוויע זיך ארײיַנגעמישט אין געשפּרעך, --- איר קאָנט 
דאָך טאקע יענעם אײַנרײדן, מע זאָל ווארפן האק-און-פּאק און פליען צו 
אײַך. װאָס זאָגסטו, שעווע? 
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-- אין? 

,פון װאָס איז זי אזוי צעשטרייט?! -- האָט ציוויע געטראכט. --- פון דעם, 
װאָס זי ווייסט ניט, װוּהין צו פאָרן, צי װײַל זי איז הײַנט געווען אין לוזש- 
ניקי, און, פארשטייט זיך, ניט אליין, מעגלעך, אז װוידער מיט איענעם". און, 
ארייגקוקנדיק דער טאָכטער אין די אויגן, געפרעגט: 

-- איז װאָס האָסטן פונדעסטוועגן באשטימט: פאָרן צום זיידן קיין 
קרים, צי צו דעם פעטער שיִע קיין אינטא? 

-- אָט האָסטו דיר, -- האָט זיך אָנגערופן נעכעמיע, --- מיר האָבן, 
דאכט זיך, שוין אָפּגערעדט, 

--- נו איז װאָס? -- האָט זיך גלײַך ארײַנגעמישט זבערטשוק. -- קיין 
קאָנטראקט האָט איר נאָך דערװײַל, װי מיר דוכט, ניט געשלאָסן, און קיין 
אדערוף לויטן ,קזאָט?1 האָט איר שעווען נאָך אויך ניט געגעבן? 

-- ע, זײַט איר דאָך טאקע דער עמעסער קאָנקורענט. מיינט אָבער 
ניט, רעב קאלמען, אז איך גיב זיך אזוי גיך אונטער, 

--- כאַלילע, ווער מיינט עס, רעב נעכעמיע? 

ציוויע האָט ווידער זיך אומגעקערט צום פריערדיקן: 

-- און פארװאָס זאָלסטו אים הײַנט ניט אָנקלינגען? 

שעווע האָט פארכידעשט א קוק געטאָן אף דער מוטער און זיך צע- 
שמייכלט; 

-- דער זייגער איז דאָך שוין באלד עלף. וער קלינגט עס באנאכט 
אין א קאָמונאלער דירע? כ'וועל אים מאָרגן אָנקלינגען. 

--- ער ארבעט דאָך, 

-- װעל איך אים אָנקלינגען נאָך דער ארבעט, -- און זי האָט מיד אָנ" 
געשפּארט דעם קאָפּ אף דער מוטערס אקסל, 


זאא 


אין א פינצטערער ערעװו-פּייסעכדיקער נאכט האָט קאלמען זבערטשוק 
מיט איינעם א באיאָרטן ייִדן זיך געשלײַכט דורך א שטיל וועלדל צו דער 
געוועזענער פּוילישער גרעגעץ. 

געווען איז עס אין אָנדערהאלבן יאָר ארום נאָך דעם, װי די רויטע 
ארמיי איז ארייַנגעטראָטן קיין פּינסק און אים, דעם געפאנגענעם פּוילישן 
זעלנער, װי אנדערע קריגסגעפאנגענע, אָפּגעלאָוט אהיים, דאָס שטעטל קא" 
לושין, װוּ קאלמען האָט, אוועקגייענדיק אף דער מילכאָמע, איבערגעלאָזט 
טאטע-מאמע און א יונג װײַבל אף דער צײַט, איז שוין דעמלט געוען בא 
די דײיטשן. האָט ער, װי א סאך אנדערע געוועזענע זעלנער, װאָס זײַנען 
געבליבן אָן א היים, זיך אויסגעקליבן א שטאָט אף דערװײַל צו באזעצן 
זיך. געטראכט האָט ער ועגן לװאָוו און געבליבן גאָר אין דעם שטילן 


1 ,ק ז אַ טי -- קאָדעקט פון ארבעטס-געזעצן, 
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פּינסק. קירזשנעריי איז דאָ קנאפּ אָנגעגאנגען, איז ער אװועק זיך לערנען 
אף שאָפער-קורסן און נאָכדעם אָנגעקומען פאר א שאָפער אף דער שוועבל- 
פאבריק. געלעבט האָט ער די אָנדערהאלבן יאָר אויסגערעכנט, געקארגט 
זיך דעם ביסן און קימאט דאָס גאנצע פארדינסט אָפּנעשיקט אהיים: יעדע 
װאָך א פּעקל, 

פון אָנפאנג האָט ער פון דער היים דערהאלטן אָפטע בריוו. נאָכדעם זיי- 
נען די בריוו געװאָרן זעלטענער און װאָס װײַטער --- אלץ מער פארשטעלט, 
מע האָט אים געשריבן וועגן קנאסמאָלן, כאסענעס, מאָלצײַטן און די לעצטע 
צײַט זיך אויך גענומען בא אים נאָכפרעגן, צי ווייסט ער, אז יעקל קלייַבט 
זיך געטן מיט רייזלען און אז אף דער נײַער כאסענע, וועלכע יעקל קלײַבט 
זיך פּראווען, וועט זיך גיסן װײַן, וי וואסער, 

אז ער האָט די דאָזיקע בריוו באוויזן דעם באלעבאָס פון דער דירע, ווּ 
ער איז אייַנגעשטאנען, האָט יענער א מאך געטאָן מיט דער האנט; 

-- אייסעך װאָס. בא מיר זײַנען אויך פארבליבן דאָרט אייגענע. איך 
דערהאלט אויך פון זיי בריוו און אויך פארשטעלטע, אָבער וועגן דעם, אז 
דײַטשלאנד קלייבט זיך אײיַנרײַסן מיט רוסלאנד און ס'וועט זיך גיסן בלוט --- 
אפילע קיין אָנדײַט ניט. ס'זאָל עפּעס זײַן, װאָלטן זיי מיר מיסטאמע געגעבן 
אָנצוהערן. ס'איז זיי נעבעך אוואדע ביטער. מע האָט גענומען און פארשפּארט 
לעבעדיקע מענטשן אין א געטאָ. דאָ גי ניט, דאָרט שטיי ניט. דאָס איינציקע 
גליק, װאָס באלעבאָס אין געטאָ זײַנען ייִדן. אן אייגענער ראט, אן אייגענע 
ייִדישע פּאָליציי, 

דאָס זעלבע אן ערעך האָט אים געזאָגט דער עקספּעדיטאָר פון דער 
שוועבל-פאבריק, א לאָדזשער סויכער, וועמען די מילכאָמע האָט אומגעריכט 
געטראָפן אין פּינסק, װוּהין ער איז א קורצע צײַט פארן קריג אראָפּגעקומען 
צוליב זיַנע געשעפטן, 

איינמאָל אָבער האָט דער עקספּעדיטאָר געכאפּט קאלמענען אין הויף 
און פארהיקענדיק זיך גענומען לייענען פון א צייטונג עפּעס א לאנגן אר- 
טיקל און דערבײי געמאכט אָן א שיר פיירושים אף דעם:; 

--- מײיַניקע האָבן מיר אויך ניט לאנג צוריק געשריבן וועגן כאסענעס 
מיט טײַכן װײַן, פון דעם, װאָס מע שרייבט אָבער הײייַנט אין בלאט, איז לויט 
מײַן סייכל געדרונגען, אז דער קריג גייט צו ענדע. וויבאלד אמעריקע מישט 
זיך ניט ארײין, װעט ענגלאנד אליין גאָרנישט אופּטאָן. מע װועט סאָפּקאָלסאָף 
מוזן מאכן שאָלעם. נו, און װאָס שײיַעך אכיינו --- אונדזערע ברידער, איז 
זאָגט אונטער דער סייכל, אז טאָמער כאָלילע בלײַבט װי איצט און פּױלן 
גייט איבער צום דײַטש, װעט מען מיסטאמע זען ארויסנעמען די ייַדן אהער, 
אונדזערע ייִדן זאָלן ניט גלייבן אין דעם, װאָלטן זיי ניט געשמוגלט די 
גרענעץ. איר ווייסט, וויפל ייִדן זײַנען די לעצטע צײַט אריבערגעגאנגען אף 
יענער זײַט! די רויטע, זאָגט מען, מאכן זיך בעשאס-מײיסע ניט זעענדיק, און 
באם דײַטש, ייִמאך-שמוי, קאָן מען זיך אויסקויפן. מע רוקט אים ארײיַן אין 
יאד, אָפּגעדארט זאָל זי אים װערן, א גאָלדן פינגערל, א זייגערל, א ברא- 
סלעטל, און ער לאָזט אָפּ, זאָל נאָר ווערן עטװאָס ווארעמער, נעענטער א 
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ביסל צו פייסעך, און װוּ רעכנט איר האלטן פּייסעך? דאָ? צי מיט דער 
מישפּאָכע? 

א צווייט מאָל האָט דער געוועזענער לאָדזשער סויכער אים אָפּגעשטעלט 
און פאָרגעלייגט פאר ניט קיין גרויס געלט א פּאָר גאַלדענע אוירינגלעך, 
ער זאָל האָבן מיט װאָס זיך אויסצוקויפן באם דײַטש, און ווידער געפרעגט, 
װוּ קלײיַבט ער זיך האלטן פּייסעך, 

די אוירינגלעך האָט קאלמען געקויפט, און א פּאָר טעג פאר פייסעך 
זײַנען זיי ביידע אוועק פון שטאָט. זייער נעלעם ווערן זאָל זיך ניט ווארפן 
אין די אויגן, האָבן זיי באצײיטנס אָנגעגעבן מעלדונגען וועגן אורלויב און 
די באקאנטע געזאָגט, אז זיי קלײַבן זיך פאָרן אָפּרוען צום שווארצן יאם, 

ארױיסגעפאָרן זײַנען זיי פון שטאָט פרי באגינען, און צו נאכט זײיַנען זיי 
שוין געווען אין א פארװאָרפן שטעטל, פונוואנען א היגער פּויער האָט זיי 
ארײַנגעפירט אין א שטיל געדיכט וועלדל בא דער גרענעץ. 

די געדרייטע און געפּלאָנטערטע שטעגלעך האָבן צו האלבער נאכט זיי 
ארויסגעפירט פון וועלדל אין אָפענעם פעלד. דאָ האָט זיך שוין אָנגעהױיבן 
די גרענעץ. דער באגלייטער האָט זיך אומגעקערט צוריק, און קאלמען 
מיטן לאָדזשער האָבן אװועקגעשפּאנט ארוף-בארג צום דערפל, 

--- האלט! 

אף אָט דעם קורצן ,האלט! האָבן זיי זיך געריכט. כאָטש דער באגלייטער 
האָט זיי אויך פארזיכערט, אז פאר א גאָלדן זייגערל אָדער א פינגערל קאָן 
מען זיך אָפּקױפן, זײַנען זיי די גאנצע צײַט געגאנגען אײַנגעבויגן, פאר- 
טײַעט דעם אָטעם. איצט, ווען זיי זײַנען געשטאנען אין אָפענעם פעלד, 
איז די איינציקע רעטונג געווען דאָס גאָלדענע זייגערל מיטן פינגערל, װאָס 
זיי האָבן געהאלטן אָנגעגרייט אויבנוף, 

--- וואָהין? 

-- נאך האוזע, צור פראו אונד קינד, -- האָט קאלמען זבערטשוק זיך 
אָפּגערופן, נאָך איידער ער האָט דערזען דעם אָפּגלאנץ פון דער שטאָלענער 
קאסקע און פונעם אָנגעשטעלטן אווטאָמאט, 

--- און דיזער? 

-- אאוך, 

די הייזעריקלעכע שטים פונעם דײַטש האָט זיי עטװאָס בארויקט. קעני 
טיק, אז דער דײַטש איז שוין א מענטש א באיאָרטער. דער עקספּעדיטאָר 
האָט דרייסטער איבערגעכאזערט: | 

-- אאוך צור פראו אונד קינד, 

-- מארש, אבער שנעל, שנעלער, שנעלער! 

ווען זיי זײַנען שוין אָפּגעגאנגען היפּשע עטלעכע שפּאן, האָט זיי ווידער 
אָנגעיאָגט די זעלבע הייזעריקלעכע שטים:; | 

--- האלט! 

דער לאָדזשער האָט זיך געלאָזט לויפן, קאלמען נאָך אים. נאָר מיטאמאָל 
האָט ער זיך אָן עפּעס פארטשעפּעט און אומגעפאלן. אין דער זעלבער רעגע 
האָט ער דערזען שטיין איבער זיך דעם דײַטש, 
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--- אײַן יודע? 

זבערטשוק האָט געשוויגן, 

--- אאופשטיין! איך פראגע --- אײין יודע? 

--- אײין געוועזענער פּאָלנישער זאָלדאט! --- האָט קאלמען געענטפערט, 
אופהייבנדיק דעם קאָפּ, 

-- איך פראגע זי --- אײַן יודע? 

-- יא, -- און אליין ניט געװוּסט, צוליב װאָס ער האָט נאָך איבערגע- 
כאזערט; --- יא, אײַן יודע, 

-- דאן צוריוק, צוריוק, נאך רוסלאנד! אונד יענער איסט אאוך אײַן 
יודע?! דאָנערװעטער! אײַן דומער יודע! יענער דומע קאפּוט. צוריוק, צו" 
ריוק, נאך רוסלאנד, שנעלער, שנעלער! 

קאלמען האָט גענומען אָפּשפּיליען דאָס זייגער? פון דער האנט, 

--- ניין, נײַן! צוריוק, צוריוק, דומער מענטש דו, בלינדער מענטש דוי 
וואנזיניקער מענטש דו, 

שטייענדיק אין אייניקע שאָ ארום אין טאמבור פונעם צוג, װאָס איז 
געגאנגען אף פּינסק, האָט קאלמען זבערטשוק נאָך אלץ ניט געקאָנט באנע- 
מען, װאָס איז געשען. פארװאָס האָט דער דײַטשישער סאָלדאט פלוצעם אים 
אומגעקערט צוריק? 

דעם גאנצן וועג האָבן די רעדער פון צוג געהאלטן אין איין אויסקלאפּן; 
;צוריוק, צוריוק", 

אין פּינסק האָט קאלמען צוגעטראכט א געשיכטע, אז מע האָט אים בא- 
גאנוועט אין וועג און ער מוז איצט זיך אָפּזאָגן פונעם אורלויב און צוטרעטן 
צו דער ארבעט, 

און ס'האָבן זיך אוועקגעצויגן שווערע, אומעטיקע טעג אין ווארטעניש 
אף בריוו. און קיין בריוו זייַנען מער ניט געווען. דער לאָדזשער האָט זיך 
אויך ניט געלאָזט הערן. קאלמען זאָל געווען וויסן, אז דער עקספּעדיטאָר 
האָט זיך דערקליבן בעשאָלעם אהיים, װאָלט ער עפשער נאָכאמאָל געפּרוּוט 
דאָס מאזל, יעדעס מאָל, ווען ער טראכט וועגן דעם, דערזעט ער פאר זיך 
דעם דײַטש, װאָס װײַזט אים אָן אפן וועלדל און בייזערט זיך; ,דומער יודע". 
נאָר קאלמען האָט ניט וועמען צו פרעגן, האָט מוירע צו פרעגן, װאָס האָט 
עס געזאָלט באטײַטן. נאָך גוט, װאָס מע שטייט צו אים ניט צו מיט קיין 
פראגעס וועגן נעלעם געװאָרענעם עקספּעדיטאָר. איין מאָל בלויז האָט מען 
זיך בא אים נאָכגעפרעגט ועגן לאָדזשער. ס'האָט אויסגעפעלט א מענטש 
באם אונטערשרײיַבן זיך אף דער נײַער האלװאָע, 


ווזאא 


-- פּאניע זבערטשוק, א מילכאָמע! -- האָט דער באלעבאָס פון דער 
דירע אופגעוועקט קאיאָר זײַן קווארטיראנט מיט א פארשטיקט געשריי. -- 
א מילכאָמע! 
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ווען קאלמען איז ארויסגעלאָפן פון שטוב, איז דער הימל אף יענער זײַט 
שטאָט שוין געווען אין פלאמען. ס'האָט געברענט דער אעראָדראָם, די 
דערבײַיקע דערפלעך. דער רויך האָט זיך דערנעענטערט צו דער פאָף- 
שטאָט. פון אייניקע הײיזער האָט זיך ארויסגעריסן אין גאס א ווילד געשריי 
פון די ראדיאַ-אופנעמערס, װאָס מענטשן האָבן, פארלאָזנדיק די שטוב, פאר" 
געסן אויסשליסן. קאלמען האָט זיך אָפּגעשטעלט אונטער איינעם א פענצ- 
טער הערן, װאָס גיט מען איבער פון דייַטשלאנד, װוי ער װאָלט זיך ריכטן 
דערהערן פון דאָרטן פּונקט אזא רויִקע שטים, וי די, װאָס האָט זיך גע- 
טראָגן פון די הויכריידערס אין גאס און װאָס האָט, װוי יעדן אינדערפרי אין 
אָט דער שאָ, געהייסן זיך צוגרייטן צו גימנאסטישע איבונגען. אז דײַטשלאנד 
איז אָנגעפאלן אפן סאָוועטנפארבאנד, האָבן די זעלבע הויכריידערס גע- 
מאָלדן, ווען קאלמען האָט שוין היפשע עטלעכע שאָ זיך געשלעפּט מיטן 
זאמדיקן לונינעצער וועג און איז שוין ניט איין מאָל געלעגן אונטער די 
פארביישווימענדיקע שאָטנס פון די דײַטשישע אעראָפּלאנען. 
דער לונינעצער וועג און די זײַטיקע וועגן, װאָס האָבן געפירט צו אים 
פון די בייליגנדיקע שטעטלעך און דערפער, איז געווען באלאגערט מיט פּליי- 
טים, צווישן זיי האָט מען אויך געקאַנט באגעגענען באזונדערע גרופּעס רויט" 
ארמייער, װאָס זײַנען, װוער מיט ביקסן, ווער אָן ביקסן, אוועק פון די 
ערטער, וועלכע זײַנען שוין געווען באם דײַטש. אינעם אָנגעגליטן זאמד 
האָבן זיך געוואלגערט קלומקעס, טשעמאָדאנעס, װעלאָסיפּעדן, קינדערשע 
וועגעלעך, קאליע געװאָרענע מאָטאַציקלען. קיינער האָט, אייגנטלעך, ניט 
געװוּסט, װוּהין מע גייט און וויפל װעט אויסקומען זיך אזוי שלעפּן אָן א 
טראָפּן וואסער אונטער דער פײַערדיקער זון אינעם בלויען לויטערן הימל, 

צוזעצנדיק זיך אף אן איבערגעקערט קינדערש וועגעלע אויסשיטן דעם 
זאמד פון די שיך, האָט קאלמען דערהערט הינטער זיך; 

--- וויי, וויי, װוי פארבלענדט מע איז געװעף איך, דער נאר, װאָס האָט 
שוין איין מאָל פארזוכט דעם טאם פון זײיַן נאווענאד, האָב דאָך אוואדע גע- 
מעגט זיך אָנשטױסן, אז מע דארף פונדאנען אװעקפאָרן אין טיף ראסיי, 
דאָרט װאָלט מען מײַנע קינדער מיט די אייניקלעך באזאָרגט כאָטש מיט א 
ביקס. און דאָ װאָס? צופוס װעלן מיר װײַט ניט אוועקגיין, און מיט ליידיקע 
הענט וועלן מיר דעם מערדער ניט פארהאלטן, 

--- אוואדע געדארפט אװעקפאָרן, --- האָט אײַנגעשטימט קאלמען און 
געמאכט לעבן זיך אן אָרט פאר דעם ייִדן מיט דער לאנגער, גראָווער באָרד, 
וועלכער האָט זיך שוין ארויסגעשלאָגן פון די קויכעס, 

--- אלל איז מען געווען פארבלענדט! -- די יארמלקע באם אלטן האָט זיך 
ארויסגעגליטשט פון אונטער דעם היטל. -- ווער-ווער, נאָר מיר, װאָס 
האָבן פארזוכט דעם טאם פון האָבן א ניקאָלקען איבער זיך, נאָכדעם א 
פילסודסקין מיט א רידז-סמיגלע, ווייסן, װי צו שעצן די סאָװועטן. 

הויך אין הימל האָט זיך דערהערט אן אָנוואקסנדיקער רויש. אינעם 
טומל און געלאָף, װאָס האָט זיך אָנגעהױיבן אפן וועג, האָט זבערטשוק פאר- 
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לוירן פון אויג דעם ייִדן מיט דער גראָװער באָרד, װאָס האָט מיט אים אייַגי 
געטיינעט, אז מע האָט געדארפט פויֶער נאָך אוועק קיין טיף ראסיי, 

ערשט אין א צײַט ארום, ווען קאלמען איז שוין אראָפּ פון לונינעצער 
וועג און זיך געשלעפּט איבער די ניט-אויסגעטריקנטע פּינטקער בלאָטעט, 
האָט ער אים ווידער דערזען, דעם ייִדן, און א שטיק וועג געגאנגען מיט 
אים צוזאמען, פאָרזעצנדיק דעם פריערדיקן געשפּרעך, האָט קאלמען אים 
געזאָגט; 

|-- איינער מײַנער א באקאנטער האָט געװאָלט איבערגיין די גרענעץ, 
האָט דער דײַטש אים פריֶער דורכגעלאָזט, אָבער דערהערט, אוֹ ער איז א 
ייִד, גלײַך אומגעקערט צוריק. קוואנזיניקער מענטש" האָט ער אים אָנגע- 
רופן, 

קאלמען האָט אָנגעװיזן דעם ייִדן אפן הימל; 

--- דער פּילאָט אינעם אעראָפּלאן, װאָס האָט זיך דאָ דורכגעטראָגן איבער 
אונדזערע קעפּ און קיינעם ניט אָנגערירט, איז אויך א דײַטש. 

דער אלטער איז געבליבן שטיין: 

-- איך זע, יונגערמאן, אז איר זוכט צװישן זיי דעם צאדיק, װאָס דורך 
אים זאָל געראטעוועט ווערן סדאָם, 

דורך די שיטערע נידעריקע ביימלעך, װאָס האָבן זיך געצויגן פּאזע די 
בלאָטעס, האָט זבערטשוק דערזען אפן וועג א לאסטמאשין מיט אן אָנגע- 
צויגענעם טענט, פון אונטער ועלכן ס'װאָבן געגלאנצט אף דער זון זי 
שטאָלענע רערן פון די ארויסגעשטעקטע ביקסן. דער שאָפּער האָט זיך געיי- 
סעקט באט אָפענעם מאָטאָר, 

לעבן אים איז געשטאנען א מיליטערמאן אין א בלוי היטל מיט א רויטן 
קאנט און קיינעם ניט צוגעלאָזט נאָענט. ער איז ניט געווען דער ערשטער, 
װאָס האָט ניט געלאָזט זיך ארופכאפּן אף די פארבײַפאָרנדיקע מיליטערישע 
מאשינעס, און אויב מע איז דאָס מאָל אזוי גיך אָפּגעטראָטן, איז עס ניט 
װײַל מע האָט זיך דערשראָקן פאר דעם בלויען היטל מיטן רויטן קאנט, 
ס'איז איצט טײַער געווען יעדער רעגע, און ווער ווייסט, וויפל דער שאָפּער 
קאָן זיך אזוי אָפּייסעקן באם מאָטאָר און צי װעט די מאשין אויך ניט בלײַבן 
דאָ שטעקן פארזונקען אינעם אָנגעגליטן זאמד, װי אנדערע. 

פאר דעם לאנגן זומער-טאָג, װאָס קאלמען שלעפּט זיך איבערן װעג, 
איז אים שוין ניט איין מאָל אויסגעקומען זען, װי מענטשן יאָגן זיך נאָך די 
פארבײַפאָרנדיקע מיליטערישע מאשינעס, כאפּן זיך אָן אין די באָרטן, נאָר 
זעלטן וועמען עס געלינגט זיך ארופכאפּן אף א מאשין. אויב עמעצער איז 
שוין יאָ ארוף אף דער מאשין, האָבן די מיליטערלײַט צום אלעם ערשטן 
געפרעגט, פונוואנען מע שטאמט, און געפאָדערט באשטעטיקן עס מיט א 
דאָקומענט, 

נאָך דעם, וי קאלמען איז אָפּגעגאנגען א שטיק וועג צוזאמען מיט א 
הײַפל רויטארמייער פונעם צעבאָמבירטן פּינסקער אעראָדראָט, האָט אים 
שוין איבעריקס ניט געװוּנדערט, װאָס די רויטארמייער מאכן אן אונטער- 
שייד צווישן , מײַרעװדיקע* און ,מיזרעכדיקע". איינעם פון אָט די רויטאר- 
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מייער, א באָכערל אין א צעריסענער פארבלוטיקטער גימנאסטיאָרקע, אין 
פארשטויבטע, ניט פארשנורעוועטע שין, האָט זבערטשוק געפרעגט, צי 
וועלן זי באווײַזן זיך דערקלײבן צו א סטאנציע. האָט יענער זיך אויסגע- 
דרייט צו אים מיט דער פלייצע און באוויזן זײַן װוּגדן ‏ 

-- אָט װאָס אייניקע אײַערע ,זאפּאדניקעט" טוען. פון די בוידעמער, 
הינטן-ארום, וי באנדיטן, 

פאר קאלמענען איו עס געווען ניט אינגאנצן אומדערווארט. דאָך האָט 
זיך ניט געװאָלט גלייבן, אז אזוינט האָט געקאָנט פּאסירן, 

-- מיסטאמע זײַנען עס געווען איבערגעטאָנענע דײַטשן, --- האָט ער 
געענטפערט דעם פארווונדעטן רויטארמייער. נאָר ווען ער האָט דערהערט, 
וי עמעצער האָט געזאָגט, אז די רויטארמייער מאכן, קענטיק, אן אונטער- 
שייד צװישן ,היגע" און ,אָנגעפאָרענע*, האָט קאלמען זיך אָנגערופן: 

-- און װאָס האָט איר געװאָלט, זיי זאָלן אלעמען אָנטרױען? איר ווילט, 
זי זאָלן אלעמען גלייבן? 

-- קומט, הייסט עס, אויס, וויבאלד מיר זײַנען היגע, דארף מען אונדז 
איצט אלעמען כוישעד זײַן? 

-- כוישעד זײַן, ניט כוישעד זײַן, נאָר אז מע גייט אין שלאכט, װויל מען 
וויטן, מיט וועמען מע גייט, מע זאָל זיך ניט דארפן ארומקוקן. קארג היט- 
לעראָווצעס זײַנען בא אונדז געווען נאָך פאר דער מילכאָמע? 

דער ייד מיט דער יארמלקע, װאָס האָט זיך ארויסגעגליטשט פון אוו- 
טערן קאשקעט, האָט שוין באוויזן זיך היפש דערװײַטערן, ווען קאלמען 
זבערטשוק האָט, שטייענדיק אין א זײַט, זיך אָנגערופן צום רויטארמייער, 
װאָס האָט זיך נאָך אלץ געייסעקט בא דער מאשין: 

--- כאווער, לאָז, כ'וועל דיר צוהעלפן, 

-- ביסט א שאָפּער? -- דער רויטארמייער האָט אויסגעדרייט צו אים 
דאָס אלינגעריכטע פּאַנעם. --- נו, דאוויי, 

-- אײַערע דאָקומענטף --- האָט אים שטרענג אָפּנעשטעלט דער מילי- 
טערמאן אינעם בלויען היטל מיטן רויטן קאנט, װאָס איז געשטאנען לעבן 
דער מאשין, 

דעם פּאס און אלע אנדערע דאָקומענטן, וועלכע קאלמען האָט געהאלטן 
אין בוזעם-קעשענע פונעם יאָמטעװדיקן רעקל, האָט ער, אוועקגייענדיק פון 
שטוב, פארגעסן מיטנעמען. די איינציקע דאָקומענטן, װאָס ער האָט מיט זיך 
געהאט, איז געווען דאָס אָסאָאוויַאכים:-ביכעלע און א צײַגעניש, אז ער איז 
א שאָפער אף דער פּינסקער שוועבליפאבריק. דער מיליטערמאן האָט לאנג 
באטראכט דאָס ביכעלע מיט די אָנגעקלעפּטע מארקעס, געקוקט אין דער 
צעקנייטשטער צײַגעניש, נאָכדעם באטראכט קאלמענען און ענדלעך גע- 
זאָגט; , דאוויי!" 

די צען--פופצן מינוט, װאָס זבערטשוק האָט זיך געפּאָרעט באם מאָטאָר, 
האָט ער קימאט ניט גערעדט מיטן שאָפּער. דערמיט וי געוויזן, אז אים 


1 פרייװויליקעץ געזעלשאפט אף מיטהעלטן פארשטארקן די שוצפיייקייט פֿון לאנד. 
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דארף מען ניט דערקלערן, װאָס איז אזוינס מיליטערישע דיסציפּלין, מעגלעך, 
אז דערפאר, און עפשער װײַל מע האָט זיך איבעריקס ניט געקאָנט פארלאָזן 
אפן יונגן, ניטידערפארענעם שאָפער, האָט דער מיליטערמאן, אומקערנדיק 
זבערטשוקן די דאָקומענטן, אים געפרעגט שוין ניט אזוי שטרענג: 

--- װווּהין קלײַבסטו זיך גיין? 

--- אהין, װוּ אלע, אף מיזרעך, -- האָט קאלמען געענטפערט. 

--- קריך ארונטער אונטערן טענט, 

ווען קאלמען האָט שוין אוועקגעשטעלט א פוס אף דער ראָד, האָט דער 
מיליטערמאן אים אָפּנעשטעלט: 

-- ווארט. פונוואנען זײַט איר? 

-- א מאָזירער, א װאָסטאָטשניק:, -- האָט קאלמען ניט פארטראכטנדיק 
זיך געענטפערט און מיט איין שפּרונג ארײַן צו די רויטארמייער אונטערן 
אָנגעגליטן טענט, 

סאָף טאָג איז זבערטשוק שוין אויך געווען א רויטארמייער. דער מי- 
ליטערישער עשעלאָן, װאָס איז אפן צווייטן טאָג אָפּגעגאנגען פון סארנע, 
האָט געפירט דעם רויטארמייער קאלמען זבערטשוק צוריק אף מײַרעוו, װוּ 
דער הימל און די זון זײַנען געווען פארצויגן מיט רויך פון סרייפעס. דער 
איין-און-איינציקער דאָקומענט זײַנער איז איצט געווען דאָס צונויפגעוויקלטע 
שטיקל פּאפּירל אין דער הילזע, וועלכע ער האָט געהאלטן אין דער קליינער 
הויזן"קעשענע. דאָרט איז געווען אָנגעװיזן דער פּינקטלעכער אדרעס פון 
זײַן עמעסער היים און גענוי אויסגערעכנט, וועמען האָט ער איבערגעלאָזט 
אין קאלושין. אין די צעטלען אָבער פון די ארמיייישע טיילן, אין וועלכע ער 
האָט געדינט, און אין די ביכער פון די שפּיטאָלן, אין וועלכע אים איז נאָכ- 
דעם אויסגעקומען צו ליגן, איז געווען אָנגעװיזן, וי ער האָט וועגן זיך אָנגע- 
געבן אפן לונינעצער שאָסײ, אז ער איז א מאָזירער, 

א פאס, א מיליטערישן בילעט האָט קאלמען זבערטשוק, נאָכן דעמאָבי- 
ליזירן זיך פון דער ארמיי, באקומען אינעם װײַטן ייַשעוו קירטא אפן ברעג 
פונעם צאָפנדיקן טײַך פּעטשאָרע. דער סאָלדאט איוואן קאָזיורין האָט ניט 
געדארפט איבעריקס אײַנרײידן זײַן כאווער, ער זאָל פאָרן מיט אים, קיין 
קאָמי. דעם שטילן איוואן קאָזיורין, מיטן ברייטן, ערטערװײַז געשטופּלטן פֹּא- 
נעם און מיט די העלע אויגן, האָט זיך געדוכט, אז דער כאווער זײַנער קאָ- 
ליע זבערטשוק איז אײַנגעגאנגען פאָרן מיט אים, װײַל ער איז פארכאפּט 
געװאָרן פון דעם, װאָס ער, קאָזיורין, האָט אים דערציילט וועגן דער טײַגע, 
וועגן דעם גרויסן שיינעם טײַך פּעטשאָרע. אינדערעמעסן איז אים, קאלמען 
זבערטשוקן, אייגנטלעך, געווען אלציינס, װוּ זיך צו באזעצן. צו יענער צײַט 
האָט ער שוין געװוּסט, אז פון זײַן מישפּאָכע איז קיינער ניט לעבן געבליבן, 
,ווען עמעצער פון דײַניקע זאָל געווען בלײַבן לעבן, -- האָט אים אף זײַן 
בריוו באלד נאָך דער מילכאָמע געענטפערט זייער קאלושינער שאָכ -- 
װאָלט ער דאָך זיכער געגעבן צו וויסן וועגן זיך...* 


1 פון די מיזרעך"געגנטן, 
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נאָך אָט דעם ענטפער האָט זבערטשוק אינגאנצן אָנגעװאָרן די האָפע- 
נונג, אז מיט דער מישפּאַכע זײיַנער איז געשען א נעס. ס'זײַנען דאָך אָבער 
יאָ געשען ניסים! אייניקע איז געלונגען זיך אויסבאהאלטן בא פּולישע בא" 
קענטע, דורכרייסן זיך צו די פּארטיזאנער אין וואלד, זיך פארגראָבן אונטער 
דער ערד, אין א בונקער. און כאָטש קאלמען איז געווען זיכער, אז אף קיין 
בריוו פון דער היים האָט ער ניט װאָס צו ווארטן, פונדעסטוועגן אף יעדן 
פאל האָט ער צוגעשיקט דעם שאָכן, דעם פּאָליאק, אין קאלושין זײַן אדרעס 
פונעם װײַט פארװאָרפענעם שטעטל קירטא, װוּ ער האָט געארבעט פאר א 
שאָפּער אינעם היגן ,לעספּראָמכאָז"1, 


שוןאא 


פארביי דעם הויכן ברעג פון דער פּעטשאָרע, פונוואנען מע האָט געלאָזט 
מיטן וואסער דאָס געהילץ פון דער טייגע, איז דורכגעשווומען א דאמפער 
און זיך אָפּגעשטעלט באם טײַך-װאָקזאלכל, געווארט האָבן אפן דאמפער 
בלויז עטלעכע פּאסאזשירן, נאָר באגעגענען איז אים ארויס יונג און אלט 
פונעם דערבייַיקן פישער-דערפל. די ארבעטער-בריגאדעס, װאָס זײַנען געווען 
באשעפטיקט אפן ברעג באם אױסלאָדן און צונויפלייגן דאָס געחילץ, זײַנען 
אויך אוועק צום װאָקזאלכל, און קאלמען זבערטשוק, װאָס האָט געבראכט 
צו פירן א מאשין געהילץ, האָט שוין קיינעם בא די שטאבעלן ניט געטראָפן, 
אלע זײַגען געווען לעבן דאמפער, וי ס'װואָלט געווען די ערשטע שיף, װאָס 
האָט אהער פארבלאָנדזשעט פארן גאנצן זומער. קאלמען איז ארויס פון דער 
מאשין און צוגעגאנגען נעענטער. ס'האָט זיך גלײַך געװאָרפן אין די אויגן, 
אז א טייל פון די פּאסאזשירן, װאָס זײיַנען אראָפּ אפן ברעג זיך דורכשפּא- 
צירן, ביזוואנען מע װעט אױסלאָדן די פעסער און קאסטנס מיט סכוירע פאר 
דער היגער קראָם, האלטן זיך די גאנצע צײַט צוזאמען, וי זיי װאָלטן מוירע 
האָבן פארלירן איינער דעם אנדערן. ער האָט אויך באמערקט, אז זי זײַנען 
עפּעס זייער פארדייגעט. 

זבערטשוק איז געבליבן שטיין א פארציטערטער. ניין, ס'האָט זיך אים 
ניט אויסגעוויזן,. די פּאסאזשירן האָבן ווירקלעך גערעדט צוישן זיך אף 
פּוליש. ס'איז אים מיטאמאָל באפאלן אזא נאָגנדיקע בענקשאפט נאָך דער 
פריערדיקער היים, אז ס'האָט אים אזש פארשלאָגן דעם אָטעם, 

--- פון פּױלן? --- האָט ער ניט זיכער און שטיל געפרעגט, 

--- יאָ, פון פּױלן, 

--- פון פּױלן? --- האָט ער אויסגעשריען שוין אף פּויליש. --- און װוּהין 
פאָרט איר עס? 

--- אהיים, קיין פוילן, 2 

--- װאָס? מע קאָן פאָרן אחיים? איף בין דאָך אויך פון פּוילן, 


1 וואלד"ווירטשאפט. 
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--- איף ווייסט גאָר ניט, אז אלע פּאַליאקן און אלע ייִדן, װאָס האָבן ביז 
דער מילכאָמע געװוינט אין פּוילן, קאָנען זיך אומקערן צוריק? פון די ער 
טער, װאָס געפינען זיך נעענטער צו דער אײַונבאן, איז מען ארױיסגעפאָרן 
נאָך מיט א צײַט צוריק. איצט גרייט מען עשעלאָנען פאר אזעלכע, װוי מיר, 
װאָס האָבן ניט באוויזן זיך דערקלײַבן פון די פארװאָרפענע ייִשוּווים און 
דערפלעך צו א סטאנציע, די אוסא האָט זיך ערשט יענע װאָך גערירט. אפּאָ- 
נעם, אז מיר זײַנען שוין פון די לעצטע, 

-- און װאָס דארף איך טאַן, כ'זאָל אויך קאָנען פאָרן אהיים? 

--- אָנשרײיַבן וועגן דעם קיין מאָסקװע אין אונדזער געזאנדשאפט. א 
דאָקומענט, א פּאפּירל, אז איר זײַט א פּוילישער, האָט איר מיסטאם, 

--- פונוואנען, אז איך בין ארויסגעלאָפן װי איך שטיי און גיי? -- און 
זבערטשוק האָט דערציילט, װאָס האָט מיט אים פאסירט פאר די יאָרן פון 
קריג. 

-- איצט, --- האָט ער פארענדיקט, -- איז אין אלע דאָקומענטן בא מיר 
אָנגעוויזן, אז איך בין א מאָזירער, 

--- א שווערער איניען. פונדעסטוועגן שרייבט אָן אין דער געזאנדשאפט, 
איר װערט דאָך דערפון גאָרנישט אָן. אלנפאלס, פּרוּווט זיך... 

-- װאָס פּרוּוון, ווען פּרווון, -- איז אריינגעפאלן אין די רייד א פול- 
בלעכער מאנצבל מיט א צעקעמטער געלער באָרד, --- אז אין א כוידעש ארום 
שטעלט זיך אָפּ די רעפּאטריאציע. -- און, אָפּפירנדיק אים אין א זײַט, גע- 
נומען מיט אים אײיַנטײַנען אף ייִדיש. --- ס'הייסט, איר ווייסט ניט וועגן אזא - 
זאך? ס'איז דאָך געווען וועגן דעם אין בלאט, 

--- נו, סיטרעפט, סיטרעפט. װאָס טוט מען אָבער איצט? 

-- טאקע א קאשע. מאלע װאָס א מענטש זאָגט, ער איז פון קאלושין. 
מע דארף דאָך עס דערװייזן. ס'איז ניט אזוי פּאַשעט. פאר א כוידעש צײַט 
וועט איר גאָרנישט ניט אופּטאָן, ביפראט, אז בא אונדז אין דער חיים איז 
איצט אלץ וויסט און כאָרעוו. מיר פאָרן דאָך, אייגנטלעך, אף א בעסאלמען, 
קאדעש פאָרן מיר זאָגן, בעקיצער, אָט װאָס. איר דארפט זיך מעשאדעך 
זײַן מיט אן אונדזעריקער. צעקײַט? װאָס קוקט איר אזוי אף מיר? עס איז 
דאָך א כאסענע אָן כופּע אוקעדושן. איר װעט אריבער די גרענעץ, זײיַט 
איר צוריק כאָסן און זי צוריק קאלע. פארשטאנען? בא אונדז אף דער שיף 
איז פאראן אזא פּאָרל. ער איז שוין א מענטש פון עטלעכע און פופציק, און 
זי איז אלט א יאָר דרײַ---פיר און צוואנציק, 

,צי דערציילט ער עס ניט וועגן זיך", --- איז בא קאלמענען דורכגעלאָפן 
א געדאנק, 

| -- בעקיצער, זעצט זיך אין באן און פאָרט זיך דורך קיין אינטא. פאר א 

צוויי-דרי טעג זייַט איר דאָרט. אהין, װוי כ'האָב געהערט, זײַנען זיך צונויפ- 
געפאָרן א היפּש ביסל אונדזעריקע. זוכט זיך דאָרט אָפּ א בסולע צי אן אל- 
מאָנע, און זאָל זײיַן, װי מע זאָגט עס, אין א מאזלדיקער שאָ. נאָר אָפּגעטאָן 
דארף עס וװוערן איינס און צוויי, און שא. הײַנט געקומען, און מאָרגן זיך 
פארשריבן. װאָרעם צײַט איז געבליבן װײניק. דער אוילעם זיצט אף די בע- 
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כעכעס. הא? נארישקײיטן, וויבאלד איר פארשרייבט זיך מיט אן אונדזעריי 
קער, ווערט איר שוין בעמיילע אויך א פּוילישער. איר ט'מעך פארשטאנען? 

די באגעגעניש מיט די לאנדסלײַט אין אינטא איז געווען ניט אזא, וי 
קאלמען האָט זיך אוױיסגעמאָלט, פאָרנדיק אהין. די ערשטע עטלעכע טעג 
האָט ער זיך אומגעדרייט צווישן זיי װוי א פרעמדער. מעגלעך, דערפאר, װאָס 
די לאנדסלײַט זײַנען געווען פארזאָרגט, געקלערט און איבערגעקלערט, פאָרן 
צי ניט פאָרן, און עפשער איז ער אליין געווען שולדיק אין דעם. ער איז 
געווען אופגעטראָגן אף זיך, װאָס ער קאָן זיך ניט בײַקומען און הערט ניט 
אוף זיך צוקוקן צו די פינגערלעך אף די הענט בא די פרויען, צי זיי זײַנען 
גלאטע קעדושן-פינגערלעך, צי מיט שטיינדלעך. אפן אנדערן טאָג האָט ער 
שוין געװוּסט, ער ס'איז א מיידל, ער ס'האָט א מאן און ווער ס'איז אן 
אלמאָנע, נאָר דערװייל האָט ער מיט גאָרנישט ארויסגעוויון, אז דאָס גייט 
אים אָן. ביז צום אָפּפאָרן פון די פּולישע זײַנען געבליבן געציילטע טעג. 
קאלמען האָט אלץ נאָך ניט געקאַנט זיך באשליסן אף עפּעס. ער האָט זיך 
ניט פאָרגעשטעלט, אז בלויז נאָר פונעם געדאנק --- זיך מעשאדעך זײַן אף 
א צוויי-דריל װאָכן -- װעט ער אף אזויפיל ווערן נימעס זיך אליין, אז ער 
װועט ניט קאַנען דערווארטן זיך אף דער מינוט, זיי זאָלן שוין אװעקפאָרן, 

מעגלעך, אז זײַנע לאנדסלײיַט האָבן זיך אָנגעשטױסן, נאָך װאָס איז געקו- 
מען אהער פון דער פּעטשאָרער טײַגע אָט דער שטילער אָנגעכלמורעטער 
יונגערמאן, און זיי האָבן געווארט, ער זאָל דער ערשטער פארפירן וועגן 
דעם א רייד, איז זיי אָבער זכערטשוק פארלאָפן דעם וועג, דערציילט, אז ער 
איז דאָ אין א קאָמאנדירונג און אז וען ער זאָל אפילע ארויסבאקומען א 
פּולישן פּאס, ווייסט ער נאָך אויך ניט, צי װאָלט ער איצט געפאָרן. דאָס 
איינציקע, װאָס ער בעט, איז, זיי זאָלן בא זיך פארשרייבן די נעמען און די 
פאמיליעס פון זײַנע קרויווים, עפשער װעט זיך עמעצער אָפּזוכן. ענטפערן 
זאָל מען אים אהער, קיין אינטא, 

אז קאלמען זבערטשוק װעט זיך שוין ניט אומקערן אף דער פּעטשאָרע, 
נאָר פארבלייבן אין אינטא, איז געווען קענטיק פון זײַן ארומדרייען זיך ארום 
די טעריקאַניקעס, פון זײַן פאנאנדערפרעגן זיך וועגן דער ארבעט אף די 
שאכטעס און פון דעם, וי ער האָט זיך דערפרייט, דערװויסנדיק זיך, אז צַודיל 
מישפּאָכעס בלייבן דערװוייל חי, 

--- בלייבן מיר, הייסט עס, דאָ דרי ייִדישע מישפּאָכעס פון פּוילן -- 
האָט קאלמען זבערטשוק באם ארויסבאגלייטן אין װײַטן וועג זײַנע לאנדס- 
לײַט א זאָג געטאָן. -- חיינטיקע צײַטן איז איין מענטש אויך א מישפּאָכע. 

ווען דער צוג איז אָפּגעגאנגען פונעם קליינעם הילצערנעם װאַקזאלכל 
און אין דער אָװונטיקער לופט איז געבליבן הענגען א נאַגנדיקע בענקשאפט, 
האָט קאלמען זיך אָנגערופן צו איינעם פון די פארבליבענע, א מענטשן פון 
א יאָר עטלעכע און פערציק, אין הױפּע ברייטע שטיוול און אין א קורצן 
וואטאָוון לייבל; 

-- אײַך טוט ניט באנק, װאָס איר זײיַט ניט אװעקגעפאָרן? 
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--- צי טוט מיר באנק, פרעגט איר? -- דער מענטש האָט א קוק געטאָן 
אף קאלמענען מיט אומעטיקע אויגן, אין וועלכע ס'האָבן געפינקלט טרערן, 
און געטאָן א טיפן זיפץ. --- װאָס זאָל איך אײַך ענטפערן? איין גאָט ווייסט, 
וי ס'בענקט זיך אהיים. אײַך דארף איך דאָך עס ניט דערציילן. נאָר אז איך 
גיב בא זיך א טראכט.., מיינט ניט, כאָלילע, כ'האָב זיך דערשראָקן, װאָס די 
ערשטע צײַט װעט דאָרט אויסקומען נעכטיקן אונטערן הימל, פרירן אף 
דער קעלט, אָנהײבן, װי מע זאָגט עס, פון מא-טויוווּ. איך בין שוין אף מײַן 
לעבן אויסגעשטאנען אזוינס, אז איצט איז מיר שוין גאָרנישט ניט שרעק- 
לעך. נאָר לעבן אין שכיינעס מיט די קװאָרים... כווייס ניט, צי כ'װואָלט 
עס אויסגעהאלטן.., 

--- מע זאָל אײַך אָבער זאָגן, אז אין א כוידעש ארום פארמאכט זיך די 
גרענעץ אף שטענדיק, װאָלט איר, דארף מען קלערן, ניט פארבליבן, --- האָט 
זיך ארייַנגעמישט דער צווייטער פּוילישער ייָד, װאָס איז דאָ געבליבן מיט 
זײיַן מישפּאַכע, א פולבלעכער מאנצבל מיט א גלאנציק פּאָנעם און שארפע 
אויגן. --- קוים אָבער מיר האלטן, אז מע װעט נאָך ניט איין מאָל קאָנען 
פאָרן אהיים, איז װאָס איז אזוי די אײַלעניש? װוינען, װי מע דארף פארשטיין, 
איז דאָרט דערװײַל ניטאָ װווּ, מיטן עסן איז דאָרטן איצט אויך ניט אמבעסטן, 
זאָל דורכגיין א פּאָר יאָר. אויב איך האָב א פּאפּירל, אז כ'בין פון דאָרטן, 
האָב איך זיך ניט װאָס צו זאָרגן. מ'עט נאָך ניט איין מאָל עפענען פאר אונדז 
די גרענעצן. ראט איך אײַך טאקע, -- האָט ער זיך געװענדט צו זבער- 
טשוקן, --- איר זאָלט זיך צוײיַלן אָנשרײַבן קיין מאָסקװע מיקויעך א פּױלישן 
פּאס, 
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ווען קאלמען זבערטשוק האָט שוין געהאט אלע פּאפּירן, אז ער שטאמט 
פון פּױילן, איז אים שוין װײיניק אָנגעגאנגען, צי װעט מען נאָך ווען"ניט-איז 
קאָנען זיך אומקערן אהיים. ער, קאלמען זבערטשוק, װאָלט סייַווי ניט געפאָרן. 
דער שאָכן זײַנער, דער פארבליבענער פּוילישער ייד מיט די שארפע אויגן, 
לאכט פון אים. װאָס הייסט, אים איז געפעלן אָט דער העק, אָט דאָס פאר- 
שטויבטע און פארייכערטע הילצערנע שטעטל אין דער טונדרע, װוּ דער 
ווינטער פארהאלט זיך ביז איבער שווּעס, װוּ דער מעכטיקסטער בוים איז 
די גרייס װוי א לולעוו און װוּ אינמיטן טאמעז קאָן פלוצעם אויספאלן א שניי 
ביז איבער די קני? בענקען נאָכן רויך פון די טעריקאָניקעס, נאָך די אכט- 
נײַן כאדאָשים נאכט? און מיט װאָס זײַנען עס אים אזוי געפעלן די זומערדיקע 
כאדאָשים? מיט דעם, װאָס ס'איז אינגאנצן ניטאָ קיין נאכט, כאָטש נעם און זי 
מעכאדעש די זון? צי עפשער האָבן בא אים אזוי אויסגענומען די בלאָטעס מיט 
די שטיקלעך הילצערנע טראָטוארלעך? ס'איינציקע, װאָס קאָן דאָ יאָ געפעלן, 
איז דאָס, װאָס מע קאָן דאָ פײַן פארדינען. 
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ער זאָל עס אים ניט געווען זאָגן, װאָלט קאלמען זיך אויך אָנגעשטױסן, 
פארװאָס דער שאָכן זײַנער איז דאָ געבליבן. אים האָט פארהאלטן די שטעלע, 
די שפּײַזקאמער באם רעסטאָראן, װוּ ער ארבעט, 

קאלמען האָט אים ניט ליב געהאט, דעם שאָכן, װאָס װי נאָר עפעס, 
ווארפט ער אים אוף; 

-- איר גייט אלץ ארום און זוכט דאָ מײַלעס,. - 

אף דעם ענטפערט אים זבערטשוק דאָס זעלבע, װאָס מיט א צײַט פאר 
דעם האָט יענעם דערוף געזאָגט שיִע שאפּיראָ: {עמעצער האלט אײַך דאָ 
מיט גוואלך?!" 

מיט שיִע שאפּיראָ האָט קאלמען זיך באקענט אין שטרעק. ער איז דעמלט 
געווען א פּאָשעטער פּראָכאָדטשיק, 

פארבליגייענדיק אנומלטן לעם איינער א לאווע, האָט קאלמען דערהערט 
א געשפּרעך; 

-- אין קרים ביסטו אמאָל געווען? 

-- כ'האָב נאָך ניט באוויזן זיך ארומשליאיען איבער קוראָרטן, 

צוויי שמאָלע פּאסן שיין האָבן זיך איבערגעקרייצט אינעם כוישעך אונ- 
טער דער סאמע קראָווליע און פארשוונדן. זבערטשוק האָט װײַטער זיך 
צוגעהערט צום שמועס, 

| -- איך בין נאָך אויך קיינמאָל אין לעבן ניט געווען אף קיין קוראָרט, 
כאָטש איך האָב פאר דער מילכאָמע געװוינט אין קרים. אין א קאַלװירט 
הינטער דזשאנקאָי. און דזשאנקאָי איז דיר ניט יאלטע און ניט סעוואסטאָפּאָל, 
ס'איז הוילער סטעפּ. דאָרטן, אז סע גיט ווינטער א דריי די זאווערוכע, קאָן 
מען די נאָז פון שטוב ניט ארויסשטעקן. עס טרעפן טעג, אז דו װועסט מיט 
קיין מאָזשארע קוריי די שטוב ניט אָנהייצן. ס'בלאָזט אויס. דער קאַלװירט 
האָט מיך איינמאָל געשיקט קיין דאָגבאס קריגן א וואגאָן קוילן. אז איך האָב 
געבראכט די קוילן, איז אין קאָלװירט געווען א גאנצער יאָמטעו. און איצט 
שטעל זיך פאָר, ויאזוי מע האָט באגעגנט אין לענינגראד נאָכן דורכרײַסן 
די בלאָקאדע די עשעלאָנען קוילן, װאָס זײַנען געגאנגען פונדאנען. מיר 
זײַנען מיט דיר פּראָנטאָװיקעס. מיר קאָנען ניט פארגעסן, אז די עשעלאָנען 
קוילן פון אונדזער שאכטע גייען קיין לענינגראד. דאָס וויפלטע יאָר ביסטו 
שוין דאָ? | 

-- באלד דרי יאָר, 

--- אינגאנצן? ביסטו, הייסט עס, אהער געקומען, ווען דאָ איז שוין, קאָן 
מען זאָגן, געווען א קוראָרט. יאָ, קאָרעש, א קוראָרט: באראקן, נארעס, 
מאטראצן. איך אָבער האָב דאָ נאָך געטראָפן אזוינס, אז גלײַכער וועגן דעם 
ניט געדענקען. ווייסט אָבער, װאָס כ'וועל דיר זאָגן? איך גרויס זיך מיט דעם, 

-- מיט װאָס? 

-- גו, פארשטייט זיך, מיט דעם, װאָס איך האָב געבויט די שאכטע, אין 
וועלכער מיר ארבעטן מיט דיר, און דורכגעלייגט אין דער טונדרע די אייזו- 
באן פאר די עשעלאָנען, װאָס גייען פונדאנען קיין לענינגראד. אָט אזי, 
קאָרעש. 
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זבערטשוק האָט זיך געלאָזט גיין מיטן פינצטערן שטרעק צו דעם ווער- 
טיקאלן סטװאָלג און אליין ניט באמערקט, ויָאזוי ס'איז געשען, װאָס ער 
האָט געטראָפן אין דער לאווע, װוּ די צוויי האָבן געשמועסט, 

--- כ'ישטער אײיַך ניט? 

--- מיר האָבן ניט קיין סוידעס, 

אײַנקוקנדיק זיך אינעם עלטערן, װאָס איז געזעסן אפן אָנגעהאקטן בארג 
קוילן, האָט קאלמען געזאָגט: 

--- מיט אײיַך זייַנען מיר, דאכט זיך, אלטע באקאנטע. 

דער עלטערער האָט אָנגעשטעלט אף אים דאָס שאכטיאָרן-לעמפּל, 

--- מיר האָבן זיך מיט אײַך געטראָפן בא דער אינסטרומענטאלקע, 

וי איטלעכער אין דער פרעמד, פלעגט אויך קאלמען זבערטשוק זיך דער- 
פרייען מיט יעדן לאנדסמאן. פאר לאנדסלײַט האָט ער פארעכנט ניט נאָר 
יענע, װאָס האָבן געשטאמט פון זײַן היים, נאָר אויך אָנגעפאָרענע דעמאָבי- 
ליזירטע, װאָס האָבן אָנטײלגענומען אין די שלאכטן פאר באפרייען פּױלן. מיט 
די דאָזיקע דעמאָביליזירטע סאָלדאטן און אָפיצערן האָט ער זיך באפרייַנדעט 
מער, װי מיט די פארבליבענע ייִדישע מישפּאָכעס, מעגלעך דערפאר, װאָס 
זי האָבן מיט אים געארבעט צוזאמען אף איין שאכטע און ער האָט זיך מיט 
זי געטראָפן טאָגטעגלעך, און עפשער דערפאר, װאָס זי האָבן אים געבראכט 
א לעבעדיקן גרוס פון דער װײַטער היים, דערציילט, װאָס דאָרט טוט זיך 
איצט, װוי ס'ווערט אופגעבויט דאָס לעבן. אין די צוויי פארבליבענע מישפּאָ- 
כעס, ווען ס'פלעגט קומען צו רייד וועגן דער װײַטער היים, האָט מען שטענ- 
דיק אָנגעהױבן פונעם אמאָל און פארענדיקט מיט דעם, אז אף בעסאלמענס 
און כורוועס װועט מען פונסניי קיין לעבן ניט אופבויען. ער האָט זיך בא זי 
שטענדיק געפילט, װוי אן אֶװוֹל, װאָס איז געקומען זיך זעצן שיווע. דאָך איז 
ער בא זיי געווען אן אָפּטער גאסט, װײַל דאָ האָט ער זיך געקאָנט דורכריידן 
אפן זינגעוודיקן פּולישן ייִדיש, נאָך וועלכן ער האָט געבענקט די אלע יאָרן. 
צווישן די, װאָס האָבן מיט אים געארבעט אין שאכטע, זײַנען אויך געווען 
ייִדן. װער זי זײַנען, פונוואנען זיי זײַנען, האָט קאלמען ניט געוװוּסט. ס'איז 
אים עפעס קיינמאָל ניט אויסגעקומען פארפירן מיט זיי א רייד, 

נאָך דעם װוי קאלמען האָט דערמאָנט דעם עלטערן, װוּ ער האָט זיך מיט 
אים געטראָפן, האָט דער באיאָרטער שאכטיאָר, װאָס איז געזעסן אפן בארג 
קוילן, זיך פאָרגעשטעלט: 

-- איסיל ניקאנאָראָװיטש שאפּראָו, ביוושי? שיִע שאפּיראָ. װאָס קוקט 
איר אזוי אף מיר? 

-- גאָרניט, 

--- אליך װוּנדערט, זע איך, װאָס א ייִד האָט זיך א נאָמען געגעבן ניקא- 
נאָראָװויטש און צוגעטשעפּעט צו דער פאמיליע אן ?אָװו". יאָ? איר װעט דאָ 
באגעגענען יידן, װאָס הייסן פּיאָטער פיאָדאָראָװויטש מאיאָראָו, אלעקסיי 
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אלעקסייעוויטש ריאבאָוו, גריגאָרי איוואנאָוויטש פּשעניצאָוו... מיט איין װאָרט, 
אלץ אפן ,אָװ". דאָס זײַנען אלץ געוועזענע קריגסגעפאנגענע. ווען ניט אָט 
דער ,אָװ", װאָלטן זיי אומגעקומען בא די פאשיסטן. --- ער האָט אופגעהויבן 
דעם קאָפּ, און דאָס ליכט פונעם בלייכן לעמפּל אפן אײיַנגעבויגענעם דאשעק 
איז געפאלן אף זײַן פּאָנעם מיט די גרויסע שווארצע אויגן, 

--- איר רעדט ייִדיש? -- האָט זבערטשוק געפרעגט, 

-- בא אונדז אין קאָלװוירט האָבן אפילע דײַטשן גערעדט ייָדיש, 

--- דייטשן? 

-- אין אונדזערע ייִדישע קאָלװירטן פון קרים האָבן געוווינט קאראימער, 
בולגארן, דײַטשן, און ער ניט? א פּאָלנער אינטערנאצ;אָנאל. וועמען איז 
פאר דער מילכאָמע אָנגעגאנגען, װוער מע איז. -- און, ווענדנדיק זיך צו דעם 
יונגן שאכטיאָר מיט די קורץ אונטערגעהאקטע װאָנצעלעך, װאָס האָבן זיך 
קוים אָנגעזען אפן פארשטויבטן פּאָנעם, געזאָגט: --- האָב קיין פאריבל ניט, 
וואזגען, װאָס מיר ריידן אף מאמעלאָשן. ס'איז דאָך א לאנדסמאן, אויך א ייָד, 

-- וועמען ארט עס, אף וועלכער שפּראך דו רעדסט. אָט איך, זעסטו, 
קען ניט מײַן אייגענע שפּראך --- ארמעניש. כ'בין געבוירן און אויסגעוואקסן 
אף דער לענע, און אין דער היים בא אונדז האָט מען קײינמאָל ניט גערעדט 
קיין ארמעניש. גלייבן זי אָבער מיר ניט, די לאנדסלײַט מײַנע, טשודאקעס, 
דאָס, װאָס איך קאָן ניט ריידן קיין ארמעניש, האָט מיך אײינמאָל גאנץ טײַער 
געקאָסט! אָט דאָס איז געווען א געשיכטע, שוין איינמאָל א געשיכטע. -- 
און גניט ווארטנדיק, מע זאָל אים בעטן, טאקע באלד ארויסגעלייגט: 

-- געווען איז דאָס אין די ערשטע כאדאָשים פון דער מילכאָמע. איף 
בין דעמלט געווען אין א רעזערװ-פּאָלק. הינטער װאָראָניעזש זײַנען מיר גע- 
שטאנען. אין א דאָרף קראסנע. ס'איז שוין געווען טיפער אָסיען. א בלאָטע 
מיט א קעלט, און חונגעריק זײַנען מיר געווען, װי די וועלף. דער גאנצער 
פּאיאָק איז באשטאנען פון הונדערט פופציק גראם סוכארעס און איין קעסעלע 
שיטער געקעכטס אפצווייען. איך האָב געהאט א כאװער, סערגיי, פלעגן 
מיר זיך אריינכאפּן אין די גערטענער און נישטערן, עפשער האָט זיך דאָרט 
ערגעץ פארוואלגערט א געפרוירענע קארטאָפל, א מער?, א ציבעלע. איינ- 
מאָל, ווען מיר האָבן אזוי גענישטערט אין א גאָרטן, דערזעען מיר פּלוצעם 
אָנפאָרן א מיליטערישע טייל. דורך קראסנע פלעגן אָפט דורכפאָרן אפן 
פראָנט מיליטערישע טיילן. יעדעס מאָל פלעגן מיר זיך לאָזן צום אָבאָז, צו 
דער קיך. אמאָל פלעגט געלינגען אָנשטאָפּן א קעסעלע קאשע, אמאָל ניט, 
דאָס מאָל האָבן מיר ניט באוויזן ארויס פונעם גאָרטן, װי דער קעכער האָט 
גענומען אונדז רופן צו זיך, 

--- װאָס שרײיַט ער? -- האָט געפרעגט סעריאָזשע, 

דער קעכער האָט זיך געלאָזט לויפן צו מיר מיט אויסגעשטרעקטע הענט 
און עפּעס געשריִען צו מיר. נאָר כ'האָב קיין װאָרט ניט פארשטאנען און 
צעפירט מיט די הענט, 

--- װאָס איז געשען? -- האָב איך אים געפרעגט, 


אאמואט 
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ער האָט מיך אָפּנעשטױסן פון זיך און א געשריי געטאָן שוין אף רוסיש; 
-- אן ארמענער, און שעמסט זיך ריידן אף ארמעניש?! 
-- איך פארשטיי ניט קיין ארמעניש, --- האָב איך צעטומלט געענטפערט. 

--- ס'קאָן ניט זײַף! ניטאָ קיין ארמענער, װאָס זאָל ניט פארשטיין אף 
ארמעניש. קום! --- האָט ער זיך געווענדט צו סערגייען. ער האָט אים אָפּגע- 
שניטן א האלב לעבל ברויט, אָנגעשאָטן א פולע פּילאָטקע מיט צוגעברוינטער 
הירזשענער קאשע, דערלאנגט א פעקל מאכאָרקע און אים אָנגעזאָגט, ער 
זאָל ניט וואגן מיר געבן אפילע פארייכערן. אָט אזא געשיכטע. 

-- צווישן ייִדן קאָנט איר טרעפן א סאך, װאָס פארשטייען ניט קיין ייִדיש, 
כאָטש עס געפינען זיך צווישן אונדז אזעלכע, װאָס האלטן, אז דער, װאָס קען 
קיין ייִדיש ניט, איז קיין ייָד ניט, --- האָט זיך אָנגערופן שאפּיראָ. און, ווענדג- 
דיק זיך צו קאלמענען, געפרעגט: --- איר זײַט, קענטיק, א פּוילישער ייִד? 

-- יאָ, פון פּוילן, -- האָט קאלמען צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. די שמאָלע 
פּאסן שײין פונעם שאכטיאָרישן לעמפּל אפן דאשעק האָבן איבערגערוקט דעם 
געדיכטן כוישעך אין לאווע פון איין ווינקל אין צווייטן, 

-- און זײַט, זאָגט איר, אָפּגעװען די גאנצע מילכאָמע אפן פראָנט. אויב 
אזוי, דארף איך אײַך ניט דערציילן, װאָס אזוינס דער דײַטש איז. וי אָבער, 
אז כ'וועל אײַך זאָגן, אז א דײַטש, איר פארשטייט, א דײַטש, און אן אָפיצער 
נאָך דערצו, האָט מיך מיט נאָך איינעם א ייִדן געראטעוועט פון טוט און 
ביידן אונדז אויסבאהאלטן דערנאָך בא זיך אין דײַטשלאנד, בא זיך אפן 
מאיאָנטעק? 

-- און ער האָט געװוּסט, אז איר זײַט ייִדן! -- האָט אויסגעשריען וואזגען. 

שאפּיראָ האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ, און די שײיַן פונעם לעמפּל איז גע" 
פאלן אף זײַן ביינערדיק פּאָנעם: 

-- דאכט זיך, מע דארף זיך איבעריקס ניט צוקוקן, מע זאָל דערקענען, 
אז איך בין א ייַד, כאָטש רוסיש, וי איר הערט, רייד איך, װוי אן עכטער רוס. 

-- א דײַטש, זאָגט איר? -- האָט זבערטשוק געפרעגט, דערמאָנענדיק 
זיך, װי דער דײַטש אף דער גרענעץ האָט צו אים געשריען: ;דומער יודע, 
וואנזיניקער יודציש. - 

-- איר גלייבט אויך ניט, אז א דײַטש זאָל ראטעווען א ייִדן? ס'איז אָבער 
געווען. איר פארשטייט, געווען! 

--- כ'ווייס, כווייס, -- האָט קאלמען צוגעשטימט. נאָר שאפּיראָ האָט 
אים ניט געהערט, | 

--- אייך איז אויסגעקומען אָנטײלנעמען אין א שלאכט אף די גאסן? 

קאלמען האָט שװײַגנדיק א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אף ניין. 

--- אין סעוואסטאָפּאָל האָבן מיר זיך געשלאָגן פאר יעדער שטוב. אין 
איינער א כורווע האָבן אף מיר אומגעריכט זיך ארופגעוואלגערט עטלעכע 
דײַטשן, - 

פאָרזיכטיק, ס'זאָל קיין שטיינדל ניט א שאָרך טאָן, האָט קאלמען זיך 
צוגעזעצט אף די קוילן, געבנדיק מיט דעם וי צו וויסן, אז אים גייט ניט אָן, 
װאָס די באנאכטיקע וואכטע האָט זיך געענדיקט און עס איז שוין צײַט גיין 
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אהיים. ער איז גרייט דאָ צו זיצן אין דער פײַכטער קעלט ביז שפּעט אין 
אָוונט און הערן. שיע שאפּיראָ האָט עס, װײַזט אויס, דערפילט. פארגעסן, 
אז די בריגאדעס קלײַבן זיך שוין באם טל;ענדיקן טעריקאָניק, האָט ער 
פאָר געזעצט; 

--- איר זײַט ביידע פראַנטאָװיקעס, האָב איך אײַך ניט װאָס צו דערציילן, 
װאָט איז אזוינס א באלאגערטע שטאָט, און נאָך אזא, וי סעוואסטאָפּאָל. איך 
ווייס ניט, װוי איז געווען אין אנדערע טיילן, בא אײַך, אשטייגער, צי בא 
דיר, -- האָט ער זיך געװוענדט צו דעם ארמענער, -- נאָר אין אונדזער טייל 
זײַנען געווען א סאך ייִדישע רויטארמייער. מיסטאמע דערפאר, װאָס קימאט 
די גאנצע יוגנט פון די קרימער ייִדישע דערפער איז געווען אין סעוואסטאָ- 
פּאָל. װאָס פארא באָכערים זײַנען דאָס געװוען! דעמבן, איינס אין איינס. און 
די עלטערע? אײַך, --- האָט ער זיך געווענדט צו זבערטשוקן, -- דארף איך, 
דאכט זיך, ניט דערציילן, װאָס איז אזוינס א קאצעוו, א פורמאן, א טרעגער, 
און צווישן די ייִדישע פּויערים פון קרים האָבן קיין געוועזענע קאצאָווים, 
פורמאנעס און טרעגער ניט אויסגעפעלט. דאָס זײיַנען געווען יענע דעמבענע 
ייִדן, װאָס האָבן בא זיך אין די שטעטלעך בייס דעם בירגערקריג מיט האָ- 
לאָבליעס, דרענגלעך, העק באגעגנט די באנדעס. מיר האָבן זיך געשלאָגן 
ביז לעצט. אויב שוין אומקומען, איז, װי אונדזער פּיניע צירלין, װאָס האָט, 
וי די מאטראָסן, זיך ארומגעגארטלט מיט גראנאטעס און זיך א װאָרף געטאָן 
אונטער א טאנק, 

אינעם שטרעק האָבן די קאלטע ברודיקע טראָפּנס פון די ווענט און פו" 
נעם באלקן געהאלטן אלץ אין איין ציילן די רעגעס. שאפּיראָ האָט זיך א 
װײַלע צוגעהערט צו דעם אומעטיקן, לאנגװײַליקן ,טריף-טראף, טריף- 
טראף", און אָנװײַזנדיק זבערטשוקן אף וואזגענען, װײַטער גערעדט: 

--- מיר איז ניט אויסגעקומען, אָט װי אים, זײַן אין אַשװוענטשים, ס'איז 
אָבער גענוג געווען דורכגיין די צוויי הונדערט קילאָמעטער פון סעוואסטאָ- 
פּאָל ביז פרײַדאָרף, אז מע זאָל דערפילן און קיינמאָל אין לעבן ניט פאר- 
געסן, װאָס הייסט זײַן א קריגסגעפאנגענער בא די דײַטשן. 

ער האָט זיך אָנגעשפּארט מיט ביידע הענט אף דעם בארג שטייגקוילן, 
וי ער זאָל מוירע האָבן זיך אראָפּגליטשן. די בלייכע שײיַן פונעם לעמפּל 
האָט צוזאמען מיט זײַן שאָטן זיך אומרויִק געוויגט איבער די ווענט. 

-- די, װאָס האָבן מיט מיר דעמלט דורכגעמאכט דעם דאָזיקן וועג און 
זײַנען געבליבן לעבן, וועלן עס קיינמאָל ניט פארגעסן. איר ווייסט, װאָס איז 
אזוינס דער קרימער סטעפּ אין די הייסע זומערדיקע כאדאָשים, ווען װאָכג- 
לאנג פארבלאָנדזשעט ניט קיין װאָלקנדל אין הימל און די זון גליט אָן פארן 
טאָג דעם שטויב אף די וועגן, אז מ'קאָן זיך צו אים ניט צורירן,.. און אונדז 
האָט מען געטריבן באָרװעס, אָן א טראָפּן וואסער. ניט צוגעלאָזט נאָענט 
אפילע אונטערן שאָטן פון די איינצלנע ביימלעך אפן וועג. אפן אנדערן טאָג 
האָט אונדז אָנגעיאָגט א סוכאָוויי: און האָט אונדז שוין באגלייט ביזן סאמע 


?1 א טרוקענער וויגט, 
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לאגער, א סוכאָוויי אפן קרימער סטעפּ -- דאָס איז א קאלך-אויוון. אלץ 
בוענט און סארפעט. איך בין אויסגעוואקסן אפן קרימער סטעפֿ, און דאָך 
האָב איך זיך ניט פֿאָרגעשטעלט, אז כוועל אויסהאלטן. וויפל פון אונדו 
זײַנען דעמלט געבליבן ליגן אינעם גרויען אָנגעגליטן שטויב,,. איז עמעצער 
אָפּגעשוואכט געװאָרן, האָט מען אים דערשאָסן. 

--- אונדז האָט מען אויך אזוי געטריבן, --- האָט זיך אָנגעױופן וואזגען, 
וועלכער האָט, װײַזט אויס, אויך פארגעסן, אז די בריגאדעס קלײַבן זיך שוין 
באם טויער. | 

--- אז מע טרײיַבט אונדז קיין פרײידאָרף, האָב איך זיך אָנגעשטױסן ערשט 
אפן דריטן טאָג, ווען מיר זײַנען פארבײַגעגאנגען סאקי -- א שטעטל באם 
יאם ניט װײַט פון יעװפּאטאָריע. אין פרייַדאָרפער ראיאָן זײַנען פאר דער מיל- 
כאָמע געווען א סאך ייִדישע דערפער, און ס'איז מיר מיטאמאָל דורכגעלאָפן א 
געדאנק; אין די ייִדישע דערפער זײַנען געווען װײַנגערטנער, איז עפשער 
אין זכוס פון די װוײַנגערטנער, װאָס אונדזערע עלטערן האָבן פארפלאנצט, 
האָט מען אונדז, די ייַדישע רויטארמייער, דערװײַל געלאָזט לעבן. אראָפּי. 
נעמען די גערעטעניש קאָן יעדערער. אָבער איינדעקן די װײַנגערטנער אף 
ווינטער איז שוין ניט אזוי פּראָסט, דאָס דארף מען קענען. און אין דער זעל" 
בער צײַט ריכט איך זיך יעדער רעגע דערהערן: קקאָמיסארן, קאָמוניסטן, 
ייִדן,.." דער עלטערער פארוואקסענער רויטארמייער, װאָט איז געגאנגען 
לעבן מיר, האָט װי אונטערגעהערט מײַנע געדאנקען און א אָנ 
געטאָן: 

--- זיי פירן אונדז שיסן. 

--- פארװאָס קלערט איר אזוי? --- האָב איך אים געפרעגט, כאָטש איך 
בין געווען קימאט זיכער, אז ער איז גערעכט, 

--- זיי טרײיבן אונדז טיפער אין סטעפּ און מײַדן אויס די ייִשׁוּוֹים. זי 
ווילן ניט, מע זאָל וויסן, װוּ אונדזער געביין איז אהינגעקומעןי 

שווער און לאנגװײַליק האָבן אינעם כוישעכדיקן שטרעק געטריפט פון 
די ווענט און פונעם באלקן די קאלטע ברודיקע טראָפּנס און אָנגעיאָגט אן 
אומעט מיט זייער אײינטאָניקן /טריף-טראף". 

--- אפן וועג צוישן דזשאנקאָי און אונדזער קאָלװירט איז געװען א 
בעטאלמען, ווען כ'פלעג אמאָל באנאכט דורכפאָרן פארביי דעם בעסאלמען, האָב 
איך זיך ניט געקאָנט צווינגען ניט טראכטן וועגן די טויטע. און דאָ, ווען די 
פארסארפעטע גראָזן באם וועג, די קנוילן קורײי, װאָס דער סוכאָוויי האָט 
געטריבן איבערן סטעפּ, האָבן װי ניט אופגעהערט איבערכאזערן דעם שאָכנס 
ווערטער: ;זיי פירן אונדז שיסן, זיי פירן אונדז שיסן", האָב איך זיך געצווּג- 
גען ניט טראכטן וועגן טויט. דער טוט איז געגאנגען באנאנד מיט אונדו, 
און איך האָב געטראכט וועגן װאָס נאָר איר ווילט אין דער וועלט, נאָר ניט 
וועגן טויט. ניט אנדערש, אז דעם מענטש איז פּאַשעט אומעגלעך זיך פאָר" 
שטעלן, אז אין א רעגע צי אין א שאָ ארום קאָן פּלוצעם אף אײביק פאר" 
שווינדן פון אים דער טיפער בלויער הימל, דער בריטער קײַלעכיקער 
סטעפּ. 
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וראא 


בייסן דערציילן האָט שיע עטלעכע מאָל באטאפּט די קעשענעס. געזוכט, 
װײַזט אוֹיס, צו פארייכערן, װי ער זאָל געווען פארגעסן, אז דער ליפטיאָר 
האָט אים אונטערזוכט, װי יעדן איינעם, װאָס לאָזט זיך אראָפּ אין שאכטע, 
צי האָט ער בא זיך ניט קיין פּאפּיראָסן און שוועכעלעך. גאָרנישט ניט געפו" 
נען, האָט ער טיף אריינגעצויגן אין זיך די קילע פײַכטע לופט פון דער לאווע 
און לאנגזאם זי ארויסגעלאָזט צוריק דורך די נאָזלעכער, 

-- איר װעט ניט גלייבן, -- האָט ער װײַטער דערציילט, -- נאָר אין 
דעם דײַטשישן סאָלדאט, װאָס האָט אונדז געטריבן אין דער סאקאָנעסדיקער 
היץ, האָב איך פאָרגעזעצט, װי דער טאטע מײַנער האָט מיך געלערנט, זוכן 
דעם מענטשן. כ'האָב געװאָלט פארשטיין, ווער איז ער, אָט דער, װאָס גייט 
לעבן מיר מיטן אָנגעשטעלטן אװטאָמאט. ווער איז ער? איך געדענק, וי 
יעדעס מאָל, ווען כ'האָב געזען, װי ער װישט אס מיטן טיכעלע דאָס 
פארפלאמטע פּאָנעם אָדער וי ער טראָגט צו די פליאגע צום מויל, האָב איך 
בא זיך געטראכט: ,ער פילט דאָך אויך, װי מיר, די היץ, דאָרשט. װאָס זשע 
איז אין אים פאָרט פאראן אזוינס, װאָס ער קאָן לעם הונגעריקע, פאר- 
שמאכטע, אויסגעצערטע מענטשן זיך אװעקשטעלן עסן, טרינקען, לאכן, 
שפּאָטן? װאָס איז אין אים פאראן אזוינס, װאָס ער קאָן קראנקע, אויסגע- 
מאטערטע מענטשן אונטעריאָגן, שרײיַען .שנעלער, שנעלער", און ווען עמע- 
צער שטייט אָפּ, אָנשטעלן אף אים דעם אװוטאָמאט? ס'קאָן דאָך זײַן, אז ער, 
דער קאָנואָיַר, װאָס גייט לעבן מיר, איז, וי איך, געווען אמאָל א פּױער, און 
אויב אפילע ניט קיין פּױער, איז װוי קאָן מען עס אזוי רויַק טרעטן איבערן 
צײַטיקן ווייץ? 

-- כ'האָב געזען שרעקלעכערס, 

-- ווארט א װײַלע, -- האָט שיַע אָפּנעשטעלט וואזגענען, -- דאָ גייט 
אין עפּעס אנדערש. איך בין געגאנגען און געטראכט: כ'האָב דאָך דעם 
קאָנװאָיר קײינמאָל אין לעבן ניט געזען. מיר האָבן קיינמאָל ניט געװוסט 
און ניט געהערט איינער פונעם אנדערן, און אויב ער איז א פּוױער צי אן 
ארבעטער, האָבן מיר דאָך זיכער איינער דעם צווייטן קיין שלעכטס ניט 
געטאָן. און נאָך האָב איך געטראכט: מיר זײַנען מיט אים אן ערעך אין איינע 
יאָרן. האָט זיך געקאָנט פאָרשטעלן מײַן מוטער, אז אין דעם זעלבן טאָג 
און, מעגלעך, אין דער זעלבער שֹׁאָ װעט פּונקט אזא פרוי, וי זי, געבוירן 
א זון, וועלכער װעט אָן א שום פארװאָס אומברענגען איר זון... מילכאָמע 
איז, פארשטייט זיך, מילכאָמע. מענטשן ברענגען אום איינער דעם צוייטן, 
אָבער אייפעלעך אין די וויגן, אלטע, צעבראָכענע לײַט, װאָס קאָנען שוין 
אליין ניט אראָפּגײן פון בעט, זײַנען דאָך ניט קיין סאָלדאטן, און אנטװאָפּנטע 
געפאנגענע זײַנען דאָך אויך שוין ניט קיין סאָלדאטן, װאָס זשע איז אזוינט 
פאראן אינעם דײַטשישן קאָנװאָיַר, וועלכער שפּאנט לעבן מיר, װאָס אים 
פארשאפט פארגעניגן אָנקװעטשן אפן צינגל פונעם אװטאָמאט? 
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דער ברענענדיקער פראָסט אין דרויסן, װאָס האָט געקרישלט די זעגן 
פון דער צירקוליארקע, פארבלויט און פארהארטעוועט די אָנגעוואליעטע 
בערג שניי, איז, דוכט זיך, ארײינגעדרונגען אהער, אין דער טיפער, װײַטעפּ 
לאווע. ס'איז אָבער געווען ניט יענע פראָסטיקע קעלט, פון וועלכער מע קאָן 
זיך אויסבאהאלטן. די דאָזיקע קעלט איז געווען אן אנדערע, אן אינערלעכע, 
זי איז געווען באקענט קאלמענען נאָך פון קינדװײַז, ווען ער איז אין א הייסן 
זומער-טאָג געלעגן באהאלטן מיט דער מישפּאָכע אף א בױדעם בייס א 
פּאָגראָם פון די װײַספּאַליאקן אין שטעטל, 

פון דער ערשטער מינוט, װאָס שאפּיראָ האָט אָנגעהױבן דערציילן, האָט 
דער יונגער וואזגען דערפילט, אז איסײַ װעט שוין גאָרנישט דורכלאָזן, גאָר- 
נישט איבערהיפּערן. װי אלע שװײַגערס, קוים הייבט ער שוין אָן צו ריידן, 
מוז ער זיך אויסריידן ביזן סאָף, 


-- מיט יעדן טאָג האָבן זיך אונדז אלץ אָפטער באגעגנט אין וועג װײַסע 
דערפער מיט רויטע דעכער פון טשערעפּיצע, מיט סילאָס-טורעמס אף די 
קאָלוירטישע הויפן, מיט גרויסע געדיכטע װײַנגערטנער. אין איינעם אזא 
דאָרף, --- האָט שאפּיראָ װײַטער דערציילט, -- האָט מען אונדז פארנאכט 
פארטריבן אין א גרויסן פארמיסטיקטן קאַלװוירטישן הויף, װאָס איז געווען 
ארומגעצאמט מיט שטעכיק דראָט. די פּאָליצײ, װאָס האָט איבערגענומען 
איבער אונדז די וואך, האָט קיינעם פון די עטלעכע פארבליבענע רוסישע 
אײַגװױנער ניט צוגעלאָזט נאָענט. ס'זייַנען אָבער ניט דורך קיין צען מינוט, 
וי מיר האָבן שוין געװוּסט, אז מיר געפינען זיך אין דאָברושינע. געווען 
אזא ייִדישער שרײיבער אין מאָסקװע, דאָברושין. כ'האָב אים עטלעכע מאָל 
געזען און געהערט בא אונדז אין דאָרף. אזעלכע מענטשן פארגעדענקען זיך 
אפן גאנצן לעבן. איינמאָל איז ער צו אונדז אראָפּגעקומען פון מאָסקװע מיט 
נאָך א שרײיבער, פארגעסן די פאמיליע. א הויכער, א שלאנקער, מיט א 
געקרייזלטן קאָפּ האָר און שיין, וי די זון. און א מויל --- פלאמפּײיַער. כ'האָב 
נאָך אזעלכע רעדנער ניט געהערט. געלייענט האָט ער אונדז, געדענק איך, 
וועגן א קאָניוך, װאָס רופט אוף די שקאפּעס צו דער טוירע, און עפּעס וועגן 
איינעם א גיי-שאָדגײל פון ווארשע. 

-- ניט פּערעץ מארקיש? -- האָט זבערטשוק אים אונטערגעזאָנט. 

-- וויאזוי האָט איר געזאָגט? פּערעץ מארקיש? יאָ, טאקע ער. ליגן מיר 
אזוי אינעם קאַלװירטישן הויף און ווארטן אף אונדזער גוירל, די אײַנװוינער 
פון דאָרף האָבן פונדערװײַטן געפּרוווט מיט אונדז ריידן. פון די באזונדערע 
ווערטער, װאָס זײַנען דערגאנגען צו אונדז דורכן דראָטענעם פּארקן, האָבן 
מיר זיך דערװוּסט, אז אין די ייִדישע דערפער איז שוין קיינער ניט פאר- 
בליבן. מע האָט דאָרטן אלעמען אויסגעשאָכטן. מיר האָבן זיך אויך דער- 
װוּסט, אז מיט אייניקע טעג צוריק האָט מען אהער, אין דאָברושינע, גע 
בראכט צו טרײיַבן פון סעוואסטאָפּאָל א גרויסע קאַלאָנע געפאנגענע און זי 
צעשיקט איבער די ייַדישע דערפער צונויפקלײַבן די גערעטעניש. קימאט 
אין יעדן ייִדישן דאָרף איז איצט א לאגער, 
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איינע א פרוי האָט זיך אונטערגעגאנוועט נעענטער צום פּארקן און 
שטיל געפרעגט: 

--- יידן זײַנען דאָ צווישן איין? 

מיר האָבן געשוויגן, 

-- אין יענער קאַלאָנע זײיַגען געווען עטלעכע יידן. איינער א באקאנטער 
פּאָליציאנט, פון אונדזעריקע טאקע, האָט מיר געזאָגט, אז װי נאָר זיי וועלן 
אײַנדעקן די װייַנגערטנער, וועט מען זיי אלעמען דערשיסן, 

קיין סאך ייִדן האָב איך צווישן אונדז ניט אָנגעצײילט, מיר זײַנען געווען 
אזוי פארוואקטן, פארברוינט, פארשטויבט, אז ס'איז שווער געווען אונטער- 
שיידן א ייַדן פון א קאראיִמער, און א טאָטער פון א קרימטשאק, 

אף מאָרגן באגינען זײיַנען צוגעפאָרן צוויי מאשינעס: א לאסטמאשין מיט 
אווטאָמאטלער און א לײַכטע מאשין, פון וועלכער ס'איז ארויסגעגאנגען א 
הויכער דארער מענטש אין א גרוי"גרינעם פרענטש מיט א ברייטן באנט 
אפן ארבל, 

--- אופשטייף --- האָט ער נאָך פונדערװײַטן אויסגעשויִען מיט א היי- 
זעריקער שטים. -- אלע קראנקע און פארווונדעטע דרי טריט פאָרויס! 

קיינער האָט זיך ניט גערירט פון אָרט, | 

דער איבערזעצער האָט זיך אומגעקוקט צו דעם אָפיצער, װאָס האָט 
ארומגעשפּאצירט לעבן דער מאשין, און העכער גענומען שרייען: 

-- איך װידערהאָל, אין ראיאָן-צענטער האָט די דײיַטשישע מאכט איינ- 
געאָרדנט א לאזארעט פאר די קראנקע און פארווונדעטע קריגסגעפאנגענע, 
די, װאָס נייטיקן זיך אין מעדיצינישער הילף, דרי טריט פאָרויס! נו, גוט! 
אויב צווישן אײיך זײַנען ניטאָ קיין קראנקע און קיין פארווונדעטע, וועלן 
מיר אײַך צעטיילן אף בריגאדעס. צו הונדערט מאן אין א בריגאדע. אין די 
קאָלװירטן, װוּ איר װעט ארבעטן, זייַנען פאראן לאגערס. דאָרט װעט איר 
וווינען. די ייִדן ווערן געשיקט אין די בריגאדעס, װאָס װעלן ארבעטן אין די 
ייִדישע דערפער, וו ס'זײַנען פאויאן װײַנגערטנער. אכטונג! אלע ייִדן ווערט 
באפוילן ארויסגיין פון דער ריי, 

אײינציקװוײַז און צו עטלעכע מיטאמאָל זייַנען ארויס פון דער ריי א מאן 
צוואנציק, 

-- װייניק. װײיניק. איך װאָרן, פאר אויסבאהאלטן א ייִַדן קומט טויט- 
שטראָף. זראָזומיליל1 

צי װײַל כ'האָב אין יענער דעגע געגלייבט, אז פונעם וױַיַנגאָרטן װעט 
מיר געלינגען אנטלויפן אין די בערג, צי װײַל כ'האָב מוירע געהאט, אז 
צוליב מיר קאָן לײַדן דער שאָכן מײַנער, א באיאָרטער װײַסרוס, --- ס'האָט 
זיך צווישן אונדז געקאַנט אָפּווכן א פארעטער, װאָס װאָלט מיך אויסגעגעבן, 
און עפשער האָט מיך געצווונגען ארויסגיין פון דער ריי דער טעמפּער בליק 
פונעם איבערזעצער, -- נאָר איך האָב געמאכט א שפּאן פאָרויס, צוזאמען מיט 
מיר זײַנען ארויס נאָך עטלעכע געפאנגענע, 


1 פארשטאנען? (אוקר.), 
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--- אלע? איך צייל ביז דריי, 

איך בין אויסגעוואקטן אפן סטעפּ, נאָר אזא שטילקײַט האָב איך דאָ נאָך 
קיינמאָל ניט געהערט, | 

--- גוט, גוט, --- און גענומען אונדז איבערשרייבן, 

מיטאמאָל האָט ער צוגערופן צו זיך איינעם פון די דערבײַשטייענדיקע 
פּאָליציאנטן, ארויסגעכאפּט בא אים פון האנט די נאחייקע און, צוגייענדיק הארט 
צו מײַן שאָכן, דעם גוואר מיט דער געדיכטער בלאַנדער באָרד און ליכטיקע 
אויגן, איבערגעפרעגט; 

-- איז ווי, זאָגסטו, רופט מען דיך? 

-- אראָן איסאקאָוויטש איוואנאָוו, 

--- הִם... הם... און דיך? --- האָט ער זיך אָפּנעשטעלט לעבן א צוייטן 
רויטארמייער, א שניט טוענדיק די לופט מיט דער נאהײַקע. --- נול! 

-- איליא מאָלסייעװויטש פּעטוכאָו, 

--- און דיך? 

| -- אווראָם מאָרדכעװיטש סאפּונקאָוו, 

איידער כ'האָב נאָך באוויזן זיך באגעגענען מיט די צוויי גרינע, װוי פאר- 
שימלטע, אויגן פונעם איבערזעצער, האָב איך דערפילט אפן ליב א שארפן 
שניט פון דער נאהייקע, 

-- נו, און דו האָסט זיך אויך צוגעקליבן א רוסישע פאמיליע? 

-- דער איז, פארשטייט זיך, א זשיד, --- האָט, אָנװײַזנדיק אף מיר, זיך 
אָפּגערופן דער פּאַליציַאנט און ארילנגעצויגן דעם לאנגן קאָפּ אין די שמאָלע 
אקסלען, 

-- און יענע ווער זײַנען? ניט קיין זשידעס? 

דער איבערזעצער איז ווידער צוגעגאנגען צו דעם גוואר מיט דער גע- 
דיכטער בלאַנדער באָרד, װאָס האָט זיך אָנגערופן אראָן איסאקאָוויטש 
איוואנאָוו, און אריינגעשריען אים אין פּאָנעם, װי א טױיבן 

--- יודע? 

-- יאָ, יודע. 

-- און דו ביסט אויך א יודע? --- איז ער צוגעשפּרונגען צו א צווייטן, 

-- יאָ. מיר זײַנען ייִדן, 

--- ווער איז דאָס די מיף? 

--- מיר, די גיירים, 

--- ווער? 

דער פּאַליציַאנט האָט נאָך טיפער ארײיַנגעצויגן דעם קאָפּ אין די שמאָלט 
אקסלען און אָפּגעגאנגען אָן א זײַט, דער יעפרײיטאָר זאָל צו אים ניט אויס- 
לאָזן זײַן גרימצאָרן פאר ניט קאָנען דערקלערן, װאָס איז עס אזעלכעס א 
גער. 

ווען דער איבערזעצער איז אוועק צו דעם אָפיצער, װאָס האָט ארומגע- 
שפּאצירט הין און צוריק לעבן דער מאשין, האָט דער פּאָליציאנט זיך חויך 
אף א קאָל אויסגעזידלט; 
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--- װאָס מאָראָטשעט איר א קאָפּ? איר זײַט דען ייִדן? 

--- ווער דען זײַנען מיר? 

--- קאצאפּעס, 

--- ניין, מיר זײַגען ייִדן 

ייִדן? װועט מען מיט אײַך טאָן, װאָס מע טוט מיט ייִַדן. -- און אָנגע- 
וויזן אף די אווטאָמאטלער, 

אין שטרעק האָבן דורכגעפינקלט עטלעכע װײַטע פײַערלעך און ניט 
געװאָרן, װי פונקען אפן ווינט. דאָס איז פארשווונדן אינעם כוישעך דער 
עלעקטראָװאָז מיט די אָנגעלאָדענע וואגאָנעטקעס קוילן. דער טויבער אָפּהילך 
פון די רעלסן, װאָס האָט דערגרייכט צו דער לאווע, האָט פארשלונגען אין 
זיך דעם שטילן, אומעטיקן רויש פון די טראָפּנס, װאָס האָבן געטריפט פון 
די קאלטע גליטשיקע ווענט, 

שאפּיראָ האָט עטװאָס געהעכערט די שטים:; 

--- ס'איז שוין א יאָר צוועלף-דרייצן דערין. װאָס האָב איך זיך פאר די 
דאָזיקע יאָרן ניט אָנגעזען? נאָר דאָס, װאָס איז געשען דעמלט אין דאָברו- 
שינע, װעל איך קיינמאָל ניט פארגעסן, מע טאָר עס ניט פארגעסן. אין אזא 
צײַט נעמען רוסישע מענטשן, װאָלזשאנער, און גיבן זיך אָן פאר ייִדן, זי 
האָבן מינאסטאם אפילע ניט געװוסט, װאָס איז אזוינס א ייַדיש שטעטל, 
ניט געהערט, אז ס'איז געווען אמאָל ,פּראװאָזשיטעלסטװאַ*, פּראָצענט- 
נאָרמעס, נאָר אז פאר אָנגעבן זיך פאר א ייִדן קריגט מען איצט א קויל-- 
דאָס האָבן זיי דאָך זיכער געװווסט, פּונקט װי ס'האָבן וועגן דעם געװוּסט 
יענע רוסישע פרויען, װאָס זייַנען צוזאמען מיט די ייַדישע מאנען געגאנגען 
צום גרוב. דער טאטע מײיַנער זאָל געווען וויסן וועגן אָט די מענטשן, װאָלט 
ער זיכער געזאָגט, אז דאָס זייַנען יענע צאדיקים, אף וועלכע ס'האלט זיך די 
וועלט. כאָטש די גיירים האָט ער ניט גערעכנט פאר קיין ייַדן. זייער איבער- 
פאָרן פון דער װאָלגע אין די קרימער ייִדישע דערפער האָט אונדז אויסגעזען 
ווילד, און ניט דערפאר, װײֵַל זיי האָבן געדאוונט פון א רוסישן סידער צי 
געמאכט קידעש אין רוסיש, איר פארשטייט דאָך אליין, אז פון דעם, װאָס א 
רוסישער מענטש וועט זיך א נאָמען געבן ארן צי מוישע, װעט צוקלאפּן א 
מעזוזע צו דער טיר און װעט שאבעס ניט ארבעטן, װערט מען נאָך קיין 
ייד ניט, פּונקט וי דער ייַד, װאָס פלעגט זיך שמאדן, איז ניט געװאָרן קיין 
רוס פון דעם, װאָס ער איז געגאנגען אין קלויסטער, זונטיק ניט געארבעט. 
ניט דורך דעם ווערט מען א ייָד, און ניט דורך דעם וערט מען אויס ייד, 
וי קלערט איר? 

זבערטשוק האָט אָנגעכמורעט דעם שטערן; 

-- א הארבע שיילע, 

-- פארשטייט זיך, אז דעמלט האָב איך ניט געטראכט וועגן דעם אלץ, 
דעם גער, װאָס איז געשטאנען לעבן מיר, האָב איך געזאָגט: ,איר זײַט באם 
זינען? װאָס טוט איר, מענטש איינער?* האָט ער מיר געענטפערט: ,פאר 
דער מילכאָמע האָבן מיר זיך געהאלטן פאר ייָדן. זאָלן מיר זיך איצט אָפּ- 
זאָגן? װאָס איז דאָ צו ריידן? לעבן ווילט זיך יעדן. איך זאָל געווען קאָנען 
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ריידן טאָטעריש, װאָלט איך עפשער דעמלט ניט ארויס פון דער ריי, פּונקט 
וי עס האָבן געטאָן אייניקע אנדערע ייִדן. מיינט ניט, א אלע גיירים האָבן 
דעמלט זיך אָנגעגעבן פאר ייִדן. יעדן איינעם ווילט זיך לעבן. די זאך איז 
אָבער אין דעם, וויאזוי פארהיטן דאָס לעבן.. מע דארף קאָנען לעבן װי א 
מענטש און שטארבן װוי א מענטש. אין סעוואסטאָפּאָל האָב איך געזען, װי עס 
שטארבן מענטשן. פּיניע צירלין, װאָס האָט זיך ארומגעגארטלט, װוי די מאט- 
ראָסן, מיט גראנאטעס, שטייט מיר די גאנצע צײַט פאר די אויגן. 

די עטלעכע מינוט, װאָס דער איבערזעצער האָט זיך פארהאלטן בא דער 
מאשין, האָבן געקאָנט זײַן די לעצטע מינוטן אין מײַן לעבן. כ'האָב ניט 
אופגעהערט טראכטן וועגן דעם זעלבן, וועגן װאָס כ'האָב געטראכט דעם 
גאנצן וועג, אז סע קאָן דאָך ניט זײַן, ס'זאָל פּלוצעם און אף שטענדיק פאר- 
שווינדן אָט דער בלויער לויטערער הימל, די העלע ליכטיקע זון, דאָס 
יונגע סעדל אנטקעגן... וועגן דעם זעלבן האָט אין דער לעצטער רעגע 
מיסטאמע געטראכט אויך פּיניע צירלין, ווען ער האָט זיך געװאָרפן אונ- 
טערן טאנק, און דאָס שווער-פארװונדעטע דזשאנקאַיער מיידל, װאָס האָט 
געפונען אין זיך קויעך ארויס פון אונטער די הארוגים אין גרוב און זיך דער- 
קלײַבן דורך די בערג צו אונדז קיין סעוואסטאָפּאָל. מירל האָט מען זי גע- 
רופן. זי איז דערנאָך אומגעקומען. מיט א ביקס אין דער האנט איז זי אומ- 
געקומען. צו וועמען קאָן מען פארגלײַכן דעם מענטשן? כ'האָב געהערט זאָגן, 
אז צו א בוים, װאָס שלאָגט זיך דורך אפילע דורך פעלדזן. ס'איז אָבער אלץ 
ניט דאָס, 

צוזאמען מיטן איבערזעצער האָט זיך צו אונדז דערנעענטערט דער אָפֿי 
צער.י 

-- גיירים און קאראימער זײַנען ניט קיין ייִדן --- האָט דער איבערזע- 
צער אויסגעשריען. -- גיירים און קאראימער, צוריק אף אײַערע ערטער. 
מארש! 

נאָך איידער איך האָב באנומען, צו וועמען דער אָפיצער האָט זיך עס גע- 
ווענדט, האָב איך דערפילט א שטארקן שטויס אין אקסל --- מארש צוריק! 

-- דער דא איסט קײַן גער, ער איסט אײַן יודע, הער אָבערלויטנאנט, 

--- דיזער איסט אאוך אײַן גער! --- האָט דער אָפיצער שטרענג איבערגע- 
שלאָגן דעם איבערזעצער און אים אָפּנעשיקט נאָך עפּעס צו דער מאשין. -- 
פערשטיין זי דויטש? 

--- עטוואס, 

זי זינד אײיַן גער. פערשטיין זי? 

-- יא, 

--- נאמע אונד פאָרנאמע? 

-- איסין נאכמענאָוויטש שאפּיראָ. 

--- שאפּראָוו. ניקאנאָראָװיטש שאפּראָוו. פערשטיין זי? --- און, פאר" 
צייכענענדיק עפּעס בא זיך אין נאָטיץ-ביכעלע, א געשריי געטאָן: --- צוריוק! 
צוריוק! 
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צוזאמען מיט מיר האָט זיך אומגעקערט אין דעם ארומגעצאמטן קאָל- 
ווירטישן הויף נאָך איין קריגסגעפאנגענער און אויך מיט א געענדערטער 
פאמיליע. : 

נאָך דעם, װוי מע האָט אונדז אלעמען איבערגעשריבן, פאנאנדערגעטיילט 
אף בריגאדעס, זײַנען מיר אין דער באגלייטונג פון די אװוטאָמאטלער אוועק 
אף ארבעט --- צונויפקלייבן די גערעטעניש, 

עס זאָל ניט פאלן קיין כשאד אף אונדז, אף די ,גליקלעכע", האָבן די 
ייַדן, װאָס זײינען געווען אין אונדזערע בריגאדעס, זיך געהאלטן מיט אונדז 
פונדערװײַטנס, 

אין עטלעכע טעג ארום איז אפן פעלד, װוּ מיר האָבן געארבעט, געקו- 
מען א לאסטמאשין מיט אן אװטאָמאטלער. ער האָט מיך און דעם צוייטן 
ייִדן מיט דער איבערגעאנדערשטער פאמיליע אוועקגעפירט אין ראאאָן- 
צענטער, קיין פרײידאָרף. דאָרט האָט מען אונדז געמאָלדן, אז מע שיקט 
אונדז קיין דײַטשלאנד. דער אָבערלייטענאנט הער ליודוויג זאָמער נעמט 
אונדז צו זיך. מיר וועלן ארבעטן בא אים אפן מאיאָנטעק. 

װאָס איז געװאָרן מיט די איבעריקע קריגטגעפאנגענע, מיט די עט" 
לעכע ייַדן, צי איז זיי געלונגען אנטלויפן פון די װייַנגערטנער, צי זיי זיי- 
נען דאָרט אומגעקומען, ווייס איך ביז הײינט ניט. גיכער פון אלץ זײַנען 
זיי אומגעקומען. און איך, װוי איר זעט, בין געבליבן לעבן. 

קימאט צוויי מיט א האלב יאָר זײַנען מיר אָפּגעװען בא זאָמערן אפן 
מאיאָנטעק. די ערשטע צײַט איז געווען צו דערלײַדן. נאָך דעם אָבער וי 
זאָמערס עלטערן האָבן דערהאלטן א מיטיילונג, אז זייער ליודוויג אין 
אומגעקומען אפן מיזרעך-פראָנט, האָבּן זיי דעם גאנצן צאָרן אױיסגעלאָזט 
צו אונדז. נאָר װאָס האָבן מיר געקאַנט טאָן? אנטלויפן? װוּהין? דאָ האָט 
מען שוין אונדז געקענט. קיינעם איז ניט אָנגעגאנגען, ווער מיר זײיַנען 
וועמען האָט געקאַנט קומען אפן זינען, אז א דײַטשישער אָפיצער זאָל אראָפּ- 
ברענגען קיין דייטשלאנד צוויי ייִדן און זיי אויסהיטן פון טויט! איך זע, איר 
גלייבט, דאכט זיך, אויך ניט, אז עס זײַנען געווען אזעלכע דײַטשן, 

--- פארװאָס? 

-- פאראן אָבער אזעלכע, װאָס גלייבן ניט און ווילן ניט גלייבן. ס'זיינען 
אָבער געווען, געווען. 

-- אז איך אמפּער זיך מיט אײַך ניט, -- האָט קאלמען זבערטשוק זיך 
אַנגערופן. --- מעגלעך, אז ס'זײַנען געווען. סזײַנען זיכער געווען. איך בין 
אָבער ניט אווראָם-אָװוינו. 

-- װאָס װוילט איר מיט דעם זאָגן? 

זבערטשוק האָט זיך פארטראכט, אָט זיצט פאר אים נאָך איינער פון די, 
וועמען דער פינסקער ייַד װאָלט זיכער געפרעגט; ,איר זוכט אויך דעם צא" 
דיק אף אַפּראטעװוען סדאָם?". 

יאָ, ער, קאלמען, האָט דעמלט געזוכט דעם צאדיק, אָן װעמען די װעלט 
האָט ניט קיין קיעם. ער האָט אים דעמלט געפונען אינעם דײַטשישן זֹפל" 
נער, װאָס האָט אים אומגעקערט פון דער גרענעץ, אינעם פּליער, װאָס האָט 
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זיך נידעריק דורכגעטראָגן איבער דעם לונינעצער וועג און ניט איבער- 
געלאָזט נאָך זיך קיין יעסוימים און אלמאָנעס. ווען ער איז אָבער מיט 
זײַן טייל ארײינגעטראָטן אין א באפּרײַט רוסיש דערפל און דערוזען ליגן 
לעבן די פארברענטע הײַזער פארברענטע קינדער, װאָלטן זיבעציק מאָל 
זיבעציק צאדיקים שוין ניט געקאָנט לינדערן אין זײַנע אויגן די שולד פון 
סדאָם. 


ושאא 


אין לאווע האָט אומגעריכט פארבלאָנדושעט א באקענטער אומעטיקער 
ניגן, וועלכן קאלמען האָט שוין ניט איין מאָל געהערט אין שאכטע. צוזאמען 
מיטן ניגן האָבן אהער פארבלאָנדזשעט באזונדערע װערטער פון א װאָכע- 
דיקן שאכריס, | 

שיַע שאפּיראָ האָט זיך אופגעהויבן, | 

-- אוּווא, וי ער פארגייט זיך עס, נעבעך! סארא היסלײַװעס! שפּאלט 
מאמעש די האָריזאָנטן. נו, נו... וואזגען, קלײַב נאָר צונויף די אינסטרו" 
מענטן. וויבאלד אונדזער יאן האָט זיך געשטעלט צום אָמעד, איז א סי- 
מען, אז די נאכט האָט זיך געענדיקט און מע קאָן זיך שוין קלײַבן אהיים, 
אָט דער יאן, צי ,דער האלבער יאנקעוו", װוי מיר רופן אינ דאָ, אז ער 
שטעלט זיך דאוונען, קאָן מען לויט אים אָנשטעלן דעם זייגער. װאָס קוקט 
איר אזוי? ווער איז אָט דער יאן? פון אײַערע, פון די פּוילישע. זיך אויס- 
געזוכט אין דער שאכטע א פארלאָזטע לאווע און געמאכט פון איר א שולכל, 
ביז די אינדערפריעדיקע וואכטע ועט זיך אראָפּלאָזן, האָבן מיר נאָך גענוג 
צײַט. אויב איר האָט כיישעק, קאָנען מיר צוגיין אין שולכל, 

-- מע דארף ניט, --- האָט זיך ארײיַנגעמישט וואזגען, --- א מענטש מאָ- 
ליעט זיך, זאָל ער זיך מאָליען. מע דארף ניט שטערן. 

-- ער מאָליעט זיך, זאָגסטו? עך, וואזגען, וואזגעף! בא די דײַטשן אף 
די פּריאזשקעס פון די רימענס איז געווען אָנגעשריבן: ;גאָט איז מיט אונדז", 
זי האָבן זיך אויך געמאָליעט. זאָגט מיר, --- האָט ער זיך געװענדט צו דעם 
פארווונדערטן זבערטשוקן, -- סע שטייט טאקע אין די הייליקע ספאָרים, 
אז א באלטשוווע װוערט אלץ פארגעבן, אז ס'איז גענוג, ער זאָל זיך איין 
מאָל א קלאפ טאָן אין ברוסט: אָשאמנו, באָגאדנו --- און שאגאָם מארש 
גלײַך אין גאניידף איר ווייסט, ער אָט דער יאן איז? אָט דער יאן, דער 
האלבער יאנקעוו, זאָגט מע האָט געהאט צו טאָן מיט די דײַטשן און 
איצט, זעט איר, איז ער געװאָרן א באלטשוווע. דאוונט דרײַ מאָל א טאָג 
און פאסט אלע טאנייסים. הערט נאָר, סארא היסלײיַוועס, סארא רײַסן דעם 
הימל! 

דער שטילער אומעטיקער ניגן איז איבערגעגאנגען אין א שלוקערצ- 
דיקן געוויין, 
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קאלמען און וואזגען האָבן זיך באמיט גיין שטיל, שיַע שאפּיראָ האָט 
געשפּאנט מיט ברייטע פעסטע טריט. דאָס שמאַלע פאסיקל שײַן פונעם 
לעמפּל האָט זיך געוויגט איבער די ווענט און דעם באלקן פונעם פינצטערן 
שטרעק און זיך ענדלעך אָנגעשלאָגן אפן אריינגאנג אין א נידעריקער 
לאווע, אינעם כוישעך, װאָס האָט געשפּארט פון דאָרטן, האָט געצאפּלט א 
שוואך פלעמל, װאָס אָט האָט זיך עס באוויזן און אָט װוידער פארשװונדן. 

דער באלטפילע מיטן בלייכן לעמפּל אפן אויסגעבויגענעם דאשעק פו- 
נעם היט? איז געשטאנען מיטן פּאַנעם צו דער מיזרעך-וואנט. ער האָט ניט 
באמערקט די דרי שאכטיאָרן, װאָס האָבן זיך אָפּגעשטעלט באם אריינגאנג, 
דער אומעטיקער ויינענדיקער ניגן האָט אים, קענטיק, אריבערגעטראָגן 
פונדאנען אין אן אנדער װײַטער וועלט, 

דער זעלבער ויינענדיקער ניגן האָט איבערגעטראָגן פונדאנען אין אן 
אנדער וועלט אויך אים, קאלמען זבערטשוקן. ער האָט זיך מיטאמאָל דער- 
זען אין א װײַטער שטאָט אף דער װאָלגע אפן צוייטן יאָר פון דער מיל- 
כאָמע, אין דער נאכט פון יאָמקיפּער, 

ער איז דעמלט געלעגן אין א מיליטערישן שפּיטאָל, װוּהין מע האָט אים 
מיט אייניקע װאָכן פריַער געבראכט א שווער-פארװוּנדעטן פון דער פאָ- 
דערשטער פּאָזיציע. דער שפּיטאָל איז געווען ארומגעצאמט מיט א הױכן 
פּארקן. כאם ארלינגאנג איז געשטאנען א וואך. און דאָך איז ניט געווען דער 
פאל, אז צו דעם אַװנטיקן באזוך פונעם דעזשורנעם דאָקטער זאָל עמעצער 
פון די קראנקע ניט פעלן אין פּאלאטע, 

אין דער נאכט פון יאָמקיפּער האָט צו דעם באזוך פונעם דאָקטער אויס- 
געפעלט אין פּאלאטע דער סאָלדאט קאלמען זבערטשוק. וועגן דעם, אז ער 
איז אוועק אין שול, האָט געװוּסט נאָר איין מענטש, דער, װאָס האָט אויס- 
באהאלטן בא זיך אונטערן מאטראץ אָנטאָן פאר יענע, וועמען די דאַקטױ- 
רים האָבן נאָך ניט דערלויבט גיין אין שטאָט. אפילע דער ניאניען, בא 
וועלכער ער האָט זיך צופעליק דערוװווסט, אז הײַנט איז יאָמקיפּער, האָט ער 
אויך גאָרנישט געזאָגט. דערװוּסט האָט ער זיך, אז הײַנט איז יאָמקיפּער, 
ווען די זון האָט זיך שוין געהאט געטרונקען אין דער װאָלגע. 

קאלמען האָט שוין יאָרנלאנג געהערט צו די, װאָס קומען אין שול נאָר 
אין א יאָמטעװ און בא וועמען דאָס גאנצע דאוונען באשטייט, אייגנטלעך, 
אין ;יעהיי שמיי ראבאָ", אין ענטפערן ,אָמין"... אינגאנצן אָבער ניט גיין 
אין שול איז עפּעס אויסגעקומען פּריקרע. דער טאטע איז געגאנגען, דער 
זיידע איז געגאנגען... זאָל ער ניט גיין? זײַן דער, װאָס זאָגט זיך פון דעם 
אינגאנצן אָפּ?.. אויסער דעם, איז געווען נאָך א סיבע, און די סאמע וויכ- 
טיקסטע, ער זאָל אויווער זײַן אף דער דיסציפּלין און מיט א פארבאנדא- 
זשירטן פוס איבערקלעטערן דעם פּארקן: ער האָט זיך אװעקגעשלעפּט אין 
שול, עפשער װעט ער דאָרט טרעפן עמעצן פון זײַנע לאנדסלײיט, זיך עפּעס 
דערוויסן וועגן דער װײַטער היים, 

דערקליבן האָט ער זיך אין שו? נאָך קאַלנידרע, ווען דער אוילעם איז 
זיך שוין קימאט פאנאנדערגעגאנגען. אינעם רעדל מענטשן, ועלכן ער 
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האָט נאָך געטראָפן אין שול-הויף, האָט ער קיינעם פון זײַנע לאנדסלײַט 
ניט באגעגנט, 

מיטאמאָל האָט דורך די צוגעמאכטע טיר-און-פענצטער זיך ארײיַנגע- 
ריסן אין הויף א פארשטיקט מאנצבלש געויין. דאָס געוויין האָט זיך גע- 
טראָגן צום װײַטן אויסגעשטערנטן הימל, אלע אין הויף זײַנען אנשויגן 
געװאָרן,. צוּווינטשנדיק איינער דעם צוייטן א גוט קויטל, דערלעבן א 
מאפּאַלע אינעם צוירער פון דער וועלט, ייִמאך-שמוי, איז מען זיך שטיל 
פאנאנדערגעגאנגען. 

קאלמען איז ארײינגעהונקען אין שול, 

אין דעם טונקל-באלויכטענעם בעסמעדרעש האָט ער געטראָפן עט- 
לעכע עלטערע מענטשן זיך שאַקלען איבער צעעפנטע ספאָרים. דורך דער 
האלב-גלעזערנער טיר, װאָס האָט געפירט אינעם קליינעם זײַטיקן שולכל, 
פונוואנען ס'האָט זיך געטראָגן דאָס פארשטיקטע געוויין, האָט ער דערזען 
שטיין בא א שטענדער מיט צאנקענדיקע ליכט א װוּקסיקן, ברײטפּלײציקן 
מאנצבל אין א קיטל. פונעם טאלעס איבערן קאָפּ האָט זיך ארויסגעזען 
בלויז זײַן גרויסע װײַסע באָרד. די לאנגע שאָטנס פון זייַנע פארהויבענע 
הענט האָבן צוגעדעקט מיט זיך די ווענט און דעם באלקן פון שולכל, 

וי צוגעוואקסן צום אָרט, איז קאלמען געשטאנען לעבן אָט דעם מענטשן 
און אלץ ניט געקאַנט אופכאפּן די טפילע, װאָס נאָך יעדן װאָרט אירער פארגייט 
ער זיך אין א יעלאָלע, װאָס שפּאלט די הימלען. אין זײַן טפילע האָט זיך 
ניט געהערט קיין געפאלנקייַט. א דעמב אין א שטורעם איז געשטאנען פאר 
קאלמענען, א שטאָלצער און מעכטיקער איז געשטאנען דער מענטש פאר די 
צאנקענדיקע ליכט און געפירט א דינטוירע מיט די הימלען, זיך אויסגע- 
טײיַנעט מיט דער וועלט, 

--- ווער איז אָט דער מענטש? -- האָט קאלמען, שטיל צומאכנדיק הינ- 
טער זיך די האלב-גלעזערנע טיר פונעם שולכל, געפרעגט באם שאמעס, 
װאָס האָט צונויפגעקליבן די ספאָרים פון די טישן און שטענדערס, 

-- א קאָלװירטניק פון די עוואקויַרטע. אראָפּנעקומען אהער אף יאָמים- 
נויראָיִם עפּעס פון א װײַטלעך דאָרף. אליין איז ער פון לעטלאנד. בא אים 
איז הײַנט יאָרצײַט, 

-- אך, אזוי, 

-- יע, יע. בא אים איז הײַנט יאָרצײַט. יאָרצײַט נאָך א שטאָט מיט 
ייִדן, ראכמאָנע-ליצלאָן, א קאדעש-זאָגער נאָך א שטאָט אויסגעקוילעטע 
ילדן, 

;און דער? װאָס קלאָגט דער? -- האָט זבערטשוק, קוקנדיק איצט אפן 
בלייכן פּאסיקל שײין, װאָס האָט זיך אומגעוויגט אינעם כוישעך איבערן 
מיזרעך-ווענטל פון דער פארװאָרפענער לאווע, געפרעגט בא זיך. --- נאָך 
וועמען זאָגט ער קאדעש? מיט וועמען פירט ער א דינטוירע? מיט די קדוי- 
שים? בעט בא זיי מעכילע, זיי זאָלן אים פארגעבן, װאָס צוליב פארהיטן 
זיך דאָס לעבן איז ער ניט געווען צוזאמען מיט די, װאָס זײַנען ארויס בא" 
פרײיען די װועלט? א באלטשוווע בא גאָט איז העכער פון א צאדיק. עפשער 
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מיינט ער, ,דער האלבער יאנקעוו", אז מיט דעם, װאָס ער פילט אָן דעם 
שטרעק מיט זײַנע קוילעס, װעט אים אלץ פארגעבן װערן? אפן מענטשן 
איז אָבער א שויפעט דער מענטש, נאָר דער מענטע!" 

-- אזעלכע ייִדן, װוי איר זעט, זײַנען אויך געווען. 

קאלמען האָט אף דעם גאָרנישט געענטפערט שאפּיראָן. ער איז האסטיק 
אוועקגעגאנגען פון דער לאווע, װוי ער װאָלט ניט פארטרויט די אייגענע 
הענט, װאָס האָבן אָן זײַן ווילן זיך פארפּרעסט אין פויסטן, | 

לעבן דער קליעט האָט זבערטשוק זיך אָפּגעשטעלט, זיך אומגעקוקט 
אהין, פונוואנען ס'האָט זיך געטראָגן דער אומעטיקער ניגן, און א שאָקל 
געטאָן מיטן קאָפּ: ,ניין, אזעלכן טאָר מען גאָרנישט ניט מויכל זיַן", 

שיִע שאפּיראָן איז אין אָט דער רעגע ניט ארוף אפילע אפן זינען, אז פון 
דעם, װאָס ער האָט איבערגעכאזערט וועגן יאנען דאָס זעלבע, װאָס ער האָט 
געזאָגט וועגן זאָמערן: ,אזעלכע, וי איר זעט, זײַנען אויך געווען", װעט 
זבערטשוק מאכן אן אויספיר, אז ער, שיע, איז גרייט אלץ פארגעסן, אלץ 
פארגעבן, װײַל אף דער מילכאָמע האָט אלץ געקאָנט געשען: פּונקט וי 
ס'האָט זיך געקאָנט אָפּזוכן א ליודוויג זאָמער, האָט זיך אויך געקאָנט אָפּ- 
זוכן א יאן לונטער, 

בא קאלמענען האָט ווירקלעך אין די עטלעכע מינוט, װאָס ער איז 
געשטאנען בא דער היל פונעם באלטשווע, זיך פארקליבן א כשאד, אז 
אויך שיִע שאפּיראָ האָט, װײַזט אויס, עפּעס ניט דערזאָגט, פארשוויגן. אָט 
די עטלעכע מינוט בא דער הייל פונעם באלטשוווע האָבן געבראכט דערצו, 
אז ס'האָבן באדארפט דורכגיין היפּשע עטלעכע כאדאָשים, ביז זײַן באקאנט- 
שאפט מיט שיען זאָל איבערגיין אין פריינטשאפט, 

געשען איז נאָכדעם אזוי, אז קימאט אין דער זעלבער צײַט, ווען קאל- 
מען זבערטשוק האָט דערהאלטן פונעם פּוילישן קאָנסולאט א מיטיילונג, אז 
ס'איז ווידער געעפנט די גרענעץ פאר די פּוילישע בירגער, װאָס ווילן זיך 
אומקערן אהיים, האָט שיַע שאפּיראָ ארויסגערופן די מישפּאָכע אהער, צו זיך, 

-- אז דעם מענטשן איז ניט ניכע די ארבעט, װועט מען אים מיט קיין 
שום געלטער ניט אײַנהאלטן. איז די ארבעט אָבער אים ניכע, בינדט זי 
צו דעם מענטשן אזוי, אז ס'איז אים ניט אָפּצורײַסן פון איר. אָט אזוי פאר- 
שטיי איך דעם איניען, -- האָט קאלמען ניט איין מאָל איבערגעכאזערט און 
דערביי יעדעס מאָל געבראכט פאר א בײַשפּיל זיך אליין, אים האָט דען 
ניט צוגעבונדן צו זיך די שאכטע? ניט זי האָט אים דען געמאכט פאר אן 
אָרטיקן טוישעוו, בייס ער האָט געקאָנט פונדאנען אװעקפאָרן, װוהין נאָר 
ער האָט געװאָלט און ווען נאָר ער האָט געװאָלט? 

דאָס איז, פארשטייט זיך, געווען א סיבע, פארװאָס קאלמען זבערטשוק 
האָט אויסגעקליבן פאר זײַן שטענדיק װווין-אָרט דאָס פּאַליאר-שטעטל אין- 
טא, אָבער ניט די איינציקע סיבע. קאלמען זבערטשוק האָט זיך ניט אומ- 
געקערט צוריק אין דער אלטער חיים, װײַל צו יענער צײַט האָט ער שוין 
דערהאלטן עטלעכע בריוו פון זײַנע לאנדסלײַט, וועלכע ער האָט ארויס- 
געבאגלייט פונדאנען אהיים. זיי האָבן אים געשריבן דאָס זעלבע, װאָס זײַן 
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פוילישער שאָכן פון קאלושין, אז קיינער פון זײַניקע האָט ביז איצט ניט 
געגעבן וועגן זיך צו וויסן און פון דעם איז געדרונגען, אז ס'איז קיינער 
ניט געבליבן, 

די בריוו זײַנען געווען ניט פון פּוילן, נאָר פון װײַטע לענדער אף יענער 
זײַט יאם און אָקעאן. קאלמען האָט קיינעם פון זײַנע לאנדסלײַט ניט פאָר- 
געװאָרפן, לעמיי זיי האָבן פארלאָזן דאָס לאנד, װוּ מע איז געבוירן און 
געוואקסן. מעגלעך, אז ער, קאלמען, װאָלט אויך ניט געקאָנט אָנהײיבן פוג- 
סנײַ א לעבן אין שכיינעס מיט קװאָרים פון אויסגעשאָכטענע קעהילעס. אָבער 
צו װאָס זיך לאָזן װאָגלען איבער דער ועלט זוכן א היים, ווען ער האָט זי 
שוין, די היים. און דעמלט, ווען די צוויי איבערגעבליבענע ייִדישע מיש" 
פּאָכעס האָבן זיך געקליבן אין װײַטע וועגן, האָט קאלמען זבערטשוק אָנ- 
געגעבן פּאפּירן אף באקומען א סאָוועטישן פּאס. 

פארבליבן איז אין אינטא נאָך איין פּױלישער ייָד, ;דער האלבער יאנ- 
קעוו". זבערטשוקן האָט עס ניט געװוּנדערט. ער האָט עס אפילע דערווארט, 
יאן לונטער, איז קאלמען געווען זיכער, בלײַבט דערװײַל הי, קעדיי איבער- 
ווארטן די צײַט, מענטשן זאָלן פארגעסן אינעם שלעכטס, און ער זאָל זיך 
צוריק קאָנען װײַזן צווישן ייִדן. ,מענטשן האָבן א קורצן זיקאָרן", --- װײַזט 
אויס, דערמיט וויל זיך יאן לונטער טרייסטן. קאלמענען האָט זיך צײַטנװײַז 
אויסגעגעבן, אז יאן לונטער פילט, אז איבער אים הענגט א פּסאק-דין, 
וועלכן קיינער װעט קיינמאָל ניט אָפּשאפן. ער איז גילטיק אף שטענדיק. 
ער, קאלמען, האָט אויך ארױסגעטראָגן זײַן פּסאק-דין איבער אָט דעם 
בלאָנדן יונגנמאן מיט די הימל-בלויע אויגן און דינע ליפּן: קיינמאָל ניט 
ארופלאָזן אים צו זיך אף דער שועל און, דערמאָנענדיק זײיַן נאָמען, צו- 
געבן: ,ייִמאך שמוי וועזיכרוי". דאָס זעלבע האָט ער אויך געפּױעלט בא 
דער מישפּאָכע שאפּיראָ, מיט וועלכער ער האָט זיך אזוי באפרײַנדעט, אז 
בא שיען איז אופגעקומען א געדאנק אים באקענען מיט דער ייִנגערער 
שװועסטער זײַנער, מיט ציוויען, װאָס װוינט אין מאָסקװע. 

וועגן שיעס פארטראכט האָט קאלמען זיך אָנגעשטױסן ניט דעמלט, ווען 
יענער האָט אים, באגלייטנדיק אף קוראָרט, מיטגעגעבן א בױיוו צו דער 
שוועסטער, נאָר ווען ער, קאלמען, איז שוין געווען אין מאָסקװע און איז 
אומדערווארט פאר זיך אליין פּלוצעם אוועק בעטן, מע זאָל אים פארבײיַטן 
די פּוטיאָווקע, 


זוזע א 


וי קליינלעך און נישטיק האָט איצט אויסגעזען שעווען איר נאָכיאָגן 
זיך נעכטן נאַך א בילעט אין לוזשניקי, איר פרייד, װאָס אלעק איז דעם 
אָװונט געווען אין דער חיים און ניט אין פּאלאץ, און דאָס, װאָס זי שלעפּט 
זיך אצינד מיטן פארשנייטן אװוטאָבוס צום װײַסרוסישן װואָקזאל, װוּ באָריס 
װעט אף איר ווארטן אינעם דערבײַיקן סקווערל. זי האָט דערװײַל אליין 
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נאָך ניט באנומען, װאָס איז מיט איר געשען פאר די פּאַר שאָ, װאָס קאל- 
מען זבערטשוק האָט דערציילט וועגן זיך און דעם פעטער שיַען, נאָר, דאכט 
זיך, אז אלץ, װאָס איר האָט נאָך נעכטן אויסגעזען וויכטיק און באדײַטנדיק, 
האָט פלוצעם אָנגעװווירן אין אירע אויגן די מינדסטע ווערט, 
| אלץ, װאָס איז ביז אהעד געשען אין שעוועס לעבן און וועגן װאָס זי האָט 

נאָך זבערטשוקס אוועקגיין געטראכט, האָט זי שוין געמאָסטן מיט דער זעל- 
בער מאָס, װאָס דער פעטער. און דאָ האָט זיך ארויסגעוויזן, אז זי האָט, 
אייגנטלעך, ניט װאָס צו מעסטן, אז די איינציקע וויכטיקע געשעעניש, װאָס 
איז זיך פארלאָפן אין איר לעבן, באשטייט אין דעם, װאָס זי האָט פארענ- 
דיקט די שול, 

;און דאָס איז אלץ, װאָס איז געשען פאר מײַנע אלע אכצן יאָר? -- 
האָט שעווע, זיצנדיק באם פענצטערל פונעם אװוטאָבוס, זיך געפרעגט, דער- 
מאָנענדיק זיך, צום וויפלטן מאָל שוין, די איינצלהײיטן פון דעם, װאָס דער 
גאסט האָט נעכטן דערציילט. --- װי קומט עס, װאָס ניט איך, ניט אלעק, 
ניט קיינער, דאכט זיך, בא אונדז אין קלאס האָבן זיך ניט פארטראכט, װאָס 
פאר אָט די יאָרן איז פאָרגעקומען? צו לאנג, אפּאַנעם, האָט זיך בא אונדז 
פארצויגן די קינדהײַט. צו לאנג", 

זי איז געווען זיכער, אז ווען אלעק זאָל געווען וויסן נאָר א טייל פון 
דעם, װאָס זבערטשוק האָט דערציילט, װאָלט ער אין טראַלײיבוס ניט גע- 
טראכט וועגן דער געפאר, װאָס אים דראָעט, אוב ער וועט זיך אײַנשטעלן 
פאר יענעם, 

איר איז מיטאמאָל אײַנגעפאלן, אז אלעק האָט, מעגלעך, נאָך דעמלט 
ניט אלץ געװוּסט וועגן זײַן אומגעקומענעם זיבעצניאָריקן ברודער, וועגן 
וועלכן וועניאמין זאכאריעוויטש האָט איר אין איינעם פון זייַנע באזוכן דער" 
ציילט. ער איז מיט דעם, קענטיק, אויסן געווען איר צו זאָגן, אז דאָס, װאָס 
ס'איז געשען מיט אלעקן, איז פריִער פאר אלץ זײַן שולד, וועניאמין זאכא- 
ריעוויטשעס. נו, און וועמען זאָל זי, שעווע, מאכן שולדיק, װאָס זי האָט ביז 
נעכטן ניט געװוּסט א סאך פון דעם, װאָס זי האָט געדארפט וויסן? 

דער איינציקער פון אירע שול-כאוויירים, פאר וועמען א סאך פון דעם, 
װאָס זבערטשוק האָט דערציילט, װאָלט, מעגלעך, ניט געווען קיין נײַס, איז 
באָריס לאגונאָוו. ער האָט אָבער מיט איר קיינמאָל וועגן אזעלכע זאכן ניט 
גערעדט. ער האָט, קענטיק, אָפּגעהיט איר איבערגעשטאנענע קינדהײַט, 
וי וועניאמין זאכאריעוויטש האָט אָפּגעהיט די קינדהײַט פון זײַן אכצניאָ- 
ריקן אלעקן. אין דער זעלבער צײַט אָבער האָט דער זעלבשטענדיקער באַָ- 
ריס זיך געקאָנט אזוי פארלירן אין איר אָנװעזנהײַט, אז זי האָט זיך פון 
דעם גערויטלט. מעגלעך, דערפאר טאקע איז זי נעכטן באנאכט ניט גע- 
גאנגען אים קלינגען און איבער דעם זיך נאָכדעם געפּײַניקט דעם גאנצן 
טאָג, כאָטש זי איז געווען זיכער, אז באָריס וועט זיך אף איר ניט באליידיקן, 
ער קאָן זיך אף איר ניט באליידיקן, זי איז זיכער אין דעם, 

אָבער ווען זי האָט אים הײַנט אין אָװנט אָנגעקלונגען, האָט זי דער- 
פילט, אז באָריס האָט זיך ניט איבעריקס דערפרייט, אזוי קאלט און צוריק- 
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געהאלטן האָט ער מיט איר נאָך קיינמאָל ניט גערעדט. ער האָט זיך אפילע 
ניט נאָכגעפרעגט אף איר געזונט, און כאָטש ער האָט איר פאָרגעלייגט 
זיך באגעגענען אין א שאָ ארום, האָט זיך אָבער געפילט, אז ער טוט עס 
ניט גערן. װאָס איז מיט אים פּלוצעם געשען? צי האָט ער דעמלט, װען 
אלעק איז געקומען זי אײַנלאדן אין לוזשניקי, זיך צופעליק מיט אים ניט 
געטראָפן בא איר טיר און איז זי איצט כוישעד, אז זי באגעגנט זיך מיט 
אלעקן? האָט ער זי דאָך געקאַנט פרעגן וועגן דעם און ניט פּראווען קיין 
בארויגעזןיי 

וי קליינלעך און נישטיק דאָס האָט איר איצט ניט אויסגעזען און וי 
זי האָט זיך ניט געווערט, האָט זי אָבער אלץ ניט געקאָנט אופהערן טראכטן 
וועגן אלעקן און וועגן אירע לעצטע באגעגענישן מיט באָריסן. אלעק האָט 
אויך געקאָנט אמאָל אָפּשװײַגן אן אָװונט, ווערן פּלוצעם אומעטיק, ניט קלינ- 
גען אוֹן ניט באװײיזן זיך א פּאָר טעג, און ניט זי, ניט ער װאָלטן ניט גצעַ- 
קאָנט ענטפערן, װאָס איז צווישן זיי מיטאמאָל געשען אָן אָט די קורצע 
בארויגעזן, אָן אָט דעם בלאָזן זיך איינער אפן צווייטן װאָלט זיי עפשער 
אזוי ניט געצויגן איינער צום אנדערן. אָבער װאָס פארא בארויגעזן פּרא- 
וועט מיט איר באָריס? צי דעןלי. 

איר איז, װי יעדער מיידל, געווען אָנגענעם, װאָס זי געפעלט, און וי 
יעדער מייד?ל אין איר עלטער, האָט זי געמאכט דעם אָנשטעל, אז זי באמערקט 
עס ניט, אז זי איז צו דעם גלײַכגילטיק. איר איז אָבער קיינמאָל ניט געקו"- 
מען אפן זינען, אז באָריס קאָן זיך פארליבן אין איר. אלנפאלס, צוישן די 
ייִנגלעך, צו וועמען אלעק האָט זי געייפערט, װאָלט ער באָריס' נאָמען, 
פארשטייט זיך, ניט אָנגערופן. ניין, איינמאָל האָט ער איר פאָרגעװאָרפן 
זי געדענקט אָבער ניט, פארװאָס. זי איז געווען זיכער, אז אויך באָריס האָט 
געקוקט אף זײַנע באזוכן אין שפּיטאָל װי אף א געויינלעכן כויוו פון א 
כאווער, און אויב זי פלעגט זיך מיט אים דערפרייען מער װי מיט עמעצן 
אנדערש פון זייער קפאס און לענגער פון אנדערע אים פארהאלטן לעבן 
זיך, איז דערפאר, װאָס באָריס איז געווען אלעקס נאָענטסטער מאווער און 
האָט זיך קיינמאָל ניט דערלויבט זאָגן וועגן אים עפּעס שלעכטס אפילע 
דעמלט, ווען זי האָט עס געגארט. זײיַנע אָפּטע באזוכן נאָך דעם, וי מע 
האָט זי אויסגעשריבן פון שפּיטאָל, האָט זי אויך אופגענומען וי געוויינלעכע 
כאװערישקייט. זי האָט אויך ניט צוגעגעבן קיין באדײַטונג, װאָס זי איז א 
פּאַר מאָל געגאנגען מיט אים אין קינאָ, אים געקלונגען אהיים. מעגלעך, 
אז זי װאָלט נאָך איצט גאָרנישט ניט געווען באמערקט, ווען די מוטער זאָל 
זי אנומלטן ניט געווען פרעגן: ;װאָס איז מיט באָריסן? ער איז ניט געזונט, 
צי איר האָט זיך צעקריגט?* און אין א פּאָר טעג ארום ווידער ניט פארפירן 
מיט איר א רייד וועגן דעם: ,,פארגעס ניט, שעווע, אז באָריס איז ניט קיין 
יינגעלע, און אויב... נו, פארשטייסט אליין. ביסט דאָך א דערוואקסענער 
מענטש". 

נָאַר אויך נאָכדעם האָט זיך גאָרנישט געענדערט אין אירע באצינגען 
מיט באָריסן, זי האָט שוין פּאָשעט גאַרנישט געקאָנט ענדערן. באָריס איז 
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פאר איר איצט געווען דער נאָענטסטער כאווער, וועלכן זי האָט ניט גע- 
קאָנט און גיט געװאָלט פארלירן, | 

צי דען?. יאָ, דאָס, װאָס באָריס האָט מיט איר הײַנט אזוי קאלט גע- 
רעדט, איז ניט דערפאר, װאָס זי האָט אים נעכטן ניט אָנגעקלונגען, צי ווייל 
ער איז כוישעד, אז זי באגעגנט זיך מיט אלעקן. דאָס, װאָס די מאמע איו 
נעכטן אזוי באשטאנען, אז זי זאָל גיין אָנקלינגען באָריסן, איז ניט צופעליק. 
די מאמע האָט מיסטאמע נעכטן פארפירט מיט אים דעם זעלבן האלב-פאר- 
שטעלטן געשפּרעך, װאָס מיט איר, 

,ס'קאָן ניט זײַן, ס'קאָן ניט זייַן", --- האָט זי געטראכט, און פּונקט וי 
זי האָט ניט געװאָלט גלייבן אין דעם, אזוי האָט זי אויך ניט געװאָלט גלייבן, 
אז באָריס האָט אנדערש וי זי אופגענומען זייער כאווערן זיך און אז אָנ- 
שטאָט דעם, זי זאָל אים דערציילן וועגן קאלמענען און וועגן דעם פעטער 
שיע, וועט איר אויסקומען ריידן מיט אים גאָר וועגן עפּעס אנדערש. קוים אָבער 
האָט זי דורכן פענצטערל פונעם אװטאָבוס דערזען אַנלױפן די אשקאַליריקע 
דעכער און דעכלעך פון די העליגרינע טורעמס און טורעמלעך פונעם 
װײַסרוסישן װאָקזאל, האָט זי באלד פארגעסן, וועגן װאָס זי האָט נאָרװאָס 
געטראכט. זי האָט אפילע ניט געדארפט צומאכן די אויגן, זי זאָל זיך בוי- 
לעט פאָרשטעלן, װוי זי שטייט אינעם סאמע עק פון דער געדעקטער פלאט- 
פאָרמע פארן אָפּגײן פון צוג, 

פון די נײַן מאָסקװער װאָקזאלן איז זי אָפּטער פון אלץ געווען מיט אלעקן 
אף דעם װײַסרוסישן. זיי האָבן שוין געװוּסט אף אױיסװײיניק די רעשימע פון 
די צוגן, און צען---פופצן מינוט פארן אָפּגײן פון צוג פלעגן זיי זיך באװוייזן 
אף דער פּלאטפאָרמע, זיך אָפּשטעלן בא איינעם פון די ערשטע ואגאָנעס, 
און ווען די אָפּפאָרנדיקע פלעגן זיך נעמען געזעגענען מיט זייערע באנליי- 
טער, פלעגן זיי זיך אויך ארומנעמען און זיך לאנג קושן. קיינעם אפן פּעראַן 
און אין צוג איז ניט געקומען אפן זינען, אז נאָך הײיַנט װועט אָט דאָס זעלבע 
פּאָרל, דאָ, צי ערגעץ אף אן אנדער װאָקזאל, פארן אָפּגיין פון אן אנדער 
צוג, זיך אויך צארט ארומנעמען און זיך קושן, װי מע װאָלט זיך שיידן אף 
יאָרן, 

דער אװטאָבוס האָט זיך אָפּגעשטעלט, ווען שעווע האָט געהאלטן אין 
אויסמאָלן זיך, וויאזוי זי שטייט מיט אלעקן באם פאָדערשטן וואגאָן, לעם 
וועלכן זי האָבן זיך נאָרװאָס געזעגנט, און קוקן אויס, צו וועלכן וואגאָן איצט 
צוגיין און פונסנײַ נעמען זיך געזעגענען.. 

מיט א שמייכל אף די עטװאָס צעעפנטע ליפּן, די אויגן האלב פארמאכט, 
וי אף דער זון, איז שעווע ארויס פונעם אװטאָבוס, אריבערגעגאנגען אף 
דער אנדערער זײַט גאס און ארײַן אין סעדל, װוּ ס'האָט שוין אף איר גע' 
ווארט באָריס. ער איז געשטאנען אין זײַן קורצן מאנטל, דעם קאָפּ פאריסן 
צו דעם הויכן עטװאָס אײַנגעהויקערטן מענטשן אפן טונקל-ברוינעם פּיע- 
דעסטאל, װי ער װאָלט צום ערשטן מאָל געזען דאָ פאר זיך גאָרקיס דעגק- 
מאָל, 
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זי האָט ניט באוויזן איבערכאפּן דעם אָטעם, וי באָריס איז שוין געווען 
לעבן איר. אָנשטאָט דעם, ער זאָל אָנכמורען דעם שטערן און זאָגן: /אנט" 
שולדיק, װאָס כ'נעם אָפּ בא דיר צײַט?, װוי ער האָט זיך געקליבן, האָט ער 
איר אופגעשטעלט דעם קאָלנער פונעם מאנטל, גענומען זי אונטער דער 
האנט און זאָרגזאם געפרעגט; 

--- ס'איז דיר ניט קאלט? 

זיי זײַנען ארויס אף איינעם פון יענע שטילע שוואך באלויכטענע געס- 
לעך, פונוואנען ס'זעען זיך אָן די שטערן און װוּ מע קאָן אָפּשפּאצירן אן 
אָוונט און ניט אויסריידן צווישן זיך קימאט קיין װאָרט, אף אָט די שטילע 
זײַטיקע געסלעך איז ניט צו באגעגענען יענע פּאָרלעך, װאָס מאכן נאָך די 
העלדן פון די אויסלענדישע פילמען: האלטן זיך בא דער טאליע אָדער גייען 
ארומגענומען באם האלדז. באָריס איז זיכער, אז אָט די פּאָרלעך, וועלכע 
ער האָט דאָ באגעגנט, ארומשפּאצירנדיק מיט שעוען, זײַגען, פּונקט וי 
אים, דערווידער די העלדן פון די פילמען, װאָס נעמען זיך קושן מיט ברייט 
צעעפנטע מײיַלער, ס'זאָל זיך ארויסזען די צונג, די ציינער, דרייען דערביי 
מיט די קעפּ, װי מע װאָלט זיך געקליבן אײַנשלינגען איינער דעם צווייטן, 
ער איז געווען אויך זיכער, אז צוישן אָט די פּאָרלעך װעט קיינער זיך ניט 
אונטערנעמען ענטפערן, װאָס איז אזוינס ליבע, פארװאָס לעבט עס איינער 
איבער אזוי גרינג און א צווייטער אזוי שווער, פארװאָס ווערט מען אמאָל 
צוגעבונדן איינער צום צווייטן פונעם ערשטן בליק און בא אנדעדע קומט 
עס ערשט נאָך לאנגע יאָרן באקאנטשאפט. צי איז טאקע ווירקלעך אזוי, װוי 
ער האָט אנומלטן אף דער באלעבטער גאָרקי-גאס געהערט פון איינעם פון 
די, װאָס שפּאצירן ארום, האלטנדיק זיך בא די טאליעס אָדער באם האלדז, 
אז עמעסע ליבע איז די, װאָס קומט פונעם ערשטן בליק, און אז מע קאָן 
קיינמאָל ניט זאָגן, פארװאָס מע האָט זיך ליב, אויב מע זאָל, פארשטייט 
זיך, ביכלאל דערלאָזן, אז ס'איז פאראן ליבע? אָט די, װאָס לערנען זיך 
קושן בא די העלדן פון די אויסלענדישע פילמען און קלײַבן צוליב דעם 
אויס די סאמע באלעבטע גאסן און סקווערן פון שטאָט, װאָלטן אים מיס- 
טאמע לײַכט געענטפערט אף אָט די אלע פראגן, איבער וועלכע ער האָט 
זיך הײַנט צום ערשטן מאָל אין לעבן אזוי פארטראכט, 

--- װאָס זײַנען בא דיר אזעלכע קאלטע הענט? 

--- דערפאר איז בא מיר הייס דאָס הארץ, -- האָט באָריס זיך ניט 
פארקלערנדיק געענטפערט, װוי מע ענטפערט געוויינלעך אין אזוינע פאלן, 
און ס'איז אים אפילע ניט ארוף אפן געדאנק, אז שעווע װעט אופנעמען זײַן 
ענטפער װוי דעם אָנהייב פון יענעם געשפּרעך, צוליב וועלכן ער האָט זיך 
מיט איר באגעגנט, 

דער געשפּרעך, וועלכן באָריס האָט זיך ווירקלעך געקליבן מיט איר 
פירן, האָט, אייגנטלעך, געהאט א קנאפּע שײַכעס צו דעם, אין װאָס שעווע 
איז אים כוישעד געווען. אלנפאלס, אויב ער האָט איר ביז איצט ניט געזאָגט, 
פארװאָס האָט ער זי לִיב באקומען, װעט ער עס איר איצט שוין אוואדע 
ניט זאָגן, און ניט דערפאר, װאָס ער האָט מוירע זיך אויסגעבן פאר אזעלכן, 
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װאָס ווייסט, פארװאָס ער האָט ליב, װײַל אזוינע ווערן בא אייניקע פארעכנט 
פאר מענסשן, וועלכע ווייסן קלאל ניט, װאָס איז אזוינס ליבע. ער װאָלט 
איר אויך געקאָנט ענטפערן, פארװאָס האָט ער זי פריעצר ניט באמערקט, 
באצויגן זיך צו איר וי צו אלע אנדערע מיידלעך אין קלאט., ס'טרעפט, אז 
מע איז יאָרגלאנג צן עמעצן גלײיכגילטיק און פלוצעם דערזעט מען אין דעם 
מענטשן עפּעס אוזויגס,.. מיט באָריסן האָט עס געטראָפן, ווען ער האָט זי 
דערזען אין שפּיטאָל נאָך דער אָפּעראציע. | 

ער געדענקט ניט, ער זאָל דער ערשטער געווען ווען-ניט-איו פארפירן 
מיט איר א רייד וװעגן אלעקן. ער האָט ביכלאל אויסגעמיטן ריידן ועגן 
אים, זי זאָל ניט מיינען, אז מיט זייַנע שארפע, שטרענגע ארויסזאָגונגען, --- 
און אנדערש האָט ער שוין איצט נאָכן געשעענעם ניט געקאַנט װעגן אים 
ריידן, -- איז ער עפּעס אויסן. זי האָס, װײַזט אויס, ניט געגלייבט, אז אלעק 
גייט אים שוין אינגאנצן ניט אָן, װײַל איר, שעווען, איז ער דאָך נאָך אָנגע- 
גאנגען. באָריס האָט עס פארשטאנען פון די פראגן, וועלכע זי פלעגט אים 
פלוצעם פארגעבן. טײילמאָל האָט זיך אים אפילע געדאכט, אז שעווע װאָלט 
שוין איצט אנדערש דערציילט װעגן דעם צופאל אין טראָלייבוס און אז זי 
הערט אלץ ניט אוף צו זוכן און אויסגעפינען אין אלעקן אזוינס, װאָס זאָל 
זי דערנעענטערן צו אים אָדער נאָך מער דערװײַטערן. 

באָריס האָט ניט געקאַנט פארשטיין, װאָס עס קומט פאָר מיט שעװעף 
און דערפון האָט זיך גענומען זײַן פארטראכטקייט, זײַן שווייגן בייס די שפּא- 
צירן אָדער דאָס פּלוצעמדיקע פארשוונדן ווערן עטלעכע טעג נאָכאנאנד, 
איצט האָט עס געבראכט דערצו, אז ס'זאָל זיך בא אים מיטאמאָל ארויס" 
כאפּן; 

--- מיט וועמען ביסטו עס נעכטן געווען אין לוזשניקי? 

שעווע האָט אויסגעדרייט צו אים דעם קאָפ, וי זי װאָלט עפעס ניט 
דערהערט, און זיך צעלאכט: 

--- מיט וועמען האָב איך געזאָלט זײַן? נו, פארשטייט זיך, אז אליין. 

וי אליין? 

--- גיין, ניט אליין, נו, איצט ביסטו שוין צופרידן? 

--- און פארװאָס האָסטו מיר נעכטן ניט אָנגעקלונגען? 

שעווע האָט באפרייט איר האנט פון זײַנער, זיך אָפּגעשטעלט און שטאָלץ 
פארװאָרפן דעם קאָפּ; 

--- איך בין ניט געװווינט, מע זאָל מיר ניט גלייבן. איך זאָל געווען זײַן 
ניט אליין, װאָלט איך דיר עס ניט מוירע געהאט צו זאָגן. סאָפּקאָלטאָף,. 

--- נו? 

-- גאָרניט. און פארװאָס כ'האָב דיר נעכטן ניט אָנגעקלונגען, האָב איך 
דיר שוין, דאכט זיך, געזאָגט. כ'האָבּ זיך פּאָשעט געפוילט גיין באנאכט צום 
אווטאָמאט. צווייטגס, וויל איך דיר זאָגן, אז איך האָב ביכלאל ניט ליב, ווען 
מע פראוועט בארויגעז. 

-- גוט, װאָס דו האָסט מיך באצייטנס געװאָרנט וועגן דעם. 

--- יאָ, כ'האָב ניט ליב, ווען מע פראוועס מיט מיר בארוינע. 
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זי האָט אים גענומען אונטער דער האנט און ניט געלאָזט מאכן קין 
טראָט, זאָל ער איר זאָגן; 

--- איז ווי? ווילסט טאקע פּראווען בארויגעז? 

אָפּווארפֿנדיק מיטן פוס א שטיינדל פון טראָטואר, האָט באָריס געפרעגט; 

--- דו ווייסט, פארװאָס כ'האָב אף דיר נעכטן אזוי געווארט? 

-- ווידער דאָס זעלבע, קלײַבסט זיך, װי איך זע, טאקע אף אן עמעס 
זיך מיט מיר צעקריגן, 

--- איך פרעג דיך ערנסט, 

--- נו, פונוואנען זאָל איך וויסן? 

-- און מע האָט דיך הײיַנט אין ערגעץ ניט ארויסגערופן? 

--- װוּהין? צו דיר אפן זאװאָד? 

--- אין ראיקאָם פון קאָמיוג. 

--- װאָס עפּעס מיטאמאָל אין ראיקאָם? 

באָריס איז אנשוויגן געװאָרן, װי ער װאָלט ניט געװוּסט, װאָס איר ענט- 
פערן. ענדלעך האָט ער געזאָגט; 

-- מע האָט מיך דאָרט אָפּנעהאלטן קימאט א גאנצן אַװנט און דער- 
לאנגט א גאָב, אז כ'האָב ניט געװוּסט װוּ זיך אהינטאָן, --- זיי האָבן זיך 
געלאָזט גיין װײַטער, -- און אלץ פארן באשלוס, װאָס מיר האָבן אָנגענומען. 

--- וועלכן באשלוס? 

-- וועגן אלעקן, | 

--- וועגן אלעקן? -- האָט שעווע איבערגעפרעגט, וי זי װאָלט זיך דארפן 
דערמאָנען, ווער איז ער עס אָט דער אלעק און װאָס פאר א באשלוס האָט 
מען וועגן אים אָנגענומען, 

-- פאראן א סטאטוט פון קאָמיוג. מיר האָבן ניט געהאט קיין רעכט 
צונויפרופן א קאָמיוגישע פארזאמלונג אָן דעם וויסן פונעם קאָמיטעט, 

--- ס'איז דען געווען א פארזאמלונג? -- האָט שעווע געפרעגט. 

-- נו, קימאט א פארזאמלונג, די, װאָס זײַנען ניט געווען, האָבן מיר זי 
נאָכדעם איבערגעגעבן אונדזער באשלוס, --- ער האָט מיט א האסטיקער בא- 
וועגונג אָפּגעטרײסלט דעם שניי פונעם קאָלנער, --- מיר האָבן דעמלט דער- 
לאָזט, פארשטייט זיך, א פעלער. געדארפט אים אויך ארויסרופן. צווייטנס, 
אויב מיר האָבן שוין צונויפגערופן אזא פארזאמלונג, האָבן מיר דערנאָך גע- 
דארפט מיטיילן וועגן דעם אין קאָמיטעט. נאָר ניט אזוי דערפאר האָב איך 
אריינגעכאפּט א פּסאק. דעריקער פאר דעם באשלוס. צי פארשטייען מיר 
כאָטש איצט, האָט מען בא מיר געפרעגט, אז אזעלכע באשלוסן ווערן ניט 
אָנגעװענדט אפילע צו מענטשן, װאָס באגייען פארברעכנס?! װאָס הייסט 
קאָמיוגיסטן נעמען אָן א באשטימונג ניט דערלאנגען א קאָמיוגיסט די האנט? 
וי באהאלט מען אזעלכס אויס פונעם ראיקאָם? פרעג שוין בעסער ניט, װאָס 
איך האָב דאָרט ארייַנגעכאפּט, 

-- פונוואנען האָט מען זיך וועגן דעם דערװוּסט? 

--- פון אים, 
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--- פון אים? --- האָט שעווע שיר ניט אױיסגעשריען. -- װאָס? ער איז 
געגאנגען זיך באקלאָגן? 

--- ניין. ניין, אלעק האָט אָנגעגעבן א מעלדונג ניט אף אונדז, נאָר אף 
זיך. כ'האָב די מעלדונג געלייענט. ער דערציילט דאָרט, װי אלץ איז פאָר- 
געקומען, און בעט, מע זאָל די מעלדונג פאנאנדערקלייבן װאָס גיכער, ווייל 
ער קליײיַבט זיך אװעקפאָרן. כ'בין געווען זיכער, אז מע האָט דיך אויך ארויס- 
גערופן אהין, נאָר דו ווילסט מיר ניט זאָגן וועגן דעם, 

--- מיך? װאָס עפּעס מיך? איך האָב דאָך די באשטימונג ניט אָנגענומען. 

-- װאָס, אייגנטלעך, ווילסטו מיט דעם זאָגן? 

--- גאָרניט, 

--- שעווע... 

-- כ'פארשטיי אָבער ניט, פארװאָס האָט מען עפּעס גראָד דיך ארויסגע- 
רופן אין ראיקאָם? יאָ, פארװאָס גראָד דיך? 

--- וי דעם געוועזענעם קאָמסאָרג פון קלאט, --- האָט באָריס איר רויִק 
געענטפערט, 

-- אך,.אזוי? נו, איז האָט מען דאָרט אָפּגעשאפן אונדזער באשטימונג? 

,זי האָט עס צופעליק געזאָגט; ,אונדזער באשטימונג", צי זי איז דערמיט 
אויסן, זי זאָל אופהערן קוקן אף איר מיט אזא פארדאכט", -- האָט באָריס א 
טראכט געטאָן, 

-- דער ראיקאָם אייצעט אונדז, מיר זאָלן אליין אָפּשאפן דעם באשלוס, --- 
האָט ער שעווען געענטפערט און צוגעגעבן שוין מער פאר זיך, װי פאר איר; 

-- קיינער אָבער קאָן מיך ניט צווינגען זיך כאווערן מיט דעם, װאָס איך 
יל ניט. נו גוט, מיר וועלן אָפּשאפן דעם באשלוס... 

--- איך װעל אף דער פארזאמלונג ניט קומען. 

-- אף וועלכער פארזאמלונג? 

--- נו, פון אונדזעד געוועזענעם קלאס, 

--- מיר קלײַבן זיך ניט מאכן קיין שום פארזאמלונגען. מירן זיך אזוי 
דעריידן. כ'האָב שוין נעכטן גערעדט מיט אייניקע פון אונדזערע דורכן טע- 
לעפאָן. אלע פרעגן: ;װאָס זאָגט שעווע?" 

-- װאָס עפּעס איך? --- זי האָט געווארט, באָריס זאָל זי נאָך עפּעס פרעגן, 
און דעמלט װאָלט זי אים געזאָגט: ;די באשטימונג איז דאָך ניט מײַנע, װאָס 
איר ווענדט זיך צו מיר, איך זאָל די ערשטע זי אָפּשאפן. זאָלן זי אָפּשאפן 
יענע, װאָס האָבן זי אָנגענומען, אָט דו, אשטייגער". 

באָריס האָט אָבער געשוויגן. האָט זי זיך אָנגערופן; 

-- זאָל דער ראיקאָם באשטימען. ווען איז די זיצונג? 

-- כ'האָב ניט געפרעגט, מיסטאמע װעט מען עמעצן פון אונדז אײַנלאדן, 
גיכער פון אלץ, דיך, 

-- נאָר ניט מיך. איך פאָר אינגיכן אוועק, 

--- דו? 

-- װאָס האָסטו זיך אזוי פארווונדערט? 

--- און אויך קיין אינטא? 
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-- װאָס עפּעס קיין אינטא? און װאָס עפּעס אויך? --- איז זי שטיין גע- 
בליבן. -- נו, איך פרעג דאָך דיך, פארװאָס עפּעס אויך? 

ער האָט פארקרימט די ליפּן אין א שמייכל און, קוקנדיק ערגעץ ארוף, 
צו די פארשנייטע דעכער, געענטפערט מיט א פרעמדער שטים; 

--- װוײיל ער פאָרט אויך אהין, 

--- ווער? אלעק? פונוואנען האָסטו עס גענומען? 

-- ער האָט עס מיר געזאָגט, 

-- אך, אָט װאָס! האָט איר, הייסט עס, שוין אָפּנעשאפן דעם באשלוס, 
איז צו װאָס איז געווען די גאנצע שפּיל דײַנע מיט מיר? 

זי זײַנען געשטאנען אונטער א הויך הענגענדיקן לאמטערן, װאָס האָט 
פאנאנדערגעזיפּט א טונקל-מילכיקע שײיַן, און געקוקט איינער אפן צווייטן, 
וי זיי װאָלטן פּלוצעם אנטדעקט אזוינס, װאָס קאָן זיי דערװײַטערן. ביידע 
האָבן אָנגעכמורעט די ברעמען, פארביסן די ליפּן און געשוויגן. 

-- און װאָס האָט ער דיר נאָך געזאָגט, דײַן כאווער? --- האָט שעווע 
ענדלעך זיך אָפּגערופן, 
| באָריס האָט ארויסגענומען פון דער בוזעם-קעשענע א צעקנייטשטן אָפּע- 
נעם קאַנװערט און איר דערלאנגט; 

--- דער בריוו איז אָנגעקומען שוין נאָך דעם, װוי דו האָסט מיר געקלונגען, 

שעווע האָט צוויי מאָל דורכגעלייענט דאָס קורצע צעטעלע מיט די בא- 
קאנטע קײַלעכיקע אויסיעס און ביידע מאָל אין דער הייך: ,דעם זעכצעטן 
פאָר איך אוועק קיין אינטא. כ'פאָר ארבעטן אין א שאכטע. דער נומער 
פון מײיַן צוג איז איין און פערציק, אכטער ואגאָן. ער גייט אָפּ פונעם 
צאָפנדיקן װאָקזאל פופצן אזייגער מיט צוואנציק מינוט. א. ס=, 

--- און מיך װועסטו באגלייטן פונעם קורסקער װאָקזאל, --- האָט שע- 
ווע געזאָגט, --- איך ווייס נאָך דערװײיַל ניט פּינקטלעך, ווען און מיט וועלכן 
צוג איך פאָר. דאָס ווייסט דער זיידע מײיַנער, 

-- איז פאָרסטו ניט אהין? -- באָריס האָט זי אָנגעכאפּט פאר די הענט, 

-- וווהין? קיין אינטא? נו, פארשטייט זיך, אז ניין. איך פאָר צו דעם 
זיידן אין קאַלװוירט, 

-- אף לאנג? 

זי האָט אים נאָך קיינמאָל ניט געהערט ריידן אזוי אופגערעגט, 

-- כ'ווייס ניט. דער זיידע זאָגט, אז א װײַנגאָרטן איז דער גרעסטער 
מאגניט אין דער וועלט, ס'איז זיך פון אים ניט אָפּצורײַסן, אזוי ציט ער 
צו זיך צו. 

-- זאָג דעם זיידן דײיַנעם, אז בא אונדז אפן זאװאָד זײַנען פאראן אזוינע 
מאשינעס... כ'פארשטיי ניט, װאָס לאכסטו? 

-- נאָך א קאָנקורענט האָט זיך אָפּגעזוכט. דו ביסט שוין דער דריטער, 
דער ערשטער איז דער זיידע, דער צווייטער --- קאלמען זבערטשוק. װאָלסט 
געדארפט אים נעכטן זען. ווען דו װאָלסט געהערט, װאָס ער האָט אונדז 
נעכטן דערציילט,,, 
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-- איז אף לאנג פאָרסטו! --- האָט באָריס זי איבערגעשלאָגן. 

-- כ'וועל א קוק טאָן. נאָר אויב כ'וועל דאָרט איבערזײַן דעם ווינטער, 
װועל איך שוין אויך פארבלײַבן אף זומער. ווער פאָרט עס זומער אוועק פון 
דאָרף, און נאָך פון קרים? קום זומער אהין צו פאָרן אף אורלויב. לאָמיר 
זען, וועלכער מאגניט װעט איבערציען, דער װײַנגאָרטן צי דײיַנע מאשינעס? 

--- דו, 

שעווע האָט לײַכט א ציטער געטאָן און ניט געפילט, װי דאָס בריוול 
צוזאמען מיטן קאָנװוערט האָבן זיך ארויסגעגליטשט פון איר האנט. נאָב 
ווען באָריס האָט דאָס בריוול אופגעהויבן, איז שוין אף איר פּאַנעם ניט גע- 
ווען צו באמערקן, אז ס'איז עפּעס געשען. בלויז אירע גרויסע קארע אויגן 
אונטער די פארהויבענע װיִעס האָבן אנדערש אָפּגעשפּיגלט אין זיך די 
שײיַן פונעם טונקל-מילכיקן לאָמפּ אפן סלופּ, 

-- איך פארשטיי אים פונדעסטוועגן ניט, -- האָט באָריס אין א וילע 
ארום זיך שטיל אָנגערופן און, וי שעווע, צעשטרייט נאָכגעשפּירט נאָך 
דער פארייכערטער לעװאָנע אין די װאָלקנס, --- צי דען מיינט ער, אז איך 
װועל צו אים קומען צו פּליִען אפן װאָקזאל? צוליב װאָס האָט ער מיר ארייג- 
געשיקט אָט דאָס בריוול? נו, צוליב װאָס? 

מיט איר שװײַגן און קנייטשן מיטן אקסל האָט שעווע ווי געװאָלט דער- 
װײַזן ניט נאָר אים, נאָר אויך זיך, אז איר גייט עס אינגאנצן ניט אָן. אָבער 
אז זי איז געקומען אהיים, האָט זי, שטייענדיק נאָך אינעם מאנטל, אופגע" 
מישט אינעם קאלענדאר די דאטע ,זעכצן* און פארשריבן דעם נומער פו- 
נעם צוג, פונעם וואגאָן און אין וועלכער שאָ דער צוג גייט אָפּ, 

--- האָסט געזען באָריסן? -- האָט ציוויע געפרעגט, קוקנדיק, וי די 
טאָכטער דרייט זיך פארן שפּיגל, 
--- הם... הם... --- און קעדיי די מאמע. זאָל זי מער גאָרגישט פרעגן, 

איז זי איר פארלאָפן דעם וועג. --- כ'האָב דאָך פריִער געװװוסט, אז ס'איז 
וועגן זאװאָד, ער קאָן מיך אײַנאָרדענען צו זיך אין צעך. יאָ, ווען פאָרט 
קאלמען אושעראָוויטש? ניט דעם זעכצעטן? 

--- װאָס עפּעס דעם זעכצעטן? ער קלײַבט זיך דאָ פארברענגען ביז 
סאָף כוידעש. 

-- איז פאָרט ער, הייסט עס, ניט דעם זעכצעטן?-- האָט שעווע, שטיי- 
ענדיק באם שפּיגל, איבערגעפרעגט, 

ציוויע האָט פארװוּנדערט א קוק געטאָן אף דער טאַכטער: 

-- עפשער װועסטו מיר זאָגן, װאָס איז געשען? 

-- נו, גאָרניט, מאמע, גאָרגיט, 

--- פונדעסטוועגן? 

--- נו, איינער אונדזערער א באקאנטער פאָרט אהין דעם זעכצעטן, האָב 
איך געמיינט,.. און ווען פאָרט דער זיידע? קיין בריוו צו מיר זײַנען ניט 
געווען? 

--- פון וועמען? 
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די מוטער זאָל אף איר אזוי ניט קוקן, האָט זי, װי קינדװײַז, א פּליעסקע 
געטאָן מיט די הענט און אויסגעזונגען - 

--- אוי, וויל איך עסן, מאמע! 

ליגנדיק אף דער קושעטקע אונטער דער קילער פּליושענער קאָלדרע, 
האָט זי אלץ נאָך געטראכט וועגן דעם בריוול, װאָס אלעק האָט געשיקט 
באָריסן. זי האָט זיך אָנגעשטױסן, אז דאָס בריוול איז, אייגנטלעך, געשריבן 
צו איר. באָריס האָט עס געוויס אויך פארשטאנען. פארװאָס האָט אלעק 
עס אָבער געשיקט באָריסן און ניט איר? פארװאָס איז ער געװוען זיכער, 
אז באָריס װעט ניט אויסבאהאלטן פון איר דאָס בריוול? און װאָס עפּעס 
פּלוצעם אינטא? ווען ער איז געקומען זי אײַנלאדן קיין לוזשניקי, האָט ער 
שוין געװוּסט, װוּהין ער פאָרט? אָבער אז דער פעטער אירער ווינט אין 
אינטא, האָט ער געװוּסט! פארװאָס זשע האָט ער באשטימט פאָרן אהין 
און זיך צוגעײיַלט געבן איר וועגן דעם צו וויסן? צוליב װאָס האָט ער אָנ- 
געוויזן דעם נומער פונעם צוג? צי דען רעכנט ער, אז זי קאָן קומען אפן 
װאָקזאל! נו, טאקע, װאָס איז ער אויסן געווען מיטן בריוול? 

ס'איז נאָך געווען װײַט צו טאָג, ווען שעווע האָט זיך אופגעכאפּט, נאָר 
מער איז זי שוין ניט אײַנגעשלאָפן, זי איז געלעגן אין דער פינצטער מיט 
ברייט צעעפנטע אויגן, און אלץ, װאָס האָט איר פון אָװנט אויסגעזען אזוי 
פארדרייט און פארפּלאַנטערט, האָט איר איצט אויסגעזען קלאָר און פּאָ- 
שעט. אלעק האָט מיטן בריוול איר געגעבן אָנצוהערן, אז ער וואגט איר 
ניט שרײיבן, און דעם נומער פונעם צוג און פונעם וואגאָן האָט ער אָנגע- 
וויזן צוליב דעם, זי זאָל, אויב זי װועט וועלן, עפּעס איבערגעבן פארן פע- 
טער. אליין װעט זי, פארשטייט זיך, ניט קומען. זי קאָן אָבער עפּעס מיט 
עמעצן צושיקן, און ס'קאָן אפילע טרעפן, אז דער עמעצער זאָל גראָד זײַן 
באָריס, | 

;װאָס װאָלט געווען, װען ער שיקט דאָס בריוול איר? זי װאָלט אים 
געענטפערט!" --- און גלײַך, װי זי האָט זיך געשטעלט די דאָזיקע פראגע, 
האָט זי שוין געהאט אין קאָפּ די ערשטע עטלעכע שורעס פונעם בריו, 
וועלכן זי װאָלט אים געשריבן, | 

זי האָט גאָר ניט דערווארט, אז זי האָט אים אזויפיל צו זאָגן, אף פּאפּיר 
װאָלט דער בריוו פארנומען עטלעכע זײַטן, און סװואָלט נאָך אלץ געווען 
דער אָנהייב, דער אריינפיר, און װײַל זי האָט געװוּסט, אז זי װעט דעם 
בריוו קיינמאָל אפן פּאפּיר ניט אויסלייגן, און ווען זי זאָל אים אפילע יאָ 
אָנשרײיַבן, װאָלט זי אים קיינמאָל ניט אָפּגעשיקט, האָט זי ארױסגעזאָגט 
אין דעם ניט-אָנגעשריבענעם בריוו אלץ, װאָס ס'האָט זיך בא איר אָנגע- 
קליבן אפן הארצן, | 

זי האָט זיך אזוי פארטיפט אין צונויפשטעלן דעם בריוו, וועלכן זי װעט 
קיינמאָל ניט אָנשרײיַבן און קײינמאָל ניט אָפּשיקן, אז זי האָט ניט באמערקט, 
וי ס'האָט זיך אָנגערוקט דער טאָג. 
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אואא 


אפן ראָג פון טשעכאָוויגאס און סאדאָווע:טריומפאלנע האָט אלעק, 
ארויסגייענדיק פונעם סװערדלאָװער ראיקאָם פון קאָמיוג, מיטאמאָל דער- 
הערט הינטער זיך; 

--- װוּהין פליִען מיר עס אזוי, קאמעראדע? 


אלעק האָט זיך אומגעקוקט און דערזען פאר זיך פּאשע איוואנענקאָן, 
איינעם פון יענע סטודענטן, וועלכע פארגעדענקען זיך פון דער ערשטער 
באקאנטשאפט, 

וי יעדן איינעם בא זיי אפן קורס, װאָלט אלעקן מיסטאמע שווער געווען 
צו זאָגן, ווען און װוּ האָט ער זיך צום ערשטן מאָל באקענט מיט אָט דעם 
גוטמוטיקן באָכער, װאָס האָט מיט זיך מיטגעבראכט אין אינסטיטוט ייַנגלשע 
זאָרגלאָזיקײַט און שטיפּערישקײַט, וי גלײַך דער אינסטיטוט װאָלט פאר 
אים געווען נאָך א קלאס אין שול, וועלכן ער דארף דורכמאכן. פּאשע האָט 
געקאָנט אונטערשטעלן יענעם א פיסל, ארופשפּרינגען צו יענעם אף דער 
פּלײיצע, א שלעפּ טאָן עמעצן פון די סטודענטקעס פאר די האָר, זיך אראָפּ- 
גליטשן פונעם אייבערשטן שטאָק אף דער פּאָרענטשע פון די טרעפ. אף 
די לעקציעס האָט ער זיך דורכגעװאָרפן מיט צעטעלעך, זיך געווערטלט, 
ער האָט זיך געפירט אזוי, אז קיינער װאָלט זיך ניט פארװוּנדערט, וען 
מע געפינט בא אים אין קעשענע א ראָגאטקע. װוּ ער זאָל זיך ניט געווען 
באװײַזן, האָט ער ארויסגערופן בא איטלעכן א מילדן שמייכל. מע האָט 
אף אים געקוקט, װי ס'קוקן שילער פון די עלטערע קלאסן אף קלענערע 
פון זיך, כאָטש ער איז געווען עלטער פון די, װאָס זײַנען אָנגעקומען אין 
אינסטיטוט גלײַך פון דער שול, 

אפן קורס האָט מען געװוּסט וועגן פּאשען די מינדסטע אײנצלהײַטן 
ער האָט אליין אלץ אויסדערציילט וועגן זיך. פון אָנהייב, עמעס, איז געווען 
א פאָרשטעלונג וועגן פּאשען, אז ער געהערט צו די, װאָס זײיַנען געבוירן 
געװאָרן אין א זײיָדן העמדל, יי | 

פארװאָס האָט זיך געשאפן וועגן פּאשען אזא אײַנדרוק, אף דעם װאָלט 
ניט יעדערער געקאָנט ענטפערן, איינער װאָלט עס מיסטאמע דערקלערט 
מיט דער גרינגשעצונג צום לערנען, װאָס האָט זיך געלאָזט מערקן בא 
פּאשען, װי בא א סאך קינדער פון באזאָרגטע עלטערן. א צווייטער װאָלט, 
מעגלעך, אָנגעוויזן אף זײַנע פוכקע הענט מיט די אקוראט ארומגעפיילטע 
נעגל, הענט, װאָס האָבן מיסטאם קײינמאָל אין לעבן ניט געהאלטן קיין הא- 
מער. אז פּאשע איוואנענקאָס פאָטער איז א געויינלעכער טאַקער אף א 
זאװאָד און די מוטער --- א נייטערן אין אן אטעליע, איז פאר אלעמען גע- 
ווען אן אנטדעקונג. אומגעריכט זײַנען אויך געווען די ,פירן" און , פינפן", 
װאָס ער פלעגט באקומען פאר זײיַנע ענטפערס אף די סעמינארן, כאָטש 
אויך דאָס האָט ניט געשטערט צו טראכטן, אז פּאשע גרייט זיך צו די לעק- 
ציעס, וי אייניקע שילער גרייטן זיך צו די לימודים אין שול: מע רעכנט 
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אויס, אז ס'וועט אָפּגליקן, -- ;דער לערער װעט הײַנט פרעגן אן אנדערן, 
ניט מיך", 

דאָס, װאָס פּאשע איוואנענקאָ האָט זיך ניט איבעריקס אָפּגעגעבן צו די 
לימודים, האָט זיך גענומען ניט בלויז דערפון, װאָס אים האָט זיך לײַכט 
אײיַנגעגעבן דאָס לערנען, נאָר אויך פון דעם, װאָס ער האָט נאָך אלץ ניט 
באשטימט, צי זאָל ער פאָרזעצן לערנען זיך אין געאָלאָגישן אינטטיטוט, צי 
איבערגיין אין אן אנדערן. פּינקטלעך אין װאָס פאר אן אינסטיטוט, האָט 
נאָך דערװײַל פּאשע אליין ניט געװוּסט, װוי ער האָט ניט געװוּסט, פארװאָס 
האָט ער נאָכן פארענדיקן די שול אָנגעגעבן די פּאפּירן גראָד אין געאָלאָ- 
גישן, 

אין דעם גוטמוטיקן באָכער מיט די גרויע שמייכלענדיקע אױגן און 
מיטן געקרײַזלטן קאָפּ האָר האָט אויך געכידעשט זײַן גלײַכגילט צו די 
מיידלעך, װאָס פלעגן זיך אף אים אָפּט פארקוקן. דערפאר האָט אלעקן איצט 
אזוי פארווונדערט דער בוקעט בלומען אין א צעלאָפאן-זעקעלע, װאָס פּא- 
שע האָט געהאלטן, 

-- ס'איז טאקע אן עמעס? -- האָט פּאשע געפרעגט. 

-- אז װאָס? | 

-- נו, אז דו האָסט אָנגעגעבן א מעלדונג וועגן אוועקגיין פון אינ- 
סטיטוט? 

-- זיך ערשט דערמאָנט! - 

--- און אז דו קלײַבסט זיך פאָרן ערגעץ אין אױסרליסעניש, צו די 
עסקימאָסן? 

אלעק זאָל ניט געווען מוירע האָבן, אז פּאשע װעט אים אָפּצאָלן מיט 
איינעם פון זײיַנע שפּיצלעך, װאָלט ער אים אראָפּגערוקט דאָס היטל איבער 
די שמייכלענדיקע אונטערווינקענדיקע אויגן, 

-- עך, פּאשקא, פּאשקא! ווען װעסטו שוין װוערן ערנסט? 

-- נו, ערן-װאָרט, אז איך פרעג עס גאנץ ערנסט, 

-- ערן-װאָרט, זאָגסטו? --- אלעק האָט ארויסגענומען פון דער קעשענע 
די אקוראט צונויפגעלייגטע. קאָמיוגישע פּוטיאָווקע. --- לייען. 

-- זע נאָר, פאָרסטו דאָך טאקע אף אן עמעס אװעק, און װוּ איז עס 
די.., | י- 

--- אין קאָמי אעסעסער. בא דעם פּאָליאר-קרייז, 

--- אָהאָ! און װאָס קלײַבסטו זיך דאָרט טאָן? 

-- האָסט דאָך געלייענט. ארבעטן אף א שאכטע, 

--- און גאָר? צוליב דעם ווארפט מען דעם אינסטיטוט, מאָסקװע.. 

-- וואדים טימאָפייעװויטש האָט געקאָנט אלץ פארלאָזן און טאָרן בויען 
קאָמסאָמאָלסק? | 

-- ווער איז דאָס וואדים טימאָפייעוויטש? 

-- צײַט שוין צו וויסן. אונדזער נײַער סעקרעטאר פון פּארטקאָם, 

-- איַי, צוגעגלײַכט. דאָס איז דאָך געווען אמאָל, ניין, דו זאָג מיר דעם 
עמעס, עפשער וועל איך אויך אלץ ווארפן און פאָרן, 


182 


-- זע בעסער, ס'זאָלן בא דיר ניט פארפרוירן ווערן די בלומען. סארא 
פּרעכטיקע בלומען! אדיע, -- און אים אויסגעשטרעקט די האנט. 

ניט באוויזן איבערגיין אף דער אנדערער זײַט גאס, האָט אלעק וידער 
דערהערט הינטער זיך איוואנענקאָס שטים: 

--- ווארט נאָר א װײַלע. ווען פאָרסטו? 

--- ווֹאָסי? 

-- אָבער קאָנסט זאָגן? 

--- דעם זעכצעטן, 

--- און הײַנט איז בא אונדז דער עלפטער. טאָלסטאָיס ,קאזאקן" גע" 
דענקסטו? 

--- נו, װײַטערי. 

-- געדענקסט, וי די כאוויירים באגלייטן ארויס אָלענינען? דו פאָרסט, 
דאכט זיך, א ביסל װײַטער פון אים, און ניט צו דער הייסער קאווקאזער זון, 
וי ער, נאָר צו דער קאלטער פּאָליארער לעװאָנע. איז וי זאָלן מיר עס 
ניט אָפּמערקן? מירן דיר מאכן אזא ליאמע... און ווייסט װוּ? אין רעסטאָראן 
,פּראגע?, און טאקע וי אלענינען, ;אין דער נאכט פארן אָפּפאָרן". דעם 
פופצעטן. א ריין באָכערישע ליאמע. 

--- וי אָלענינען, זאָגסטו? פונדעסטוועגן לאָמיר זיך בעסער איצט גע- 
זעגענען. א ליאמע, פּאשע, איז גוט צו מאכן אף אייגן געלט, אָבער ניט 
פארן טאטנס און דער מאמעס, 

--- װאָס? ווארט, איין רעגע נאָר, 

פּאשע האָט ארײַנגערוקט אלעקן אין דער האנט דעם בוקעט און אריַן 
אין דער גלעזערנער בודקע פונעם טעלעפאָן-אװטאָמאט. אין א פּאָר מינוט 
ארום האָט ער געעפנט דאָס טירל, ארײַנגעשלעפּט אלעקן און אים אונטער- 
געטראָגן דאָס טרייַבל צום אויער. 

-- האלאָ! אלעק? האלאָ! -- האָט ער דערהערט אין טרײַבל א מיידלשע 
שטים, 

אלעק האָט פארווונדערט געקוקט אף פּאשען, געקנייטשט מיט די אקס- 
לען און ניט ווילנדיק זיך אָפּגערופן; 

-- איך הער אײַך, | 

-- איך בעט אײַך זייער קומען צו אונדז. אלע בעטן מיר אײיַך, 

אלעק האָט זיך נאָך מער פארלוירן; 

-- אנטשולדיקט, מיט וועמען רייד איך? 

-- מע רופט מיך אניע. נו, װאָס זאָל איך אײַך נאָך דערציילן ועגן 
זיך? איך ווער הײַנט אלט אכצן יאָר. איז ווארטן מיר אף אײַך. גיט מיר 
דאָס װאָרט, אז איר וועט קומען, 

און אלעק האָט איר געגעבן דאָס װאָרט, 

--- ווען װעסטו פונדעסטוועגן אוועקווארפן דײַנע ייִנגלשע שטיק, -- 
האָט ער, ארויסגייענדיק פון דער טעלעפאָן-בודקע, זיך אָנגערופן צו דעם 
שמייכלענדיקן פּאשען, -- מע דארף זיך דאָך צו אזעלכס דערטראכטף זאָג 
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מיר כאָטש, דער טײַװל זאָל דיך כאפּן, װוּהין פירסטו מיך, און ווער איז זי 
אָט די אניע? יי 

--- אניוטע? דאָס בעסטע און שענסטע מיידל אין דער וועלט. יאָ, וויָאזוי, 
ווילסטו, זאָל איך דיך דאָרטן פאָרשטעלן: װי א געוועזענעם סטודענט, צי 
װי א צוקינפטיקן שאכטיאָר? װאָרעם איך פיר דיך, זאָלסטו וויסן זײַן, אין 
א שטוב פון עכטע פּראָלעטאריער, מעטאליסטן, 

--- איך וװועל זיך ווי-ס'איזיניט-איז אליין פאָרשטעלן. -- אלעק האָט 
ארויסגענומען דאָס בײַטעלע און אים אָפּגעצײילט פון די באקומענע 
פּאָדיאָמנע* דרי צענערלעך. --- איך ווייס ניט, וויפל האָסטו באצאָלט פארן 
בוקעט, נאָר איך קויף אים בא דיר אָפּ פאר א דרײַסיקער. לאָז צורו. כ'וועל 
דיר דעם בוקעט ניט אָפּגעבן. כ'וועל דאָך ניט גיין אהין מיט קיין פּוסטע 
הענט. 

| -- אָט איז דאָך א ;גאסטראָנאָם". | 

--- מיט קיין װײַן גיי איך ניט צוגאסט, ביפראט נאָך צו א מיידל, וועל- 
כער ס'ווערט אכצן יאָר. פּאשע, לאָז צורו. ווייסט דאָך, אז כ'וועל דיר דעם 
בוקעט ניט אומקערן. געלט האָב איך דיר געגעבן, איז גיי און קויף עפּעס. 
שאמפּאניער, א טאָרט, כ'ווייס... זאָג מיר, װוּ איז דאָס? װײַט פונדאנען? 

--- וווּ אוסאטשאָווקע איז, װייסטו? נאָר דעם אדרעס װעל איך דיר ניט 
געבן, זאָלסט מיר ניט אוועקפירן אניוטען אין דײַן טונדרע. 

די טיר האָט זיי געעפנט איינער פון די געסט, װאָס איז געשטאנען באם 
אריינגאנג און גערייכערט. אלעק און פּאוועל האָבן ניט באויזן אױיסטאָן 
די מאנטלען, װי פון צימער איז ארױיסגעשפּרונגען אין קאָרידאָר א שלאנק 
מיידל. זי האָט אויסגעשטרעקט אלעקן איר שטײַפע האלב-אנטבלױזטע 
האנט. | : 
-- אניע, -- האָט זי זיך פאָרגעשטעלט. --- איך בין אזוי צופרידן, װאָס 
איר זײיַט געקומען. א דאנק. סארא ווונדערלעכער בוקעט! קומט, כ'וועל אײַך 
באקענען מיט די געסט. סארא פּרעכטיקע בלומען! צוליב דעם בוקעט בין 
איך גרייט אײַך מויכל זײַן, װאָס איר האָט פארשפּעטיקט קימאט אף א גאנ" 
צער שאָ. אײַך, אָבער ניט פּאוולען. אך יאָ, פּאוועל האָט דאָך פארשפּעטיקט 
צוליב אייַך. --- און באהאלטנדיק דאָס פּאָנעם אינעם קילן דופטיקן בוקעט, 
האָט זי זיי ארלינגעפירט צו די געסט, װאָס זײַנען שוין געזעסן נא די סער- 
ווירטע טישן. | 

נאָכן צווייטן צי דעם דריטן טאָסט האָט אלעק זיך דאָ דערפילט א סאך 
היימישער, וי דעמלט בא זיך אף דער דאטשע, אף זײַן אייגענעט געבורטס- 
טאָג. קיינער, האָט ער געװוּסט, האָט דאָ ניט נאָכגעקוקט, ויָאזוי ער האלט 
דעם גאָפּל מיט דעם מעסער, קיינער װועט אים דאָ ניט מאכן קיין באמערקונג, 
אז צו דעם איז ער ניט גענוג אופמערקזאם און צו יענעם צופיל צוגעלאָזט, 
אז אָט איז ער צופיל באריידעוודיק און אָט שװײַגט ער צופיל, 

בא זיי אין שטוב פלעגט מען זיך ניט אָפט צונויפקלײיבן, נאָר האָט מען 
שוין פארבעטן געסט, האָבן זיך די טישן געבראָכן פון די װײַנען און גע" 
ריכטן. ער אָבער, אלעק, פלעגט שטענדיק אװועקגיין א הונגעריקער פון 
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טיש. ער האָט ניט געקאָנט עסן, ווען לעבן אים צי אנטקעגן אים איז געזעסן 
מארגאריטע מיט אן אויסזען פון א מענטשן, װאָס האָט אים צו מאכן א 
באמערקונג נאָך א באמערקונג. די גרויסע קרישטאָלענע ליוסטרע מיט די 
אָנגעצונדענע לאָמפּן, די ברא אין די ווינקלען, די אויסגעשײיערטע מעשענע 
הענטלעך פון די טירן, די הארט אָנגעקראָכמאלעטע שנײי-װײַסע טישטעכער 
און סאלפעטקעס האָבן צוזאמען מיט דער פײַערלעכקײיַט ארײינגעבראכט אויך 
אָנגעצױגנקײַט און אומעט, 

זײַן ‏ אכצעטער געבורטסטאָג האָט זיך אָנגעהױיבן פון אראָפּטראָגן פו- 
נעם בוידעם די איבערגעשאָטענע מיט נאפטאלין יאָמטעװדיקע טרעט-טע- 
פּיכער מיט די גרין-בלויע קאנטן, פון אריינדרייען אין דער ליוסטרע אלע 
לעמפּלעך. צו האלבן טאָג זײַנען שוין ארום די סערווירטע טישן געווען 
צעשטעלט אין א שטרענגער אָרדענונג די ווייכע און האלב-ווייכע שטולן, 
און מארע מיט דער מאמען האָבן אָנגעמערקט, װוּ וועמען צו באזעצן, 

אים האָבן זיך פארגעדענקט די אויסגעצויגענע פּענעמער פון זיינע צוויי 
כאוויירים, װאָס האָבן זיך פון אָנפאנג אויסגעטיילט צװישן די געסט מיט 
זייער יונגקײַט און וועלכע זײַנען, ווען באָריס איז אריינגעקומען, װי מיט- 
אמאָל אלט געװאָרן און זיך נאָך מער געװאָרפן אין די אויגן מיט זייער פאר- 
וואקסנקײיַט, מיט די געקעסטלטע רעקלעך אָן לאצן, מיט די פארביקע שניפּסן, 

דערמאָנט האָט אים דאָ אין יענע כאוויירים זײיַנע א פארוואקסן באָכערל 
מיט א זילבערנעם רונג אף דער האנט. דאָס באַכערל? איז געזעסן לעבן א 
מיידל מיט א בלאס, דערשראָקן פּאָנעם, װאָס האָט זיך װי אויסבאהאלטן 
אונטער די אראָפּהענגענדיקע צעפּאטלטע לאָקנס. דאָס פּאָרל האָט, דאכט 
זיך, געטאָן אלץ, מע זאָל עס באמערקן. זיי האָבן העכער פון אלעמען גע- 
רעדט, העכער פון אלעמען געלאכט. וועגן װאָס מע זאָל ניט געווען פאר- 
פירן א רייד, באלד ארויסגעזאָגט א מיינונג, און מיט אזא שטעל, וי זי 
װאָלטן אָנגעטאָן דאָ אלעמען א קאָװועד. אלעק, װאָס האָט זיך נאָכגעפרעגט 
בא פּאוולען אף אלע געסט, ער זיי' זײַנען, האָט וועגן דעם פּאָרל אים ניט 
געפרעגט. ער האָט זיך באמיט זיי ניט צו באמערקן, װײַל ער האָט געװאָלט 
פארהיטן דעם אײַנדרוק פון דער ערשטער מינוט, ווען ער האָט זיך דאָ 
דערפילט וי דורכויס צוישן יוגנט, --- אזוי פּראָסט האָבן זיך דאָ געהאלטן 
די עלטערע געסט. בא זיי אין שטוב איז קיינמאָל ניט געווען אזוי. װוער עס 
זאָל ניט געווען צו זיי ארײַנקומען, האָט ער פון דער ערשטער רעגע זיך 
באמיט מאכן אן אײַנדרוק פון א מער באיאָרטן, װי ער איז אינדערעמעסן, 
זיך װי געשעמט מיט דער ינגקײַט. אים, אלעקן, האָט מארגאריטע אויך 
געלערנט אזוי זיך האלטן, דערבלל ארויסגעשטעלט זיך פאר א מוסטער, 
דאָ איז ער גרייט געווען אָנעמען פאר א יוגנטלעכן אפילע דעם סאמע 
באיאָרטן גאסט, דעם מײַסטער פונעם צעך, װוּ ס'האָט געארבעט אניעס 
פאָטער און װוּהין ס'איז אָנגעקומען ארבעטן נאָכן פארענדיקן די שול אויך 
אניע. אין דער ארומרינגלונג פון דער יוגנט האָט ער ווירקלעך אויסגעזען 
נאָך ניט אזוי אלט, דער גראָװער מײַסטער מיט די טיף אײַנגעשניטענע 
קנייטשן אפן שטערן, צו וועמען אלע האָבן זיך געצויגן, 
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צוהערנדיק זיך צום געשפּרעך, װאָס דער מײַסטער האָט געפירט מיט 
די יוגנטלעכע באם טיש, האָט אלעק א פרעג געגעבן אניען: 

-- כא אײַך ארבעט ניט איינער א באָריס לאגונאָוו? 

--- באָריס לאגונאָוו? בא אונדז אין צעך ניט. עפשער אפן זאװאָד, טי" 
מאָפײי וואסיליעוויטש, איר וייסט ניט, בא אונדז אפן זאװאָד איז פאראן 
אן ארבעטער באָריס לאגונאָוו? --- איר עטװאָס פאריסן נעזל מיט די ברייט- 
לעכע נאָזלעכער האָט בייסן ריידן צוגעגעבן איר געזיכט א באזונדער ביי- 
נעװדיקײַט, 

--- טײַערע אניוטע מײַנע, בא אונדז אפן זאװאָד ארבעטן עטלעכע 
טויזנט מענטשן. איז דען מעגלעך אלעמען קענען? נאָר אויב ס'איז נייטיק, 
קאָן מען זיך עס לײַכט דערוויסן, 

--- ניין, ניין, טימאָפײ וואסיליעוויטש, ס'איז ניט נייטיק, -- אלעק האָט 
ארויסגעבראכט דעם נאָמען פונעם מײַסטער שוין קימאט אזוי זינגעוודיק, 
וי אניע, 

פון צײיט צו צײַט האָט אלעק געװאָרפן א זײַטיקן בליק אף פּאוולען און 
יעדעס מאָל זיך געװוונדערט, ויָאזוי א מענטש קאָן זיך ענדערן. עפּעס גאָר- 
ניט דער פּאשע, װאָס האָט אים אָפּגעשטעלט אפן ראָג און פארנארט אין 
דער טעלעפאָן-בודקע. פּאשע, װאָס האָט קיין מינוט ניט געקאָנט אײַנזיצן 
רויַק, האָט פארן גאנצן אָװנט קימאט ניט אויסגערעדט קיין װאָרט, געווען 
שעמעוודיק און צעשטרייט. אלעק, וועמען ס'איז עטלעכע מאָל אויסגעקומען 
זיצן אף די לעקציעס לעבן פּאוולען, האָט זיך געכידעשט, װאָס פּאוועל הערט 
זיך צו אזוי אופמערקזאם צו דעם געשפּרעך באם טיש צווישן איין טאָסט און דעם 
אנדערן. דאָס איינציקע, װאָס אלעק האָט פון אים געהערט פארן גאנצן 
אָװונט, איז, דאכט זיך, געווען: ;ס'פארדריסט דיך ניט, װאָס ביסט געקו" 
מען?*, דערביי האָט ער אף אים אופגעהויבן זײַנע גרויע פארטראכטע אויגן, 
וי ער זאָל אים װועלן פרעגן: ;האָסט באמערקט, אז מע האלט מיך דאָ פאר 
אן אייגענעם? איך גרויס זיך מיט דעם". 

מער פון אלץ האָט אָבער אלעק זיך געווונדערט אף זיך אליין. ער האָט 
שוין ניט איין מאָל זיך געכאפּט, אז ער האלט אלץ אין איין פארגלייַכן אניעס 
פּאָטער מיט זײַנעם. דער טאטע האָט דעמלט אף דער דאטשע געזאָגט באָ- 
ריסן, ער זאָל ניט מיינען, אז ער, סיווער, איז געבוירן געװאָרן אין א קיטעל 
מיט פּאָנאָנעס פון א פּאָלקאָװניק; אים איז גוט באקאנט די היץ פון דער 
וואגראנקע, בא וועלכער ער האָט אָפּגעארבעט אין די קריוקאָווער וואגאָן- 
ווארשטאטן ביזן אוועקגיין אפן פראָנט קעגן די װײײַסע, און אז ער האָט זיך 
שטענדיק געגרויסט און װעט זיך גרויסן מיט דעם, װאָס ער שטאמט פון 
ארבעטער און איז אליין פון קינדװײַז אָן געווען אן ארבעטער. אלעקן האָט 
איצט באזונדערס געפרייט, װאָס ער געפינט ענלעכס צווישן זײַן פאָטער און 
אניעס פאָטער, 

אויך צווישן אניען און שעווען האָט ער איַנגעזען ענלעכס. מעגלעך, ער 
זאָל ניט קענען שעווען, װאָלט ער אײַנגעשטימט מיט פּאוולען, אז אניוטע 
איז די שענסטע און בעסטע אף דער גאָרער וועלט, 
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-- איך לייג פאָר א טאָסט, -י 

--- האָסט דאָך שוין געהאלטן א טאָסט, פּאשקע, --- האָט זיך אריינגע- 
מישט דאָס פארוואקסענע באָכערל מיטן ברייטן זילבערנעם רונג אף דער 
האנט, | 

בא אלעקן האָט זיך אָנגעכמורעט דער שטערן, װי די ווערטער פונעם 
פארוואקסענעם באָכערל װאָלטן אים פארשאפט פיזישן ווייטעק. און נאָך מער 
פון די ווערטער האָט אים פארדראָסן, װאָס פּאוועל כאווערט זיך מיט אזעלכן, 
דערלויבט, אז יענער זאָל אים רופן פּאשקע. אלעקן איז געקומען אפן זינען 
צי האָט דער גוטמוטיקער פּאשע ניט פארשלעפּט אהער דאָס באָכערל, פּונקט 
אזוי וי אים. ער האָט זיך אזוי פארטראכט, אז ער האָט קימאט ניט געהערט 
דעם טאָסט, װאַס פּאוועל האָט געהאלטן, און ניט באמערקט, װי אלע האָבן 
זיך מיטאמאָל אומגעקוקט אף אים, אף אלעקן. ער איז דאָ באם טיש געווען 
דער איינציקער, װאָס האָט זיך נאָך ניט אָנגעשטױסן, אז דער געוועזענער 
סטודענט מיט דער קאָמיוגישער פּוטיאָווקע, וועגן וועלכן ס'האָט גערעדט 
פּאוועל, איז דאָך ער, אלעק, און אז דער באָכער, וועלכן פּאוועל באגלייט 
אזוי ארויס אין װײַטן וועג, איז דאָך ווידער ער. ווען צו אלעקן איז ענדלעך 
דערגאנגען, אז דער טאָסט איז לעקאָװעד אים, איז שוין שפּעט געווען איבער- 
צושלאָגן, פּאוועל האָט שוין באוויזן אויסרופן; 

-- מיט איין װאָרט, כ'לייג פאָר אויסטרינקען פארן ראָמאנטיקער פון די 
פופציקער יאָרן, 

אז ס'האָט זיך אײַנגעשטילט דאָס קלינגען פון די גלעזלעך און באָקאלן, 
האָט זיך ווידער דערהערט דאָס דינע קאָל פונעם באַכערל; 

-- עפשער װעסטו אונדז זאָגן, פּאשקע, װאָס הייסט ראָמאנטיקער פון די 
פופציקער יאָרן? אין װאָס באשטייט זי, די ראָמאנטיק פון די פופציקער יאָרן? 
אין דורכפאָרן זיך אף דער צעלינא צי אין דער טונדרע? נו, אין װאָס? גיין, 
פּאשקע, דאָס איז ניט קיין ראָמאנטיק. ס'איז א װאָכעדיקע ראָמאנטיק. אָט 
בייסן בירגערקריג, אָט דאָרט איז געווען א ראָמאנטיק. מאכן רעװאָליוציעס, 
מילכאָמע האלטן, אָט דאָס, פארשטיי איך, איז ראָמאנטיק. אין אפריקע, אָט וו 
ס'איז איצט די ראָמאנטיק, 

-- יונגערמאן, איר האָט ווען-ניט-איז מילכאָמע געהאלטן? 

-- דאָס איז ניט וויכטיק. 

--- ניין, ס'איז וויכטיק, --- טימאָפֿײי וואסיליעוויטש האָט נאָך מער ארויס- 
גערוקט דעם האלדז פון ענגן אָנגעקראָכמאלעטן קאָלנער, --- זייער וויכטיק, 
װאָרעם איך, אשטייגער, בין געווען אי הינטער מאָסקװע, אי הינטער קורסק 
און װעל ניט זאָגן, אז מילכאָמע האלטן -- דאָס איז ראָמאנטיק. איך, יונגער- 
מאן, פארשטיי ראָמאנטיק גאָר אנדערש, 

--- דאָס ווייסן מיר שוין פון לאנג, אז איר פארשטייט אנדערש, וי מיר, 

-- ווער זײַנען דאָס, דערלויבט צו וויסן, די ,איר" און װער זײַנען עס 
אזוינס די ,,מיר"? 

-- דאָס איז ניט וויכטיק, 
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-- וי איך זע, איז בא אײַך אלץ ניט ויכטיק. דערלויבט, אויב אזוי,. 
פרעגן, װאָס איז בא אײַך יאָ װויכטיק, כ'מיין בא אזעלכע, װי איר. אָט די 
ווילדע קודלעס האָר, װאָס איר האָט זיך פארלאָזט! דאָס ארומשלעפן זיך 
פּוסט-און-פּאס איבער די גאסן און בולווארן? ציקאווע וויסן, ווער איז אײַער 
פאָטער? | ' | 

--- זײַן פאָטער איז דאָך דער הויפּט-אינזשעניער בא אונדז אפן זאװאָד, --- 
האָט אניע זיך אָנגערופן, 

--- ניקאָלײַ סערגייעוויטש? ס'קאָן ניט זײַן, סיקאָן ניט זײַן, --- און דער 
מײַסטער האָט זיך אָנגעגאָסן ביז איבער די ברעגן א קעלישעקל בראנפן, 

--- עפשער װעט איר מיר ענטפערן, װאָס איז אזוינס דער ראָמאנטיקער 
פון די פופציקער יאָרן? --- האָט דאָס באָכערל, פארווארפנדיק דעם קאָפּ אף 
ארוף, זיך געווענדט צו אלעקן, 

-- איך קאָן אײַך ענטפערן, --- פונעם צווייטן עק טיש האָט זיך אופגע- 
הויבן א מיטלוווקסיקער בלאָנדער באָכער פון א יאָר עטלעכע און צוואנציק 
מיט שווארצע טיפע אויגן. אין זײַן שטים, אין זײַן רויַק ווארטן, ביז ס'וועט 
ווערן שטיל, האָט זיך געפילט, אז דער באָכער איז ניט פון די, װאָס זוכט 
זיך צו פארענטפערן, אז ער געהערט, קענטיק, צו אזעלכע, װאָס זײַנען גענייגט 
אָנצוגרייַפן, כאָטש אָנגעהויבן האָט ער שטיל, רויַק, געלאסן: -- פאָדערט 
איר, הייסט עס, מע זאָל אײַך זאָגן, װאָס איז אזוינס די ראָמאנטיק פון די 
פופציקער יאָרן. נו, און װאָס איז אזעלכס א גראָב-אײַזן, א געוויינלעכער 
גראָב-אײַזן און א קירקע, ווייסט איר? איך פרעג עס בא אײַך גאנץ ערנסט, 
איר האָט ווען-ניט-איז אין אײַער לעבן געהאלטן א גראָב-אײַזן אין די הענט? 
צי איר מיינט, אז די ראָמאנטיק ליגט אף א גילדערן טעלערל? די ראָמאנטיק 
ליגט אינעם געוויינלעכן גראָב-אײיזן, אין דער געוויינלעכער קירקע, אין דער 
זעג, אין דעם לאָם, ווען איר שטעלט זיך דורכהאקן די ערשטע סטעזשקע 
אין טײַגע און אױסגראָבן אין דער אײביק פארפרוירענער ערד פון דער 
טונדרע די ערשטע זעמליאנקע. צעהאקן מיט א האק א פארפרוירן לעבל 
ברויט און ניט בענקען נאָך די דירעס, װאָס מע האָט איבערגעלאָזט אף גאָר- 
קי-גאס, און נאָך די דאטשעס אין סאלטיקאָווקע צי מאלאכאָווקע. אָט װאָס 
ס'איז אזוינס ראָמאנטיק. בלאַנדזשען א נאכט מיטן טראקטאָר אינעם צעבו- 
שעוועטן ווינטערדיקן סטעפּ און ניט אָכקען, קומען א טויט-מידער פון דער 
ארבעט און אין א שאָ ארום וידער קריכן, כאָטש קיינער צווינגט דיך ניט, 
אין אײַזדקאלטן וואסער בויען א בריק, פארגעסן וועגן זיך, ווען מע דארף 
ראטעווען א כאווער, אָט װאָס ס'איז אזוינס ראָמאנטיק. 

-- כ'האָב געװוּסט, אז איר װעט אזוי ענטפערן. איר זײַט וי די ראדלאָ. 
ווען מע זאָל זי ניט אײַנשליסן, הערט מען נאָר; צעלינא, סיביר, הידראָסטאנ- 
ציעס. דערעסן, דערעסן. אלע טאָג איינס און דאָס זעלבע, איינס און דאָס 
זעלבע, | 

-- נו, און עסן יעדן טאָג ברויט, װאָס ניט איר האָט געזייט, איז אײַך 
נאָך ניט נימעס? און פאָרן מיט דער מעטראָ, וועלכע ניט איר האָט געבויט, 
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שפּאצירן איבער די סקווערן, וועלכע איר האָט ניט געפלאנצט, איז אײַך נאָך 
ניט דערעסן? לערנט זיך פריִער אויס צונייען א קנעפּל צו די הויזן, נאָכדעם 
וװועט איר ריידן וועגן מאכן רעװאָליוציעס. 

-- קיין האָנאָלולו! איך וויל קיין האָנאָלולו, --- האָט זיך אף א קאָל צע- 
שריִען דאָס מיידל מיט די צעפּאטלטע לאָקנס, צופאלנדיק מיטן פּאָנעם צום 
טיש, --- קיין האָנאָלולו װויל איך, צו די װײַסע מאלפּעס, װוּ אפעלסינען און 
באנאנען וואקסן וי די גראָזן. קיין האָנאָלולו וויל איך! 

--- ציץ, מידיס! --- האָט דאָס באָכער? א געשריי געטאָן אף איר, און ווי- 
דער פארווארפנדיק דעם קאָפּ אף ארוף, הויך געפרעגט: -- װוער האָט אײַך 
געגעבן דאָס רעכט ריידן אזוי מיט מיר? איך פרעג אײַך, װוער האָט אײַך 
דערלויבט ריידן אזוי מיט מיר? | 

-- ווער? אָט די, װאָס האָבן זיך צוזאמען מיט אײַך און מיט איער האָנאָ- 
לולער מיס געלערנט אין שול און וועמען איך האָב נאָכדעם געטראָפן אין 
די שאכטעס און אף דער צעלינא, 

--- איר קאָנט מיט מיר ארויסגיין אף א װײַלע פון שטוב? --- דער באָכער 
האָט מיטן פוס אָפּנערוקט פון זיך דאָס בענקל, 

-- ביטע, מיטן גרעסטן פארגעניגן. איך מוז אײַך אָבער װאָרענען, אז 
איך האָב זיך געלערנט פּאטשן איבער די באקן ניט בא אײַערע באליבטע 
העלדן פון די אויסלענדישע פילמען. אויב איך גיב שוין א פּאטש, איז עס א 
פראסק, װאָס לאָזט זיך פארגעדענקען, און פאר קיין מעסער שרעק איך זיך 
אויך ניט. און איצט, ביטע, איך בין גרייט גיין, 

--- איר װעט אין ערגעץ ניט גיין, ניט גיין, --- אניע איז צוגעלאָפן און 
ביידן אוועקגעזעצט אף זייערע ערטער. --- איך באפויל זיצן, און שוין. גיסט 
מיר, ביטע, אָן קאגאָר. כ'וויל אויסטרינקען פאר אזעלכע, װוי איר, דאניעל, --- 
האָט זי זיך געווענדט צום בלאָנדן באָכער, 

--- איין מינוט נאָר, אניוטע, --- האָט זי אָפּגעשטעלט איר פאָטער, א 
פולבלעכער מאנצבל מיט א ריין אױיסגעגאָלט פּאָנעם און זיכערע באוועגונ- 
גען, -- פאר אזא טאָסט װועלן מיר אלע אויסטרינקען. פּאוועל, פיל נאָר אֶן 
די גלעזלעך. נו, נו, דעם שאכטיאָר, --- האָט ער אָנגעװיזן אף אלעקן, -- גיס 
אָן בראנפן. געהערט אמאָל, א שאכטיאָר זאָל טרינקען װײַן? א שאכטיאָר אָדער 
ער טרינקט בראנפן, אָדער ער טרינקט גאָרנישט. הא, דאניעל? 

-- פארשיידענע שאכטיאָרן זײַנען פאראן, 

-- נאָר אויב ער טרינקט שוין, איז טרינקט ער בראנפן, 

--- פארשטייט זיך, אז בראנפן, --- האָט צוגעשטימט טימאָפּײי וואסיליע- 
וויטש, 

דאניעל האָט פארשטאנען, אז אניעס פאָטער האָט בעקיוון פארפירט אָט 
דעם געשפּרעןך, קעדיי לינדער מאכן דעם אײַנדרוק נאָכן צוזאמענשטויס 
צווישן אים און דעם אינזשעניערס זונדל, דאניעל האָט אָבער געהערט צו 
די, וועלכע בלײַבן ניט שטיין אינמיטן וועג. 

ווען מע האָט אין עטלעכע מינוט ארום אײַנגעשלאָסן דעם מאגניטאָפאָן 
און די טאנצנדיקע פּאָרלעך זײיַנען אריבער אינעם שכיינעסדיקן צימער, איז 


189 


צו אלעקן צוגעגאנגען דער בלאַנדער באָכער מיט די טיפע שווארצע אױיגן. 
און אים דערלאנגט די האנט: | 

--- דאניע? קיווין, און אײַך, װי כ'האָב געהערט, רופט מען אלעק, 

--- אלעק סיווער, 

-- איר װועט מיר דערלויבן אײַך מאכן א קליינע באמערקונג? 

אלעק האָט אים פארכידעשט אָנגעקוקט, 

--- איר פארשטייט... נו, איך קאָן ניט לײַדן, אז מע רופט א דערוואקסע- 
נעם מענטשן מיט א ייַנגלשן נאָמען. דאָרט, װוּ איך בין געווען, האָב איך 
עפּעס קײינמאָל ניט געהערט, מע זאָל א דערוואקסענעם מענטשן רופן ווא" 
סיע, מאָטל, קאָליע, איר װעט מיר אנטשולדיקן, נאָר איך על אײַך רופן 
אלעקסאנדער. צו זעכצן יאָר איז מען שוין ניט קיין ייִנגל, און אײַך, װוי איך 
פארשטיי, איז שוין עטװאָס מער פון זעכצן, 

ער האָט אָנגעפילט צוויי גלעזלעך װײַן; 

--- פאר אונדזער באקאנטשאפט און פאר אונדזער צוקונפט. איך גלייב, 
אז מיר וועלן זיך נאָך מיט אײַך ניט איין מאָל באגעגענען אין לעבן. ארכי- 
טעקטאָרס, וי איר ווייסט, קומט אויס זייער א סאך ארומרייזן. 

-- איר זײַט אן ארכיטעקטאָר?! --- האָט אלעק געפרעגט און אליין ניט 
פארשטאנען, פארװאָס האָט עס אים אזוי פארווונדערט, | | 

-- דערװײַל בין איך נאָך א סטודענט, ריכטיקער געזאָגט, א טאָקער, 
כיארבעט מיט אניען און מיט איר פאָטער אין איין צעך. באטאָג ארבעט איך, 
און אין די אָװנטן לערן איך זיך. שפּעטלעך א ביסל אָנגעהױיבן, דאָס דריי- 
און-צוואנציקסטע יאָר פונדעסטװעגן, דאָס איז אָבער ניט מײַן 
שולד, ‏ 

-- איר זײַט געווען אף דער צעלינא? 

--- װוּ בין איך ניט אויסגעווען די לעצטע יאָרןף איר ווארט דאָ אף עמעצן? 
איז לאָמיר זיך געזעגענען מיט אונדזערע גאסטפרלינטלעכע באלעבאטים און 
גיין. כ'ווייס ניט, װי איר, נאָר בא מיר, אז כ'האָב פרײַע צײַט, איז דאָס 
גרעסטע פארגעניגן זיך דורכשפּאצירן איבער די מאָסקװער בולווארן. איך 
קאָן אמאָל אזוי ארומגיין א גאנצע נאכט. האָט קיין מוירע ניט, אײַך װועל איך 
ניט צווינגען דאָס צו טאָן. זעט אָבער, ס'זאָל אײַך נאָכדעם ניט פארדריסן, 
װאָס איר האָט זיך װי ס'דארף צו זײַן ניט געזעגנט מיט די מאָסקװער בול- 
ווארן. אך, האָב איך נאָך זיי געבענקט!. 

אין קאָרידאָר, פארן סאמע אוועקגיין, האָט אלעק אָנגענומען אניען פאר 
דער האנט און, פארשעמט אראָפּלאָזנדיק די אויגן, געזאָגט: 

--- איר האָט מיר הײַנט דערמאָנט איינע מײַנע א באקענטע... יאָ. שיר ניט 
פארגעסן, דער בוקעט איז געווען ניט מײַנער. ס'איז פּאוועלס, נאָר דער בוקעט, 
װאָס פּאווע?ל װועט אײַך מאָרגן אונטערטראָגן, װעט שוין זײַן מײַנער. א גו" 
טע נאכט, -- און ער האָט לײַכט א דריק געטאָן איר קליינע ווארעמע האנט, 


10 


אאא 


די פארשנייטע בולווארן, איבער וועלכע זיי זײַנען געגאנגען, האָבן ניט 
געפירט נים קיין מארינעראַשטשע, װוּ אין א ברעקל צימער פון א צװיישטאָ- 
קיקן הילצערן הויז, טיף פארוקט אין הויף, האָט געוווינט דאניצל מיט דער 
מוטער, און ניט צום עלפשטאָקיקן מויער אפן מאָזשײַסקער שאָסײ, אין וועלכן 
ס'האָט געוווינט אלעק, -- נאָר גאָר אין אן אנדער ריכטונג. זיי האָבן אָבער 
פארמאָגט אין זיך אזוינס, די פארשנייטע בולווארן, אז מע האָט געקאַנט 
ארומשפּרײַזן מיט זיי אונטער דער הויכער נאָכגײענדיקער לעװאָנע קימאט א 
האלבע שטאָט -- פון קראָפּאָטקין-גאס בין יאוזער בריק, -- און ניט בא- 
מערקן ניט די צײַט, ניט די שטרעקע. אלעק איז געגאנגען באנאנד מיט דא" 
ניעלן און אלץ זיך אף עפּעס געריכט, עפּעס דערווארט. ער איז דאָך ניט קיין 
אָנגעפאָרענער גאסט אין מאָסקװע, אז דאניעל זאָל אים פירן באוייון די 
באנאכטיקע פּלעצער און סקווערן פון דער שטאָט, און געוויס אויך ניט פון 
היימלעכקייט וועגן האָט דאניעל אים פאָרגעלייגט זיך דורכשפּאצירן. בא 
אניען איז געווען גענוג היימלעך און געמיטלעך, און אויב דאניעל איו בא- 
שטאנען, זיי זאָלן אוועקגיין שיר ניט אינמיטן דער רעכטער סימכע, האָט ער 
מיסטאמע געהאט דערביי א געוויסן מיין. 

פון אָנפאנג האָט אלעק א קלער געטאָן, אז דאניעל האָט אים אוועקגע- 
פירט בלויז, װײַל ער וויל זיך בא אים עפּעס דערוויסן וועגן פּאוולען. ס'איז 
נאָר ניט קלאָר, צי טסוט ער עס, דאניעל, לויט דער באקאָשע פון אניעס 
עלטערן, צי אים אליין גייט עס אָן. אייניקע פראגן, וועלכע דאניַעל האָט 
אים פארגעבן, האָבן אפילע געקאַנט ארופירן אפן געדאנק, אז צווישן דא- 
ניעלן און פּאוולען קומט עפּעס פאָר. האָט ער געזען צו זײַן װוי װײַט מעג- 
לעך געהיט מיס די ענטפערס. אייגנטלעך, האָט ער וועגן פאוולען איבעריקס 
ניס געהאט װאָס צו דערציילן. ער האָט וועגן אים געװוּסט ניט מער, וי 
יעדער איינער בא זיי אפן קורס. איצט װאָלט ער נאָר געקאָנט צוגעבן, אן 
ווען זיי זײַנען ארײַנגעקומען צו אניען, איז פּאװעל װײניק:װאָס געווען 
ענלעך אף יענעם פארשײַטן לײַכטזיניקן באָכערל, װאָס האָט זיך וי א 
וויכער אומגעטראָגן איבער די קאָרידאָרן פונעם אינסטיטוט, און אז פונקט 
וי מאָדנע ס'װואָלט געקלונגען בא זיי אפן קורס, ווען עמעצער זאָל געווען 
איוואנענקאָן רופן ניט פּאשע, נאָר פּאוועל, אזוי מאָדנע האָט הײַנט געקלוג- 
גען באם סיש, ווען דאָס באָכערל מיטן זילבערנעם רונג אפן האנט האָט אים 
אָנגערופן פּאשע. 

--- איר האָט באמערקט, וי אניע מיט פּאוולען האָבן זיך איבערגעקוקט? 
וי מיינט איר, ס'וועס קומען אמאָל א צײַט, ווען מענטשן װעלן קוקן איינער 
אפן אנדערן און טריל זײַן איינער דעם אנדערן, װוי פארליבטע, װאָס קלייבן 
זיך אין זאגס?! איך גלייב, אן יאָ. 

אין שײַכעס מיט װאָס האָט עס אים דאניַעצל געזאָגט? ס'קומט אויס, וי 
ער זאָל זיך געווען פּלוצעם כאפן, אז אלעק איז אים אין עפּעס כוישעד 
און ער וויל אָפּפירן פון זיך דעם כשאד. 
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דאניַעל אָבער, װי אלעק האָט עס באוויזן באמערקן נאָך באם טיש, איז 
ניט פון די, װאָס זוכן זיך צו פארענטפערן. ווען צוישן דאניעלן מיט פּאוו" 
לען װאָלט ווירקלעך פאָרגעקומען עפּעס ענלעכס אף דעם, װאָס צװישן 
אים מיט באָריסן, װאָלט דאניעל מיסטאמע זיך ניט אופגעהויבן פון טיש 
און אוועקגעגאנגען. װוי ער זאָל וועלן דערװײַזן, אז עס איז טאקע אזוי, האָט 
דאניעל גענומען דערציילן א געשיכטע וועגן איינעם א מיידל, צו וועלכן 
דער מײַסטער פון צעך טימאָפײ וואסיליעוויטש האָט אים פאראיאָרן געהאט 
צוגעפעסטיקט, זי זאָל אים לערנען ארבעטן אף א פרעזער-מאשין. ס'איז 
געווען א יונג שיין מיידל, זי האָט, פארשטייט זיך, באלד באמערקט, אז דער 
באָכער קוקט מער אף איר, װי אף דער מאשין. איז זי געקומען צו דער 
ארבעט מיט א גאָלדן פינגערל אף דער רעכטער האנט, 

-- ביזוואנען כ'האָב זיך פאנאנדערגעקליבן, אז דאָס פינגערל איז א 
פאלשס, האָב איך שוין אליין געקאָנט ארבעטן אף דער מאשין, 

-- אָט דאָס יונגע שיינע מיידל איז צופעליק געווען ניט אניע? 

-- יאָ, זי. הײַנט האָט מיר אניע מוידע געוען, אז דאָס פינגערל האָט 
זי אָנגעטאָן צוליב מיר, איך זאָל זיך אפילע ניט פּרוון זי איַנלאדן אין 
א קינאָ צי א קאפע. זי האָט זיך שוין דעמלט געכאווערט מיט פּאוולען. איר 
פארשטייט? ציקאווער פון אלץ איז דאָס, װאָס ביז איצט װונדערט זי זיך, 
ויאזוי האָב איך עס ניט באמערקט, אז דאָס פינגערל איז א מעשנס, זי 
ווייסט ניט, אז דאָס איז פון די קלענסטע טאָעס, װאָס עס קאָן האָבן א 
מענטש. גיט נאָר א קוק אף אָט דעם בוים! 

אלעק האָט פאריסן דעם קאָפּ צו דעם שלאנקן פארשנייטן טאָפּאָל, 

--- וי שיין דער שניי האָט זיך עס אויסגעלייגט אף די צװײיגן! מיט װאָס, 
אשטייגער, װאָלט איר עס פארגלײַכט? זײַנען מיר, הייסט עס, ביידע קיין 
פּאָעטן ניט. נו, און וויפל צענטנער שניי אן ערעך פאלט אויס פאר א ווינ- 
טער אף אזא-אָ בוים? 

אלעק האָט פארכידעשט אָנגעקוקט דאניעלן, 

--- פונדעסטוועגן? 

--- פונדעסטוועגן? -- האָט אלעק איבערגעפרעגט און זיך אײַנגעקוקט 
אינעם פּאָרל, װאָס איז געזעסן אף א פארשנייטער באנק. ער האָט געװוּסט, 
אז ער װעט שעווען דאָ ניט טרעפן, דאָך האָט ער ניט דורכגעלאָזט קיין איין 
פּאָרל, ער זאָל זיך ניט אײַנקוקן אין דעם. אין דער אַנװעזגהייט פון זײַן 
ניַעם באקענטן, פון דאניען, וי אים האָט זיך די גאנצע צײַט געגלוסט אים 
רופן, װאָלט ער דאָך סייווי ניט צוגעגאנגען צו איר. צי דען װעט ער זי 
שוין מער ניט זען! אװעקפאָרן און זי ניט זען? באָריס, פארשטייט זיך, האָט 
אויסבאהאלטן פון איר זײַן בריוול. און אז ער האָט אָנגעגעבן א מעלדונג 
אין ראיקאָם, האָט באָריס מיסטאמע איר אויך ניט געזאָגט. מע קאָן זי 
מאָרגן, איבערמאָרגן ארויסרופן אין ראיקאָם, און זי װועט מיינען, אז ער איז 
געגאנגען זיך באקלאָגן. עפשער בעטן דאניען צוגיין צו איר? ער װעט עס 
קיינמאָל ניט טאָן,. פונדעסטוועגן שטעלט ער זיך פאָר, װוי דאניעל קומט 
ארײיַן צו שעווען. דאניעל װאָלט מיסטאמע געװאָלט, ער זאָל זי אים אויס- 
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מאָלן, ער זאָל אים זאָגן, װאָס פארא אויגן זײַנען בא איר. אויך אזעלכע, וי 
בא אניען, ווען זי קוקט אף פּאוולען? טאקע, װאָס פארא אויגן זײַנען בא 
שעווען? ער װאָלט געקאָנט אָנװײַזן די ביימער, אונטער וועלכע זיי פלעגן 
זיך אויסבאהאלטן אין א רעגן, די בענק, אף וועלכע זיי פלעגן אָפּזיצן גאנ- 
צע אָװנטן און שװײַגן, נאָר װאָס פארא אויגן זײַנען בא שעווען, קאָן ער זיך 
ניט דערמאָנען. 

-- לאָמיר זאָגן, אז א צענטנער, -- האָט דאניעל, ניט דערווארטנדיק 
זיך אף אלעקס ענטפער, פאָרגעזעצט, -- א צענטנער אף א בוים. און דורך 
מײיַנע הענט פלעגן דורכגיין פאר א ווינטער הונדערטער טאָן שניי. פון אָט 
די גרינגינקע פּוכיקע שנייעלעך קאָנען ווערן מאָזאָליעס, הארטע, װוי שטיי- 
נער. נאָר, פארשטייט זיך, ניט פון ווארפן זיך מיט שניי-גאָמלקעס, און אז 
שניי קאָן זײַן געזאלצן, און נאָך װי געזאלצן, דאָס ווייסט איר? צוליב װאָס, 
אייגנטלעך, דערצייל איך עס אײיך? 

-- קענטיק, צוליב דעם, איך זאָל וויסן, װאָס עס דערווארט מיך דאָרט, 

--- ניין. --- דאניעל האָט זיך אָפּנעשטעלט און פארייכערט. --- ניין, איך 
דערצייל עס אײַך גיכער צוליב דעם, איר זאָלט וויסן, װאָס מע דערווארט 
פון אײיַך. דאָס איז, אייגנטלעך, דער איקער. אוב ניט, איז װאָס פאר א 
זין האָט דאָס פאָרן אהין. מאכן געלט? דער רובל איז דאָרט טאקע א לאנ- 
גער, אָבער א שוערער, און איר, װוי איך פארשטיי, נייטיקט זיך ניט איבע- 
ריקס אינעם רובל, איר זײַט ניט בארויגעז, װאָס איך רייד מיט אײַך 
אזוי? 

--- בארויגעז? 

--- כ'ווייס... ס'טרעפן זיך דאָך אזעלכע, װאָס מיינען, אז אלץ וייסן 
זיי שוין, אלץ פארשטייען זיי שוין, און נעמען זיך אפילע אונטער יענעם 
לערנען, אָט וי דאָס זונדל פונעם אינזשעניער. ער איז מעקאנע די על- 
טערן אף ראָמאנטיק, איין זאך איז זיצן אין קינאָ און קוקן, װי מע גייט אין 
אטאקע אפן עקראן, און א צווייטע זאך איז אליין גיין אין אטאקע. ס'איז ניט 
שווער צו זיצן אין רעסטאָראן, טרינקען אפן פאָטערס געלט קאָניאק און 
שרײיַען: ,דערלאנגט מיר אהער די ראָמאנטיק!" איך װאָלט אזעלכע יינגע- 
לעך און מיידעלעך געבראכט צו פירן אין סטעפּ, אין טײַגע, אין טונדרע 
און געזאָגט: ,קינדערלעך ליבע, איר זוכט ראָמאנטיק, איז אָט האָט איר 
אײַך העק, גראָב-אײַזנט, טראקטאָרס, בולדאָזערס, איז דאווי, באװוײַזט, װאָס 
איר קאָנט! אָן דעם, קינדערלעך ליבע, איז ניטאָ קיין ראָמאנטיק. ראָמאג- 
טיק, זאָלט איר וויסן זײַן, הייבט זיך אָן פון ,דאווײי, דאוויי!", 

עטלעכע פארשפּעטיקטע פּאַרלעך האָבן זיך אומגעקוקט אף דאניעלן. 
אלעקן האָט זיך אויסגעדוכט, אז דאנעל ווענדט זיך שוין איצט ניט בלויז 
צו אים, 

-- דאָרט, װוּ איך בין געווען, האָב איך גענוג זיך אָנגעקוקט אף אזעל- 
כע, וי אָט דעם אינזשעניערס זונדל, געהערט פון זיי, אז ,דער דאוויל איז 
שוין לאנג ארונטערגעפאלן אונטערן טראמווי", אז ,דער וועג אהער איז 
לאנג, נאָר צוריק איז ער קורץ", און אזוי װײַטער און װײַטער. זיי טומלען 
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אָפּ אזוי א כוידעש, צוויי, דריי, און נאָכדעם דערקענען זיי זיך אליין ניט, 
איער פאָטער האָט אײַך מיסטאמע דערציילט ועגן דער מילכאָמע. מיר 
האָט דער פאָטער מײַנער שוין ניט באוויזן צו דערציילן. ער איז אומגעקו" 
מען אין דער אָפּאָלטשעניע הינטער מאָסקװע. 

;בא מיר איז א ברודערל אומגעקומען אף דער מילכאָמע. מע האָט אים 
אויך גערופן דאניעל. ער איז נאָך קיין זיבעצן יאָר ניט אלט געװע, -- 
האָט אלעק געװאָלט זאָגן, נאָר זיך דערמאָנט אָן יענעם אָװנט באם פאָטער 
אין קאבינעט און גאָרנישט ניט געזאָגט. 

--- נאָר א פאָרשטעלונג, װאָס איז אזוינס מילכאָמע, האָב איך פון- 
דעסטוועגן. פארשטייט זיך, אז זיצן אף א טראקטאָר צי אף א בולדאָזער 
איז ניט דאָס זעלבע, װאָס זיצן אין א טאנק, און אָפּװױנען א ווינטער אין 
א בײַדל איז אויך ניט דאָס זעלבע, װאָס אָפּוואלגערן זיך אין אן אָקאָפּ. נאָר 
ווען אײַער פאָטער גיט א קוק, װאָס עס ווערט פון די דאָזיקע באָכערימלעך 
אין א כאדאָשים דרי ארום, וי זיי קריכן אין אײַזיקאלטן וואסער בויען 
א בריק, שטעלן אונטער א פּלייצע אונטער א מאשין, װאָס איז געבליבן 
שטעקן אין וועג, און קאָמאנדעווען דערביי מיט זיך אליין ,דאוויי, דאוויי", 
װאָלט ער וועגן זיי געזאָגט דאָס זעלבע, װאָס ער האָט זיכער ניט איין מאָל 
געזאָגט וועגן זײַנע סאָלדאטן; ;אָרלי! אָדלערט!" 

בא אלעקן איז מיטאמאָל דורכגעלאָפן א געדאנק, אז דאניעל קען זיך 
מיט זײַן פאָטער און ער וייסט וועגן אים, אלעקן, א סאך מער פון דעם, 
װאָס פּאוועל האָט דערציילט אין זײַן טאָסט, 

--- און װאָס װאָלטן געזאָגט די מאמעס, ווען זיי זעען, מיט װאָס פאר 
אן אפּעטיט זייערע קינדערלעך רײַבן עס ארײיַן א שיסל באָרשטש מיט קא- 
שע, בייס אין דער היים פלעגט מען קוים פּױעלן, זיי זאָלן אופעסן א טע- 
לער? יויך, נאָך א שטיקעלע הון: ווען די מאמעס טוען עס א קוק, װוי זייערע 
ציטעריקע קינדער שלאָפן געשמאק אײַן אפן אופגעאקערטן פעלד לעבן דעם 
נאָך ניט אָפּגעקילטן טראקטאָר צי לעבן דעם אױיסגעשפּאנטן קאָמבײין! -- 
דאניעל האָט זיך פארצויגן מיטן רויך פון פּאפּיראָס, א קוק געטאָן אפן 
שװײיגנדיקן אלעקן און פריילעך פאָרגעזעצט: 

-- אָט װאָס עס געשעט מיט אזעלכע באָכערימלעך, וי דעם אינזשע- 
ניערס זונדל, ווען זיי דארפן אליין אויסבויען פאר זיך א דאך איבערן קאָפֿ, 
מיט איין װאָרט... 

-- זיך אויסארבעטן אן אייגענע ביאָגראפיע, -- האָט זיך ארויסגע" 
כאפּט בא אלעקן. 

--- ווי? ווי זאָגט איר? אן אייגענע ביאָגראפיע? 

-- דער סעקרעטאר פון אונדזער פּארטקאָם האָט אזוי געזאָגט, --- האָט 
אלעק וי זיך פארענטפערט און דערבײַ אליין ניט פארשטאנען, פארװאָס 
האָט ער פארשוויגן, אז נאָך פריִער האָט ער עס געהערט פונעם פאָטער. 

-- יאָ, צו אצן-נײַנצן יאָר דארף מען שוין האָבן אן אייגענע ביאָגרא- 
פיע, איר וועט זי האָבן. אײַך, פארשטיי איך, דארף מען ניט נעמען פארן 
הענטל און פירן װײַזן, װוּ געפינט זיך די ראָמאנטיק. איר װועט זי אליין 
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געפינען. אָבער אזעלכע, וי דעם אינזשעניערס באָכערל און דעם מיידל 
מיט די האָנאָלולער אפּעלסינען און װײַסע מאלפעס, מוז מען אָנװייזן, װוּ 
זי צו זוכן און ויאזוי זי צו זוכן. אײַך װוּנדערט עפשער, װאָס איך רייך 
אזוי וועגן דעם? 

פאר דער גאנצער צײַט, װאָס זיי האָבן שפּאצירט, האָט אלעק צום 
ערשטן מאָל זיך אזוי אײַנגעקוקט אין דעם נײַעם באקאנטן זײַנעם. ער האָט 
אָבער אויך איצט ניט אויסגעפונען אין אים אזעלכס, װאָס ער זאָל פריער 
ניט האָבן באמערקט. דער זעלבער פעסטער טראָט, דער זעלבער אויפן 
פון פארווארפן דעם קאָפּ אף ארוף. אין זײַן ביינערדיק פּאָנעם מיטן הויכן 
שטערן איז אויך ניט געווען צו באמערקן עפּעס אזוינס, װאָס זאָל אים מאכן 
עלטער פון זײַנע דרי און צוואנציק יאָר. דאָך האָט אלעק בא זיך א פרעג 
געטאָן: ;צי דען איז ער עלטער פון מיר בלויז אף פינף יאָר!* און װי ער 
װאָלט װועלן אויסבאהאלטן אָט דעם אונטערשייד, האָט ער זיך באמיט גיין 
מער באדאכט. אלעק איז געווען זיכער, אז דאניעל האָט עס באמערקט און 
דערפאר שוין אנדערש, וי פריִער, געפרעגט: 

--- איז זײַט איר אײַנשטימיק מיט מיר? װאָס זשע האָט איר געשויגן, 
ווען דאָס באָכערל איז אָנגעפאלן אף אונדז? אזוי פירט מען זיך ניט בייס א 
געשלעג. דאָרט, װוּהין איר פאָרט, קאָן אײַך ניט איין מאָל אויסקומען זיך 
שלאָגן, און ניט בלויז מיט אזעלכע ,סאָלדאטיקלעך*, װי דעם אינזשעניערס 
זונדל, מיינט נאָר ניט, כאָלילע, אז איך האָב אײַך ארויסגענארט אהער און 
לאָז אײַך ניט שלאָפן, איר זאָלט אויסהערן פון מיר א לעקציע, ויָאזוי זיך 
אופצופירן. איר זײַט א דערוואקסענער מענטש און פארשטייט אליין װוּ 
אײַן און װוּ אויס. ס'יטרעפט אָבער, אז מער דערוואקסענע און דערפארענע, 
וי איך און איר, לאָזן זיך אמאָל פארפירן פון די ייִנגעלעך, װאָס האָבן 
זיך געמאכט א מאָדע מאכן צונישט אלץ, װאָס איז געווען ביז זיי, אלץ אויס- 
לאכן, אף אלץ אָנפאלן, און זאָגט איר זיי א װאָרט קעגן, איז באלד: ;איר 
זײַט א מענטש פון פאר דעם צוואנציקסטן". וועגן דעם, װאָס איז אזוינס 
;פאר דעם צוואנציקסטן", ווייס איך עטװאָס מער פון זיי צו דערציילן 
דאָרט, װוּהין איר פאָרט, ועלן זיך אײַך באגעגענען אלערליי מענטשן 
פארגעדענקט: פון אזעלכע יונגעלײַטלעך, װוי אונדזער אינזשעניערס זונדל, 
דארף מען זיך ניט פארטיידיקן, מע דארף אף זי אָנגרײַפן! 

דער ווייכער שניי אונטער דאניעלס טריט האָט מיטאמאָל אָנגעהױבן 
סקריפּען. | 


ואאא 


אין די אויסגעלאַשענע פענצטער פון די אונטערשטע שטאָקן האָבן אלץ 
זעלטענער דורכגעבליצט די צונטער-רויטע פײַערלעך פון די פארביילויפג" 
דיקע מאשינעס. די פּוסטע סקווערן, די אויסגעלאָשענע שילדן אף די קראָ- 
מען האָבן דערמאַנט די דורכגייער, אז ס'איז שוין האלבע נאכט. ביז צו 
דעם רויט-אָנגעגליטן 420 פון דער מעטראָיסטאנציע אף טאגאנקער פּלאץ 
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איז נאָך װײַטלעך צו גיין. ס'איז אָבער ניט געווען צו זען, אז דאניעל זאָל 
זיך איילן, ער האָט געשפּאנט פּונקט אזוי לאנגזאם, וי פריִער, זיך אָפט 
אָפּגעשטעלט, געקוקט אף די פארשנייטע טאָפּאָלן, אף דער ארומשפּאצירן- 
דיקער לעװאָנע, און בא אלעקן האָט זיך פארגאנוועט א כשאד, אז ער קלײַבט 
זיך אזוי ארומדרייען מיט אים א גאנצע נאכט. נאָר פארװאָס איז דאניעל 
פּלוצעם אנשוויגן געװאָרן? גייט און שװײַגט. ס'איז עפּעס ניט געווען עג" 
לעך, אז דער געשפּרעך זייערער איז פארענדיקט, גיכער פון אלץ האָט עס 
געקאָנט באטײיטן, אז דאניעל גיט אים א מעגלעכקײַט זיך ארײַנטראכטן 
אין דעם, װאָס ער האָט אים דאָ דערציילט. װאָס איז, אייגנטלעך, געשען? 
ער האָט געדארפט א געשריי טאָן ,ציץ* אפן אינזשעניערס זונדל, וי יענער 
אפן מיידל מיט די צעפּאטלטע האָר? ווירקלעך, װאָס האָט דאניעל געװאָלט? 
ער, אלעק, זאָל זיך פירן בא אניען, וי באָריס דעמלט. אף דער דאטשע? 
קומען מאכן א קריג? 

-- איר האָט זי שטארק ליב געהאט? 

פאר אלעקן איז די פראגע געווען אזוי אומדערווארט, אז ער האָט צו- 
ערשט ניט באנומען, אז דאָס װוענדט זיך דאניעל צו אים, 

--- איך פרעג וועגן אײַער באקאנטער, װאָס איז ענלעך אף אניען 

--- וועגן מײַן באקאנטער? -- האָט אלעק צעטומלט איבערגעפרעגט 
און געװאָרפן א זײַטיקן בליק אף דאניעלן. אויסער דעם, אז זײַן באקאנטע 
איז ענלעך אף אניען, האָט ער פארן אוועקגיין, דאכט זיך, גאָרנישט ניט 
געזאָגט. פארװאָס האָט דאניעל מיטאמאָל א פרעג געטאָן, צי האָט ער זי 
שטארק ליב געהאט? | 

--- מייַן באקאנטע איז ניט געווען ענלעך אף אניען, -- האָט דאניעל 
ניט דערווארט זיך אף אלעקס ענטפער, -- אירינע האָט מען זי גערופן. מיר 
האָבן זיך געלערנט אין פארשיידענע שולן. זי --- אין א פרויען-שול, איך -- 
אין א מענערשער. איצט זײַנען שוין אזעלכע שולן ניטאָ. אין אונדזערע 
צײַטן זייַנען זי געווען. | 

-- אין אונדזערע -- נאָך אויך, --- האָט אלעק געגעבן אָנצוהערן, אז 
ער האָט א שטיקל שײַכעס צו יענע צײַטן, 

-- יאָ. איר האָט מיסטאם דעמלט געדארפט זײַן אין צוייטן צי אין 
דריטן קלאס, און איך בין געווען אין נײַנטן. איך --- אין נײיַנטן, און אירי- 
נע -- אין אכטן. מיר האָבן געװווינט ניט װײַט איינער פונעם אנדערן און 
קימאט יעדן אָװנט זיך געזען. אף דער נײַיאָריקער יאַלקע אין קאָלאָנען- 
זאל האָב איך זי באקענט מיט מײינעם א כאווער. 

דאניעל האָט זיך אָפּנעשטעלט בא א טאָפּאָל פארייכערן, זיך פארצויגן, 
און, אָפּגײענדיק עטלעכע טריט, פאָרגעזעצט: 

-- טאָליע איז געווען א פיייקער שילער, דערצו זייער א שיינער, א 
װווקסיקער, א שטאלטנער, מיט גרויסע בלויע אויגן,. אפילע מיט כיין-גרי- 
בעלעך אין די בעקלעך, נאָר א מאָדנע טעווע געווען בא אים: ער האָט ליב 
געהאט יענעם אלץ אויספרעגן און וועגן זיך קיין װאָרט ניט דערציילן. ער 
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איז בא מיר עטלעכע מאָל געווען אין דער היים, און איך בא אים --- קיין 
איין מאָל ניט, 

,באָריס איז אויך עטלעכע מאָל געווען בא מיר אין דער היים", --- האָט 
אלעק שיר ניט ארויסגעבראכט אף א קאָל, - 

-- אין א צוויי-דרי: װאָכן ארום נאָך דער נײַיאָר-יאָלקע אין קאַלאָנען- 
זאל האָב איך אָנגעהויבן באמערקן, אז אירינע מײַדט מיך אויס. דאָס פא- 
רופט זי זיך, אז די מוטער איז ניט געזונט, דאָס דארף זי גיין צו א כאווער- 
טע העלפן איר צוגרייטן די לימודים, און ווען מיר האָבן אײינמאָל דאָך זיך 
באגעגנט, האָט זי מיר ארייַנגערוקט א צעטעלע אין האנט און גלײַך אנט- 
לאָפן. עטלעכע װערטער: ,איך קאָן זיך מיט דיר מער ניט באגעגענען", 

--- פארװאָס? 

װײַזט אויס, אז דאנלעל האָט ניט דערהערט. אלעק האָט העכער גע" 
פרעגט: 

--- און װאָס איז געווען װײַטער? 

-- װײַטער? --- דאניעל האָט א קוק געטאָן אף אלעקן, װוי ער זאָל זיך 
וועלן איבערצײיַגן, אז דער באָכער, װאָס גייט לעבן אים, שטויסט זיך אָן 
צוליב װאָס ער, דאניעל, דערציילט אים וועגן אירינען. --- װײַטער איז 
געשען דאָס, װאָס עס געשעט געויינלעך מיט א פופצן-זעכצניאָריק יינגל, 
ווען ער ליבט זיך אײַן און זײַן מיידל איז פאר אים א מאלעך. ס'איז, דאכט 
זיך, ניט געווען דער טאָג, איך זאָל איר ניט שרײיבן קיין עטלעכע בריוו. 
געשריבן און צעריסן. וויפל לידער האָב איך איר דעמלט געוידמעט! אלע 
פארליבטע שרייבן, װײַזט אויס, לידער, 

-- ניט אלע, | 

דאניעל האָט אף אים אזוי א קוק געטאָן, אז אלצק האָט דערווארט, אָט 
פרעגט ער אים: ,װוי? איר זײַט געווען פארליבט און ניט געשריבן קיין 
לידער?", נאָר דערהערט האָט ער; 

-- מעגלעך, אז איך האָב א טאָעס. אָבער דעמלט.. עטלעכע לידער 
האָב איך איר פונדעסטוועגן איבערגעשיקט. מיט טאָליען. טאָליע איז געווען 
דער איינציקער מענטש, וװעמען איך האָב אָנגעטרױט. איך האָב אים 
דערציילט וועגן די צעריסענע בריוו, געלײיענט אים מײַנע לידער. די לי- 
דער זײַנען געווען אומעטיקע. ס'האָט זיך געװאָלט פון זיי ויינען, און איר 
מיינט, איך האָב ניט געװויינט? 

פון א דערבלייקן הויף איז אָנגעלאָפן א וויגטל, א וויג געטאָן די ביימער 
אין סקווער, אָפּגעקערט דעם שניי פון די בענק און ניט געװאָרן . 

--- אין מײַן שילערישן טאָגבוך האָבן זיך אָנגעהױבן באווײיזן , צווייען", 
אפילע , איינסן", -- האָט דאניִעל, אונטערשטעלנדיק דאָס פּאָנעם אונטער 
די פאלנדיקע שנייעלעך, װײַטער דערציילט. --- איך האָב אָנגעהױבן דורכ- 
לאָזן די לימודים, פלעג אָפּשטײן שאָענלאנג אונטער די פענצטער פון איר 
שול, ווארטן, ביז זי וועט ארויס. איך בין צו איר קיין איין מאָל ניט צוגעגאנגען, 
בלויז נאָכגעגאנגען פונדערװײַטנס, זי זאָל ניט זען. װאָס נאָר האָב איך דעמלט 
ניט צוגעטראכט? איך האָב זיך פאָרגעשטעלט, וי איך ווער בארימט, וי אירינע 
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קומט אפן װאָקזאל מיך באגעגענען און קאָן זיך ניט דורכשפּארן צו מײַן 
וואגאָן. סע שפּילט מוזיק. מע באשיט מיך מיט קוייטן.. אז מע איז אלט 
זעכצן יאָר און מע איז פארליבט, איז זייער פּאַשעט זיך דערזען מיטאמאָל 
אף אן אײַזדקריִע ערגעץ באם פּאָליוס, אף א לופט-שיף, װאָס פליט צו די 
שטערן, אָדער גאָר זיך אײַנרײדן, אז היטלער לעבט און באהאלט זיך ער- 
געץ אויס אין דער דזשונגל, און איך פארשטעל זיך פאר א בעטלער און 
לאָז זיך אוועק אים זוכן. איך פּאק אים, ברענג אים אראָפּ קיין מאָסקװע, 
מע זאָל אים דאָ מישפּעטן. די צײַטונגען דרוקן מײַנע פאָטאָגראפיעס, איך 
ווער א העלד פון סאָוועטנפארבאנד, 

דער רױט-אָנגעגליטער 400 אף דער מעטראָיסטאנציע האָט זיך 
אױסגעלאָשן, נאָך איידער זיי זײַנען ארוף אף יאוזער בריק. דאניעל האָט 
זיך ניט אָפּגעשטעלט. ער האָט געשפּאנט מיטן זעלבן זיכערן טראָט פון 
א מענטשן, װאָס ווייסט, װוּהין ער גייט, נאָך װאָס ער גייט. אלעק, וועלכער 
האָט מיט אייניקע שאָ פריִער געזוכט ענלעכקײַט צוישן זײַן פאָטער און 
אניעס, האָט איצט געזוכט ענלעכקייט צווישן זײַן נײַעם באקאנטן, דאניעלן, 
און דעם געוועזענעם כאווער זײַנעם באָריסן, 

-- איר געדענקט די צוויי ייִנגעלעך פון טשעכאָװס דערציילונג, װאָס 
האָבן זיך אװעקגעלאָזט רײַזן איבער דער וועלט און וועלכע מע האָט אף 
א נאָענטער סטאנציע אראָפּגענומען פון צוג? צו פופצן-זעכצן יאָר איז מען 
נאָך אויך אזוי ראָמאנטיש און אנטשיידן. װוער טראכט עס דעמלט ועגן 
בוראנעס, שטורעמס, גרענעצן? מע פּאקעוועט אײַן אין רוקזעק?, װאָס עס 
מאכט זיך אונטער די הענט, און הײַדא אין וועג. װאָס װעט זאָגן אירינע, 
ווען זי װעט זיך דערוויסן, אז איך בלאַנקע אום איבער דער דזשונגל, רײַט 
אף א קעמל איבער דעם מידבער, שלאָג זיך אין אפריקע מיט די ענגלישע 
פּלאנטאטאָרס? דער איינציקער מענטש, וועמען איך האָב דערציילט וועגן 
דעם, איז געווען טאָליע. איינמאָל קומט ער צו מיר אחיים און זאָגט, אז ער 
האָט זיך באקענט מיט א קאפּיטאן פון א שיף, וועלכע גייט קיין אפריקע, 
ער האָט דעם קאפּיטאן דערציילט וועגן מיר, און יענער איז גרייט מיך נע- 
מען מיט זיך. מע דארף נאָר, איך זאָל אָנשרײַבן א מעלדונג, און ער, טאָ- 
ליע, װעט זי איבערגעבן דעם קאפּיטאן. איר פארשטייט, װאָס ער האָט 
צוגעטראכט, צוליב װאָס! פאראן נאָך אזעלכע, װאָס שטעלן זיך פאר גאָרנישט 
ניט אָפּ, זײַנען גרייט אלץ און אלעמען אראָפּראמען פון וועג.. 

אלעק האָט געפרעגט: 

-- און איר האָט אים געשוויגן? 

-- און װאָס, אשטייגער, װאָלט איר מיר געראטן טאָן? אים געבן אין 
באק און אָפּזיצן אין מיליציע עטלעכע מעסלעס? 

-- נו, און די כאוויירים אײַערע פון שול? זיי באגעגענען זיך מיט אים? 
דערלאנגען אים די האנט? 

--- איר זײַט זיכער, אז צװישן די, וועמען איר דערלאנגט די האנט, 
זײַנען ניטאָ אזעלכע, װוי אנאטאָלי? צײַטן בײַטן זיך, מענטשן בײיַטן זיך. ניט 
אלץ לוינט צו פארגעדענקען, 
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אפן אױסגעלײידיקטן טאגאנקער פּלאץ האָבן זיי זיך ארײַנגעזעצט אין 
א טאקסי, 

-- װאָס קלײַבט איר זיך מאָרגן טאָן? -- האָט דאניעל געפרעגט בא 
אלעקן, ווען די מאשין האָט זיך געהאט שוין געטראָגן אף די ברייטע גאסן 
פון סאדאָווער רונג, 

-- קיין איבעריק נייטיקע ארבעטן האָב איך ניט, אײַנפאקעווען דעם 
טשעמאָדאן װעל איך באװײַזן, 

--- פאָרט איר, הייסט עס? 

-- נו, פארשטייט זיך. 

--- ווען? 

--- דעם זעכצעטן. דרי צוואנציק באטאָג, 

-- איבערמאָרגן, הייסט עס. פּונקט דעמלט, ווען איך ארבעט. 

אלעק האָט אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו דאניעלן, און ס'האָט זיך אים ניט 
געגלייבט, אז אָט דער באָכער, וועלכער זיצט לעבן אים אין טאקסי, װעט 
ניט קומען איבערמאָרגן אפן װאָקזאל אים ארויסבאגלייטן, ס'האָט זיך אים 
ניט געגלייבט, אז זיי קענען זיך בלויז עטלעכע שאָ און אז זיי וועלן עפשער 
זיך שוין מער קינמאָל ניט זען. ער האָט אים דאָך קימאט גאָרנישט ניט 
דערציילט וועגן זיך. ער, אלעק, האָט דאָך אויך װאָס צו דערציילן. עפשער 
פארבעטן דאניעלן צו זיך? 

-- און װאָס טוט איר מאָרגן אין אָװנט? -- האָט אלעק געפרעגט. 

-- איך קלייב זיך אין אונדזער סטודענטישן קלוב. אף די קאָנצערטן 
גיי איך זעלטן, נאָר די דיספּוטן, אויב איך בין נאָר פריי, לאָז איך ניט 
דורך, מאָרגן װעט מען דאָרט באהאנדלען דעם ספּעקטאקל ,דער מעגטש, 
װאָס האָט געשוויגן". איר האָט שוין געזען? 

אלעק האָט צעפירט מיט די הענט: 

-- איך קאָן ניט קריגן קיין בילעט, 

-- געמאכט ארום דעם א טומל. נאָר זען, פארשטייט זיך, דארף מען. 
אויב איר זײַט מאָרגן ניט פארנומען, קומט צו גיין. איר ווייסט, װוּ דאָס 
איז? קומט צו האלב זיבן. איך װעל אף אײַך ווארטן, 

-- גוט. פּונקט האלב זיבן בין איך דאָרט, 


וואאא 


אף מאָרגן, קימאט אף א גאנצער שאָ פריִער, װוי ער האָט זיך דערעדט 
מיט דאניעלן, איז אלעק שוין געװען באם קלוב. ער איז געשטאנען 
אנטקעגן, אף די דרויסנדיקע טרעפּ פון עפּעס א געבײַדע, און כאָטש 
ער איז געווען זיכער, אז פריִער פון זעקס, א פערטל אף זיבן װועט דאניעל 
ניט קומען, האָט ער זיך דאָך אײַנגעקוקט אין יעדן איינעם, װאָס האָט זיך 
באוויזן אפן ראָג גאס און זיך צונויפגעמישט מיטן טומלדיקן אוילעם, װאָס 
האָט זיך דאָ פארזאמלט. פונדאנען, פון די אייבערשטע באלויכטענע טרעפּ, 
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האָט אלעק אײנצײיַטיק אויך נאָכגעשפּירט נאָך דער צעפּראלטער באלאגער- 
טער טיר פונעם קלוב, אזוינס איז אים נאָך ניט אויסגעקומען זען. אפילע 
דער מיליציאָנער, װאָס איז אראָפּנעקומען העלפן מאכן אָרדענונג, האָט 
זיך ניט געקאָנט דורכשפּארן צו דער טיר, און, װי אלעקן האָט זיך אויסגע- 
וויזן, איז ער גאָר געווען צופרידן פון דעם און פּונקט װוי ער, אלעק, זיך 
געװוּנדערט, װאָס ס'האָט זיך צונויפגעקליבן אזא אוילעם. דאָס האָט זיך 
געפילט אין דער באזונדערער העפּלעכקײַט, מיט וועלכער דער מיליציאָ- 
נער האָט זיך געווענדט צו די פארזאמלטע, מע זאָל אָפּטרעטן פון דער טיר 
און מאכן א דורכגאנג פאר די, װאָס האָבן אײַנלאדונגס-בילעטן, 

ווען די פאָדערשטע זײיַנען ענדלעך אָפּגעטראָטן, האָט זיך ארויסגעוויזן, 
אז ס'איז, אייגנטלעך, ניט געווען פאר וועמען צו מאכן קיין דורכגאנג, קי- 
מאט בא קיינעם פון די, װאָס האָבן באלאגערט דאָס ליכטיק"גרויע מויערל 
מיט די הויכע פארהאנגענע פענצטער, זײַנען ניטאָ קיין בילעטן. און דאָס 
האָט שוין גאָר פארװוּנדערט אלעקן. ער איז געװוינט געווען, אז אף א 
פּרעמיערע אין טעאטער, אף א קאָנצערט פון א בארימטן ארטיסט יאָגט 
מען זיך נאָך אן איבעריקן בילעט מיט א צוויי-דרײַ קווארטאלן פריער, און 
דאָ איז אים ניט אויסגעקומען הערן, עמעצער זאָל זיך נאָכפרעגן אף אן 
איבעריקן בילעט. דאָ, אפּאָנעם, רעכנט מען אויס אף גאָר עפּעס אנדערש, 
ער האָט ניט געװוסט, אלעק, אז בלויז עטלעכע געציילטע מענטשן צווישן 
די פארזאמלטע זײַנען געקומען מיט דער האָפענונג, אז ס'וועט זיי געליג- 
גען דורכגיין. איינער האָט אויסגערעכנט דורכגיין מיט עמעצן א באקאנטן, 
א צווייטער --- אף דער העפּלעכקײַט פונעם דעזשורנע בא דער טיר, א דרי" 
טער -- סטאם אף א צופאל, די איבעריקע אָבער האָבן לעכאטכילע אף 
גאָרנישט ניט אויסגערעכנט. ס'איז זיי, דאכט זיך, ביכלאל קנאפּ-װאָס אָנ" 
געגאנגען די שטופּעניש און שפּארעניש בא דער טיר. ס'איז זיי געווען קיי 
מאט אלציינס יאָ ארײַנגײין, ניט אריינגיין. זיי איז בלויז אָנגעגאנגען, װאָס 
וועט מען דאָרטן ריידן וועגן מאטוויי גאװורילאָװויטשן, דעם הױפּט-העלד 
פונעם ספּעקטאקל, מע װעט אים פארורטיילן צי בארעכטיקן. ניז זיי וועלן 
זיך עס ניט דערוויסן, װעלן זיי זיך פונדאנען ניט פאנאנדערגיין, זיי האָבן 
געקוקט אף די, װאָס זײַנען אדורך אין קלוב, װי אף ריכטער, און מיט זייער 
שטיין דאָ אונטער טיר-און-פענצטער געגעבן אָנצוהערן, אז דער אורטייל, 
וועלכן מע װעט דאָרטן ארױיסטראָגן איבער מאטוויי גאװורילאָװיטשן, גייט 
זי ביז גאָר אָן. י 

ער האָט אויך ניט געװוּסט, אלעק, אז די באהאנדלונג האָט זיך שוין 
לאנג אָנגעהויבן, ניט דאָרט, אינװוייניק, נאָר דאָ, אף דער גאס, אז דער 
פארזאמלטער אוילעם האָט זיך אײַנגעטײלט אף צוויי צדאָדים, און ווען איין 
צאד האָט דערוויזן, אז מאטוויי גאװורילאָװיטש האָט זיך ניט אייַנגעשטעלט 
פאר זײַן כאווער, װײַל ער האָט מוירע געהאט, האָט דער אנדערער צאד 
געטומלט, אז מאטוויי גאװװורילאָװיטש האָט געשוויגן, װײַל ער האָט גע- 
גלייבט אין דעם, װאָס מע האָט אים געזאָגט. אלעק איז געווען אזוי פארנו" 
מען מיט אָפּוכן דאניעלן, אז ער האָט אָט דאָס אלץ ניט באמערקט. דאָס 


200 


איינציקע, װאָס האָט זיך אים פון סאמע אָנפאנג געװאָרפן אין די אויגן, -- 
אז דער פארזאמלטער אוילעם באשטייט הוױפּטזאכלעך פון יוגנט. מיט 
זייערע הילכיקע, טומלדיקע קוילעס האָבן זיי אים דערמאָנט דעם ערשטן 
טאָג פון די לימודים אין אינסטיטוט, װוען דער גאנצער קורס האָט זיך 
פארזאמלט אינדערפרי בא דער פארמאכטער טיר, 

--- װאָס האָט איר זיך עס דאָרט פארקליבן אזוי הויך? --- האָט אלעק 
דערהערט אינעם טומל דאניעלס ווייכע שטים. --- גיכער א קאפּל. איר 
זעט דאָך, װאָס סע טוט זיך דאָ. 

אלעק איז אראָפּגעלאָפּן פון די טרעפּ, נאָך איידער ער האָט דערזען 
דאניעלן, 

--- אהער, אהער! נא דיר דעם בילעט. פארליר אים נאָר ניט אין אָט 
דעם טומל, | 

-- נו און דו? --- האָט אלעק געפרעגט, דערפרייענדיק זיך ניט אזי 
מיטן בילעט, וי מיט דעם, װאָס זיי זײַנען מיטאמאָל ביידע איבערגעגאנ- 
גען אף ;דו", 

-- איך על זיך פּרוּוון אזוי דורכגיין. מע קען מיך דאָ א ביסל, שפּי- 
ליע פאנאנדער דעם מאנט?, אויב דו ווילסט ניט בלײַבן אָן קנעפּ. 

--- וווהין? --- האָבן עטלעכע שטימען זיי אָפּגעשטעלט. 

-- װאָס הייסט װװוהין? --- און דאניעל האָט אָנגעוויזן אף אלעקן, װאָס 
האָט שטײַף געהאלטן דעם בילעט אין דער אופגעהויבענער האנט, 

אָפּגעגעבן די מאנטלען אין גארדעראָב, האָבן אלעק און דאניעל גטײַלט 
דורכגיין אין זאל, נאָר אף די טרעפּ, װאָס פירן אין זאל, איז דאניעל פּלוצעם 
שטיין געבליבן, און אלעק האָט דערזען א װײַסן מירמלנעם טאָװל, אף 
וועלכן עס זײַנען געווען אויסגעקריצט מיט גאָלדענע אויסיעס די נעמען פון 
די סטודענטן, װאָס זײַנען אומגעקומען אפן פראָנט, 

פאר די עטלעכע מינוט, װאָס ער איז געשטאנען מיט דאניעלן בא דעם 
הויכן טאָװל מיט די בלומען-טעפּלעך אפן מירמלנעם פּאָסטאמענט, האָט 
ער באמערקט, אז אלע, װאָס גייען פארביי, פארהאלטן זיך דאָ און בלייבן 
שטיין פארגליווערט אין ערן-קאראול, װי דאניעל, ועלכער האָט אים 
איצט דערמאָנט אין וואדים טימאַפייעװויטשן בא דעם אריינגאנג אינעם 
גרויען דרײיַשטאָקיקן מויערל אין יוזשינער געסל. 

אין דעם טונקל-ברוינעם דעמבענעם זאל מיט דער גרויסער קרישטאָ- 
לענער ליוסטרע, װאָס איז אראָפּגעהאנגען אף א גראָבער בראַנזענער קייט, 
איז שוין אפילע ניט געווען װוּ צו שטיין. די ווענט, די אָפּענע טיר, די טרעפּ, 
װאָס האָבן געפירט צו די אָנגעפּיקעװעטע און טומלדיקע לאָזשעס, זײַנען 
געווען באקלעפּט מיט מענטשן. אפילע דאָס הויכע, ברייטע פענצטער איז 
געווען פון דרויסן באקלעפּט מיט פּענעמער, 

אין דער ווינקלדיקער לאָזשע האָט זיך צופעליק אָפּגעװכט א פרי 
בענקל. דאניעל מיט אלעקן האָבן עס באלד פארנומען, נאָר אין א רעגע 
ארום איז דאניעל אופגעשפרונגען פון אָרט און הויך אף א קאָל געזאָגט: 
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-- קום פונדאנען, איך קאָן ניט זיצן אין איין לאָזשע מיט א נעפעש, 
וועלכן מע דערלאנגט ניט די האנט, 

פון אומגעריכטקײַט איז אלעק געבליבן וי צוגעשמידט צום בענקל. 
ווען ער איז א װײַלע שפּעטער ארויסגעגאנגען פון דער לאָזשע, האָט זיך 
אים געדוכט, אז אלע קוקן אים נאָך, שושקען זיך, און ער האָט פון צע- 
טומלטקײַט נאָך נידעריקער אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. 

-- אָזְדאָ גייט ער! -- דאניעל האָט א שטורכע געטאָן אלעקן, ער זאָל 
אופהייבן דעם קאָפּ. -- זעסט? 

-- פון דער זעלבער ווינקלדיקער לאָזשע איז ארויסגעגאנגען א פולבלע- 
כער מיטלוווקסיקער מאנצבל אין א שווארצן אָנצוג און מיט שטילע טריט 
זיך אראָפּגעלאָזט אינעם טומלדיקן זאל,. אלעק האָט באוויזן צו באמערקן, 
אז בא אים איז א קײַלעכיק שמייכלענדיק פּאָנעם און דינע ליפ 

-- געדענקסט בא לערמאָנטאָוון אין ;טאמאן"? 

אלעק האָט פארכידעשט אָנגעקוקט דאניעלן. 

--- געדענקסט, װאָס עס זאָגט פּעטשאָרין, ווען ער באגעגנט זיך מיט 
דעם קלוימערשט בלינדן ייִנגל? דער זעלבער וידערגעפיל, װאָס בא 
פּעטשאָרינען צו מענטשן מיט א מום, איז בא מיר צו מענטשן, װאָס בא- 
האלטן אויס די הענט אין די ארבל. קוק זיך נאָר בעקיוון צו. 

בא דעם פּארשוין, װאָס איז ארויס פון דער לאָזשע, האָבן ווירקלעך 
זיך ניט ארויסגעזען די הענט פון די ארבל, אָט װי בא א מענטשן אף דער 
קעלט, אלעק האָט זיך איבערגעבויגן איבער דער פּאָרענטשע און נאָכגע- 
פאָלגט, וי יענער דרייט זיך אום איבערן זאל און זוכט אן אָרט װוּ זיך 
צושפּארן, יי 

-- קוק זיך נאָר צו, װוי ליב ער שמייכלט עס, װי העפלעך ער פארנייגט. 
זיך עס, די האנט אָבער, זעסטו, וואגט ער ניט דערלאנגען. ער האָט מוירע, 
זי זאָל בא אים ניט בלײַבן הענגען אינדערלופטן, באהאלט ער זי אויס אין 
ארבל. אָ, מע הייבט, דאכט זיך, אָן. 

ניין, דאָס האָט עמעצער געמאָלדן אין מיקראָפאָן, אז מע קאָן ניט אָנ- 
הייבן, װײַל דער פאָרזיצער פונעם אָװונט און דער רעזשיסער פונעם ספּעק- 
טאק שטייען אין דרויסן און קאָנען ניט ארײַן אין קלוב, אזא שטופּעניש 
איז איצט בא דער טיר. אלעק האָט ניט פארשטאנען, פארװאָס האָט די 
דאָזיקע מעלדונג ארויסגערופן פריילעכע אפּלאָדיסמענטן. באזונדערס היל-. 
כיק האָט מען אפּלאָדירט אף דער גאלעריי און אין די לאָזשעס, װוּ ס'האָט 
זיך דעריקער פארקליבן די יוגנט,. - 

-- זע נאָר, װי ער קוקט זיך עס צו, ווער ס'אפּלאָדירט, אָדדער-אָ נע- 
פעש מיט די באהאלטענע הענטלעך, װאָס האָט זיך געפּרװוט פארמעסטן מיט 
א האק אף א ואלד. אין אן אויסגעהאקטן וואלד זעט זיך װייניקער 
אָ, װי קליין ס'איו דאָס גראָז, אין אן אויסגעהאקטן וואלד קאָן 
זיך א גרעזל אָנגעבן פאר א בוים. קיינער געדענקט שוין ניט, אז ער האָט 
געהאט אמאָל עפעס א שטיקל שײַכעס צו קונסט, -- און דאָס קאָן אזא 
גרעזל ניט מויכל זײַן, 
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ס'האָבן זיך ווידער דערהערט אפּלאָדיסמענטן. צווישן די, וועלכע אלעק 
האָט דערזען באם טיש פון פּרעזידיום אף דער נידעריקער אָפענער בינע, 
האָט ער אייניקע דערקענט לט די בילדער, אנדערע האָט ער געהערט 
ארויסטרעטן אין די יאָמטױווים אפן מאיאקאָווסקי-פּלאץ, אפן מאנעזש. 
פּלאץ, נאָר די מערהייט איז אים געווען אומבאקאנט. 

-- אָדדער, װאָס זיצט אָנגעבויגן איבערן טיש און פארצייכנט עפּעס 
בא זיך אין בלאָקנאָט, איזן דער אװטאָר פון דער פּיעסע וולאדימיר בי" 
דאָוו, --- האָט דאניעל אָנגעוויזן אלעקן, וען די באהאנדלונג האָט זיך 
אָנגעהויבן. 

--- ווו זײַנען עס די, װאָס זייַנען אזוי אָנגעפאלן אף דער פאָרשטעלונג? -- 
האָט געשריִען פון דער טריבונע א הייזעריקע שטים. -- זאָלן זיי ארויס" 
גיין אהער און זאָגן! | 

-- ריכטיק! --- האָבן זיך אָנגערופן אין די לאָזשעס עטלעכע ינגע 
שטימען און גענומען הילכיק אפּלאָדירן דעם רעדנער. 

-- בא אונדז איז דאָ ניט קיין פאָרשטעלונג, כאוויירים, -- האָט דער 
פאָרזיצער זיך געװוענדט צו די איבערפולטע לאָזשעס, -- מיר האָבן זיך 
דאָ מיט אײַך הײַנט פארזאמלט, קעדיי רויַק און זאכלעך באהאנדלען דאָס 
נײַע װערק פון אונדזער קאָלעגע. איז בעט איך ניט שטערן. באזונדערס 
ווענד איך זיך צו אונדזערע יונגע לײַדנשאפטלעכע צושויער. 

נאָך דעם, וי דעם פאָרזיצער איז אויסגעקומען זיך דורכרײיסן דורך 
א האמוין מענטשן אין אן אָנגעפּיקעװעטן זאל מיט איבערגעפולטע לאָזשעס 
און באלאגערטע טרעפּ, איז, פארשטייט זיך, געווען איבעריק צו דערמאָנען 
דאַ עמעצן, אז ס'איז ניט קיין פאָרשטעלונג. נאָר אף קיין געוויינלעכן דיס" 
פּוט איז די הײיַנטיקע באהאנדלונג אויך ניט געווען ענלעך. און דאָס האָט 
דער פאָרזיצער דערפילט פונעם טומל און פון די אפּלאָדיסמענטן, װאָס 
זײַנען װאָס אמאָל געװאָרן אלץ שטארקער און וועלכע ער, דער פאָרזיצער, 
האָט שוין מער ניט אָפּגעשטעלט מיט זײַנע באמערקונגען. ער האָט בלוין 
פון צײַט צו צײַט וי אף יויצע זײַן א קלונג געטאָן מיטן גלעקל. 

אלעקן האָט זיך אויך געװאָלט טומלען, אפּלאָדירן, אים האָט אָבער געשטערט 
דאניעלס צוריקגעהאלטנקייט, זײַן שװײיַגן. פון די רעדעס האָט אלעק שין 
געװוּסט, װאָס עס ווערט דערציילט אין דער פּיעסע און אפילע קימאט אלע 
נעמען פון די העלדן. ער האָט בליז ניט געװוּסט, מיט וועמען זאָל ער 
אײַנשטימען, מיט די, װאָס האָבן געהאלטן, אז מאטוויי גאװורילאָװיטש סאָט- 
נין האָט ווירקלעך געגלייבט אין דעם, װאָס מע האָט אָנגערעדט אף זײַן 
כאווער, און דערפאר האָט ער זיך נים אָנגענומען פאר אים, צי ער האָט 
געשוויגן, װײַל ער האָט מוירע געהאט, ער זאָל מיט דעם ניט ווארפן אף 
זיך קיין כשאד. צוהערנדיק זיך צו די ארויסטרעטונגען, האָט אלעק ניט 
געקאָנט באנעמען, פארװאָס האָבן די עטלעכע יונגעלײַט, װאָס זײַנען גע" 
זעסן לעבן אים, אזוי הילכיק אפּלאָדירט און געשריִען ;ריכטיק", ווען עמע- 
צער פון די רעדנער האָט באשולדיקט מאטויי גאװרילאָוויטשן. פונוואנען 
ווייסן זיי עס, אָט די יינגעלעך און מיידעלעך, וי אלעקן האָט זיך שוין 
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אויך געװאָלט זיי אָנרופן? מיט וויפל זײַנען זיי עס עלטער פון אים? און 
װאָס האָט ער, אלעק, ביז זײַן באקענען זיך מיט דאניעלן געװוּסט ועגן 
דעם, װאָס מע רעדט דאָ הײַנט? - 

-- א װאָרט באקומט דער כאווער קיווין. 

ווען דאניִעל האָט זיך געלאָזט צו דער טריבונע, האָט מען אין די 
לאָזשעס און אף דער גאלעריי אָנגעהױבן אפּלאָדירן. אלעק האָט געהערט, 
וי עמעצער הינטער אים האָט געפרעגט; 

-- ס'איז א סטודענט? 

-- אן ארבעטער און א סטודענט, -- האָט אלעק, אומקוקנדיק זיך אף 
הינטן, געענטפערט. ער האָט אויך אפּלאָדירט, כאָטש ער האָט גיט פאר" 
שטאנען, פארװאָס מאכט מען דאָ פאר דאניַעלן אן אויסנאם. דערפאר װאָס 
די טומלענדיקע באָכערים און מיידלעך קוקן אף אים, וי אף זײיערן א 
פאָרשטייער? | 

װוײַזט אויס, אז דאניעל האָט עס אויך אזוי אופגענומען, װײַל געווענדט 
האָט ער זיך פון אָנפאנג צו די, װאָס האָבן אים אפּלאָדירט. 

--- אומזיסט אפּלאָדירט איר מיר אזוי. איך געהער ניט צו די, װאָס 
באשולדיקן מאטוויי גאװורילאָװיטשן,. איך פארשטיי ביכלאל ניט, פארװאָס 
ווילן דאָ אייניקע אזוי דערװײַזן, אז סאָטנינס אופירן זיך שטאמט פון פּאכ- 
דאָנעס. דער הױפּט-כיסאָרן פונעם ספּעקטאקל, לוט מײַן מיינונג, באשטייט 
אין דעם, װאָס באם צושויער קאָן זיך שאפן אזא אײַנדרוק. איך מיין ניט, 
אז דאָס איז אויסן געווען וולאדימיר ניקאָלײַעװיטש. 

--- פארשטייט זיך, אז ניין, --- וולאדימיר ניקאָלײַעװיטש בידאָוו האָט 
נעענטער זיך צוגערוקט צו דער טריבונע. 

| -- איך געהער ניט צו די, װאָס ווילן אלץ ארופווארפן אף דער צײַט, 

פארוואנדלען טאָג אין נאכט. װאָס?! דער הימל איז נעכטן געווען דורכויס 
נאָר אין װאָלקנס? נעכטן האָט שוין גאָר אינגאנצן ניט געלויכטן די זון? 
פונוואנען נעמט זיך, װאָס אייניקע ווילן צונישט מאכן שיר ניט אלץ, װאָס 
איז געווען נעכטן, און טאָמער זאָגסטו זיי, אז נעכטן האָט אויך געשײַנט 
די זון, דערקלערט מען דיך באלד פאר א מענטשן פון פארן צוואנציקסטן 
צוזאמענפאָר? פונוואנען נעמט זיך, װאָס אייניקע פון אונדז לאָזן זיך איַנ" 
ריידן פון אָט די ייַנגעלעך און מיידעלעך, וועלכע זיצן נאָך בא טאטע-מאמע 
אף קעסט, אז דאָס האָבן שיר ניט זיי זי געענדערט, די צײַט, ס'איז זייער 
פארדינסט? אומזיסט טומלט איר דאָרט. איר װעט מיך ניט איבערשרייען. 

קיינער אין זאל האָט ניט געסאָפּעקט, אז אָט דעם באָכער מיט די טיפע 
אויגן איז ניט אזוי לײַכט איבערצושרייען. אלעק האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט, 
אז דאניעלס רויַקע שטים קאָן אזוי פעסט קלינגען. 

-- דערמאָנט זיך דאָס בילד, װוי מאטוויי גאװרילאָוויטש פירט זײַן ראָטע 
איבערן דניעפּער, אזעלכע מענטשן קאָן מען ניט אָנשרעקן. מאטוויי סאָט- 
נין האָט געשוויגן, װײַל ער האָט געגלייבט, און דער, װאָס גלייבט, דער 
בארעכטיקט אלץ. 
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-- און אזעלכע, װאָס האָבן ניט געגלייבט און געשויגן, זײַנען ניט 
געווען? --- האָט עמעצער אין זאל אױיסגעשריען. 

-- געווען, פארשטייט זיך, געווען. איך קען אזעלכע אויך. מיר וילט 
זיך אָבער דערציילן וועגן די, װאָס האָבן ניט געשוויגן, 

--- איר האָט באגעגנט אזעלכע? 

-- יאָז -- האָט זיך בא אלעקן ארויסגעכאפּט, און אלע אין זאל האָבן 
זיך אומגעקוקט אף אים. און דאָ האָט ער פּלוצעם דערזען שעווען מיט 
באָריסן, זיי זייַנען געזעסן אין די ערשטע רייען. אלעק האָט שוין ניט גע- 
הערט, וועגן װאָס דאניַעל רעדט. אים איז איצט געווען וויכטיק, צי באָריס 
מיט שעווען האָבן אים דערקענט. אויסער זיי, האָט ער אינעם זאל שון 
מער קיינעם ניט געזען. ער האָט נאָכגעשפּירט נאָך יעדער באוועגונג זייע- 
רער, אופגעציטערט, ווען באָריס האָט זיך אָנגענײיגט צו איר. ער איז איבער- 
געגאנגען אין דער שכיינעסדיקער לאָזשע, פונוואנען ער האָט געקאָנט זי 
בעסער זען, און געווארט, זי זאָלן זיך אומקוקן. אים האָט ניט געווונדערט, 
װאָס ער האָט זיי דאָ געטראָפן. עמעצער האָט זיי געקאָנט דורכפירן, אָט 
וי דאניעל האָט אים דורכגעפירט. מיטאמאָל איז אים איינגעפאלן, או פון 
דעם, װאָס עס װערט דאָ הײַנט גערעדט, איז אָפּהענגיק, צי שעווע װעט 
קומען אפן װאָקזאל, | 

אין זאל איז געווען אזוי שטיל, אז מע האָט, דאכט זיך, געקאָנט הערן, 
װוי עס גיסט זיך איבער די שײיַן אין דער גרויסער קרישטאָלענער ליוסטרע, 

וועגן װאָס פאר א פּארקן רעדט עס איצט דאניעל? ניט וועגן דעם זעלבן 
פארקן, אף וועלכן ס'האָט אלעקן געהאט אָנגעוויזן, פירנדיק אים צו זיך 
אהיים, וואדים טימאָפייעוויטש וועטשעריא? און װאָס פאר א שײַכעס האָט 
עס צום רויטארמיייַשן עשעלאָן אין א פראָסטיקער פרילינגדיקער נאכט 
מיט יאָרן צוריק, וועגן וועלכן עס האָט מיטאמאָל גענומען דערציילן דאניעל? 

שעווע האָט נידעריק אָנגעבויגן דעם קאָפּ צו באָריסן, און איבער דעם 
האָט אלעק דורכגעלאָזט דאָס, װאָס דאניַעל האָט דערציילט, וי אף איינער 
א סטאנציע האָבן רויטארמייער ארײַנגעזעצט צו זיך אין עשעלאָן פּלייטים 
פון א פּאָגראָם. אלעק הערט זיך אײַן. ער לאָזט שוין קיין װאָרט ניט דורך, 
דאניעל דערציילט וועגן אן אלמאַנע מיט דרײַ ברעקלעך קינדער, װאָס איז 
ארויסגעשטיגן פון צוג אין איינער א גרויסער שטאָט. דאָס גאנצע פאר- 
מעגן, װאָס איז איר געבליבן נאָכן פּאָגראָם, איז געווען א טונקל-גרינער 
פּליושענער טישטעך מיט צוויי אויסגענייטע לייבן. האָט זי גענומען דעם 
טישטעך און אוועק אים אױסבײַטן אף א ביסל מעל. מער װאָס אויסצו- 
בײַטן האָט די אלמאָנע ניט געהאט, דער הונגער האָט בא איר אָפּגענומען 
איין קינד, דאָס צווייטע איז געלעגן אין שפּיטאָל, און אפן עלטערן זעקס- 
יאָריקן ייִנגל האָט זיך שוין אויך דורכגעלויכטן די הויט. איז די אלמאָנע 
אוועק צו א מילנער בעטן, ער זאָל זיך דערבארעמען און געבן איר צו 
פארדינען אף א ביסל מעל ראטעווען דאָס קינד. האָט דער מילנער איר 
געענטפערט, אז זי איז ניט קיין באסיעכידע אין שטאָט, און אלעמען קאָן 
ער ניט העלפן, אים העלפט אויך קיינער ניט, 


208 


דאניעל האָט צוגערוקט נעענטער צו זיך דעם מיקראָפאָן, 
--- אין יענער שטאָט האָט געלעבט א גרויסער רוסישער שרײַבער. די 
| אלמאָנע פונעם קליינעם פארװאָרפענעם שטעטל איז אינעם זעלבן טאָג 
געווען בא אים. זײַן שטוב איז ניט געווען ארומגעצאמט מיט קיין פּארקן, 
אין טויער איז ניט געשטאנען קיין וועכטער. אף די בריוו, װאָס מע האָט 
אים געשיקט, האָט ער געענטפערט. דער גרויסער שרײַבער האָט איר אליין 
געעפנט די טיר, זי ארייַנגעפירט אין שטוב, און אז ער האָט זי אויסגעהערט, 
איז ער אוועק מיט איר אפן שול-הויף, װוּ ס'האָט זיך געוואלגערט איר ייִנגל, 
און אים אָפּגעפירט אין א קינדערהיים. 

אנטקעגניבער דער בינע, לעבן די טרעם, האָט זיך באוויזן דער פול- 
בלעכער מאנצבל אינעם שווארצן אָנצוג. די הענט, וי פריער, באהאלטן 
אין די ארבל. און כאָטש ער איז באלד פארשווונדן, װי א מײַול, װאָס טוט 
א בליק ארויס אינמיטן העלן טאָג פון דער נאָרע, האָט אָבער געדארפט 
דורכגיין א היפּשע װיֵל, ביז דאניעל האָט זיך באהערשט, ער זאָל קאָנען 
פאָרזעצן, 

--- און מיר האָט מײַנער א באקענטער דערציילט וועגן איינעם א געווייג- 
לעכן קינסטלער, װאָס האָט אין איינעם א שיינעם טאָג ארומגעצאמט זײַן 
דאטשע מיט א הויכן פּארקן, אופגעהערט אליין ענטפערן אף בריוו, נעמען 
דאָס טעלעפאָן-טרײַבל, װען מע קלינגט צו אים.. --- דאניעל האָט 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו בידאָוון, װאָס האָט געקוקט אף אים מיט זייַנע 
ווייכע, עטװאָס קורצזיכטיקע אויגן, --- די, װאָס האָבן אָנגעפלאנצט הויכע 
פארקנס, האָבן אָבער פארזען איין קלײניקײַט, אז אָן װאָרצלען קאָן זיך 
קיין זאך לאנג ניט האלטן, באם ערשטן פרילינג-ווינט האָבן די פּארקנס 
געמוזט אײַנפאלן, און זיי זײיַנען אייַנגעפאלן, װעגן דעם איז אין אײַער 
פּיעסע אויך זייער װײיניק געזאָגט. און ענדיקן וויל איך מיט דעם, אז איך 
האָב ליב די זון. כ'וויל מער לייענען וועגן פארפלאנצטע סעדער, װי וועגן 
פּארקנס, 

צו דער טריבונע איז שוין געגאנגען אן אנדער רעדנער, נאָר דער זאל 
האָט אלץ נאָך אפּלאָדירט דאניעלן, װאָס האָט מיט די סקריפּענדיקע טרעפּ 
זיך אופגעהויבן אף דער גאלעריי. ער האָט זיך צוגעזעצט צו אלעקן אפן 
ברעג בענקל. די רעדנער אף דער טריבונע האָבן אָפּט דערמאָנט דאניעלס 
נאָמען, מאסקים געווען און ניט מאסקים געווען מיט אים. אלעק אָבער האָט 
קימאט ניט געהערט, װאָס מע האָט דאָרט איצטער גערעדט. ער איז געווען 
פארנומען מיט שעווען און באָריסן. אָבער וי ער האָט זיך ניט געפלײַסט נאָכן 
שליסן דעם אָװנט זיך דורכשטופּן פון די באלאגערטע טרעפּ אין זאל, 
האָט ער שעווען מיט באָריסן שוין דאָרט ניט געטראָפן. ער האָט זי אויך 
ניט געטראָפן באם גארדעראָב, 

--- וועמען זוכסטו עס אזוי? --- האָט דאניעל אים געפרעגט. -- קום אין 
בופעט עפּעס איבערכאפּן, איך בין טויט-הונגעריק. געקומען אהער גלײַך 
פון דער ארבעט. ‏ - 

--- הא? 
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--- װאָס ביסטו אזוי צעשטרייט? 

אלעק האָט אראָפּגעלאָזט די אויגן; 

-- זי איז דאָ געווען. 

דאניעל האָט א קוק געטאָן אף אים און גאָרניט געענטפערט, 

די עטלעכע טישלעך זײַנען שוין געווען פארנומען. דאניעל איזו מיט 
קיינעם ניט געווען אזוי נאָענט, ער זאָל זיך צו עמעצן צוזעצן איז ער 
צוגעגאנגען צו דער בופעטשיצע, גענומען עטלעכע בוטערבראָדן און גע- 
הייטן אָנגיסן זיך און אלעקן צו הונדערט פופציק גראם. . 

--- װײַסן? -- האָט די בופעטשיצע געפרעגט. 

--- ניין, ניין. גיט אונדז א פלעשל ארמענער קאָניאק, -- און איידער 
דאניעל האָט באוויזן זיך אומקוקן, האָט וולאדימיר ניקאַלײַעװיטש בידאָווֹ 
אים אָנגענומען פאר דער האנט און שטײַף זי א דריק געטאָן, -- קומט, 
פאראן פרייע עױטער בא מײַן טישל, | 

באם פענצטער, ארום די צוויי צונויפגערוקטע טישלעך, בא וועלכע זי 
זײַנען געזעסן, האָט אין עטלעכע מינוט ארום זיך פארזאמלט א רעדל. 
אלעקן האָט ניט געװונדערט, ווען עמעצער האָט זיך צוגעזעצט צו אים 
אפן ברעג שטול, מע איז דאָ ביכלאל, דאכט זיך, שוין געזעסן צו צווייען, 
אויב ניט צו דרײַען אף א בענקל. אלעקן האָט אויך ניט געװוּנדערט, װאָס 
די, וועלכע זײיַנען איבערגעגאנגען אהער פון די שכינעסדיקע טישלעך, 
פארכאפּנדיק מיט זיך די גראפינען װײַן און קאָניאק, האָבן אין זייערע 
טאָסטן לעקאָװועד בידאָוון אויך דערמאָנט דאניעלס נאָמען. אים האָט ביכ- 
לאל זיך שוין אויסגעוויזן, אז דער אוילעם האָט זיך הויפּטואכלעך פאר- 
זאמלט צוליב דאניעלן, אז אלע קוקן אף אים פּונקט אזוי באגײַסטערט, 
וי ער, אלעק. | 

פארן סאמע אוועקגיין האָט וולאדימיר בידאָוו ארויסגענומען זײַן נאָטיץ- 
ביכעלע אף צו פארשרייבן דאניעלס אדרעס. 

-- ווען באגעגענען מיר זיך מיט אײַך? -- האָט ער געפרעגט. -- איך 
מוז אײַך זייער נייטיק זען ‏ - | 

--- מיר דוכט, װאָלאָדיע, אז דו האָסט פארטראכט א פּיעסע וועגן דײַן 
נײַעם יונגן פרײינט, --- האָט עמעצער געזאָגט, - 

--- איךף לייקן עס ניט. + 

--- איך בין אָבער ניט דער העלד, װאָס איר דארפט, וולאדימיר ניקאָ- 
ליַעוויטש, אָט וועגן וועמען עס איז קעדיי איצט שרײיבן, -- דאניעל האָט 
! אָנגעװויזן אף אלעקן, --- איך װאָלט אזא װוערק אָנגערופן: ,/מיט אן אייגע- 
נער ביַאָגראפיע". 

אלעק האָט דערפילט, װוי ס'האָט בא אים גענומען פלאמען דאָס פּאָנעם. 

-פון דעם װײַן און קאָניאק האָט זיך בא אלעקן לײַכט געדרייט דער 
קאָפּ, ס'האָט זיך אים נאָך קײינמאָל אין לעבן ניט געגלוסט אזוי לאכֿן. װאָס 
װאָלט געזאָגט שעווע, ווען זי זעט, װוי ער פאָכט מיט די הענט, שפּרינגט אלע 
װײַלע אונטער און שמייכלט צו יעדן, אפילע צו די שטערן, װאָס שטייען 
ניט אײַן אף אן אָרט, וויגן זיך, װי די לעמפּלעך אף די סלופּעס, זי זאָל 
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אָבער וויסן, שעווע, װאָס אים האָט אָנגעשריבן וולאדימיר ניקאָלײַעװיטש 
אפן בוך, װאָס ער האָט אים געשענקט! אלעק שטעלט זיך אָפּ אף דער 
באלויכטענער דאָראָגאָמילאָװער בריק און לייענט וידער דורך פאר זיך 
אף א קאָל דעם אופשריפט אפן בוך: ;דעם קינפטיקן העלד פון מײַן קינפ- 
טיקן ווערק". פארװאָס האָט דאניעל באם געזעגענען זיך געפונען פאר 
נייטיק אים דערקלערן, װאָס איז אזוינס א העלד?.. 

דער ווינט, װאָס איז אָנגעלאָפן פונעם טײַך, האָט אים א שלעפּ געטאָן 
נאָך זיך, און אלעק איז ווידער געגאנגען עטװאָס אונטערשפּרינגענדיק, 
געפאָכט מיט די הענט און זיך פריילעך איבערגעװוּנקען מיט די װײַטע 
פינקלענדיקע שטערן. 


ווזאאא 


ווען אלץ איז שוין געווען אײַנגעפּאקעװעט און ס'איז בלויז געבליבן 
זיך צוזעצן אף עטלעכע רעגעס, װוי עס פירט זיך פארן פאָרן, האָט וועניא" 
מין זאכאריעוויטש פּלוצעם אריינגערופן אלעקן צו זיך אין קאבינעט און 
פעסט צוגעמאכט הינטער אים די טיר. ער איז צוגעגאנגען צום שרייבטיש, 
ארויסגערוקט דאָס טישקעסט? און זיך אראָפּגעלאָזט אין פאָטערשטול. אלעק 
האָט פארשטאנען, אז דער פאָטער קלײַבט זיך, אפּאָנעם, פאָרזעצן דעם 
געשפּרעך, וועלכן ער האָט נעכטן אין אָװנט געפירט דאָ מיט אים, אין 
זעלבן קאבינעט. נאָר װאָס פאר א געשפּרעך קאָן ער מיט אים פירן איצט, 
א קנאפּע שאָ פארן אָפּגײן פון צוג? סײַדן דער פאָטער וויל אים גאָר מעלדן, 
אז ער קאָן פאנאנדערפּאקעווען די זאכן. ער האָט אים דאָך נעכטן געפרעגט: 
;ווי װאָלט געווען, ווען שעווע פארגיט דיר די שולד און מע נעמט דיך אָן 
צוריק אין אינסטיטוט?" | | 

--- מיך האָט, דאכט זיך, קיינער ניט אױיסגעשלאָסן פון אינסטיטוט, אז 
מע זאָל מיך דארפן צוריק אָנעמען, -- האָט אלעק אים אף דעם נעכטן 
געענטפערט, --- און צווייטנס, פארשטיי איך ביכלאל ניט, װאָס פאר א 
שײיַכעס האָט עס אלץ צו מײיַן פאָרן? מיינסט, איך פאָר, װײַל דו האָסט מיר 
באפוילן? איך פאָר, װײַל איך האָב זיך עס באפוילן. דאָס קאָן דיר באשטע- 
טיקן וואדים טימאָפייעוויטש וועטשעריא, 

אויב דער פאָטער װעט אים באלד װוידער פרעגן וועגן דעם זעלבן, װועט 
ער אים ענטפערן: ;טאטע, איך פארשפּעטיק צום צוג", 

--- דאָס איז אלץ, װאָס אונדז איז איבערגעבליבן פון דאניען. 

אלעק האָט אופגעציטערט. און איידער זײַן בליק איז נאָך געפאלן אפן 
ברודערס בילד, װאָס איז געהאנגען אנטקעגניבער אף דער וואנט, האָט ער 
דערזען ליגן אפן שרײַבטיש א סאָלדאטיש טונקל-גרין רוקזעקל, 

-- אָט דאָס סאָלדאטסקע רוקזעקל איז אויסגעווען מיט דאניען אין א 
סאך שלאכטן און נאָכדעם דורכגעמאכט מיט מיר די גאנצע מילכאָמע, די 
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מאמע דײַנע מיינט נאָך ביז איצט, אז ס'איז מײיַן רוקזעקל: עלף יאָר, װי 
עס ליגט דאָ בא מיר פארשלאָסן אין טישקעסטל. כ'האָב עס געהאלטן פאר 
דיר, גערעכנט עס דיר אָנטאָן, ווען דו װעסט אוועקגיין דינען. --- וועניא- 
מין זאכאריעוויטש האָט זיך אופגעהויבן, געשטאנען א װײַלע אזוי באם טיש 
און דערנאָך, וי די טײַערסטע רעליקוויע, איבערגעגעבן אלעקן דאָס טונק?- 
גרינע רוקזעקל, װאָס האָט נאָך, דאכט זיך, געשמעקט מיט זומערדיקן פעלד. --- 
טו עס אָן. װוּ דו זאָלסט ניט זײַן און װאָס מיט דיר זאָל ניט טרעפן, זאָלסטו 
שטענדיק געדענקען, וועמעס רוקזעקל דו טראָגסט, 

וועניאמין זאכאריעוויטש איז צוגעגאנגען צום פענצטער, אלעק זאָל ניט 
זען, װי ער װישט אויס די אויגן, און קימאט מיט א מיליטערישן טאָן 
באפוילן; 

-- גיי. אין זאל, איך על באלד אריינקומען. דער מאמען קיין װאָרט 
ניט פון דעם, װאָס כ'האָב דיר דאָ געזאָגט, 

אלעקן האָט באגלייט צום צוג נאָר וועניאמין זאכאריעוויטש. ער איז 
באשטאנען, אז די מאמע מיט מארגאריטען זאָלן ניט פאָרן אפן װאָקזאל, 
ער וויל, האָט ער זיי געזאָגט, אים ארויסבאגלייטן, אלעקן, װי א סאָלדאט, 
אָן טרערן, אָן פאָכן מיט די פײיכטע נאָזטיכלעך, 

א מינוט פופצן פארן אָפּגיין פון צוג האָבן די פּאסאזשירן פון די לעצטע 
וואגאָנעס געקאָנט זען, װי אף דעם ברייטן פּעראָן, װאָס האָט געפינקלט 
מיט אײיַנגעפרוירענע גרײיַפעלעך אײַז אין אספאלט, האָבן געשפאנט פוס 
אין פוס א באיאָרטער פּאָלקאָװניק אין א פּאראדנעם מונדיר און א װוּקסיק 
באָכערל אין א קורצן מאנטל מיט א רוקזעקל אף דער פּלייצע און א טשע- 
מאָדאן אין האנט. זיי האָבן זיך אָפּנעשטעלט בא איינעם פון די מיטלסטע 
וואגאָנען. דאָס מיידל דער קאָנדוקטאָר האָט פארכידעשט א קוק געטאָן; 
א פּאָלקאָװניקס א ייִנגל זאָל פאָרן אזא װײַט אין א געויינלעכן ואגאָן, 
וועניאמין זאכאריעוויטש האָט באמערקט איר בליק, 

-- ער װעט זיך נאָך אָנפאָרן אף זײַן לעבן אין קופּירטע און וייכע 
וואגאָנעס, -- האָט ער, אופהייבנדיק זיך אף די טרעפּלעך פונעם טאמבור, 
געזאָגט צום מיידל, 

אוועקגעלייגט די זאכן, איז אלעק ארויס אפן פּעראָן. דער פאָטער זײַנער 
זאָל ניט שטיין דערביי, װאָלט ער מיסטאמע געפרעגט דאָס בלאַנדע מיידל --- 
דעם קאָנדוקטאָר אין די קורצע װאָליקעס און זײײַדענע זאָקן, --- צי האָט 
דאָ קיינער אף אים זיך ניט נאָכגעפרעגט. ער האָט געװוּסט, אז שעווע װעט 
ניט קומען, דאָך האָט ער די גאנצע צײַט ניט אופגעהערט זיך ארומקוקן. 
עפשער שטייט זי בא א שכיינעסדיקן וואגאָן און שעמט זיך אהער צוגיין? 
נאָר, דאכט זיך, אז דער פאָטער זײַנער קוקט אויך אף עמעצן ארויס. עפ- 
שער אויך אף איר, אף שעווען? אז ער װעט דערזען גײן אהער װא- 
דים טימאָפייעוויטשן, האָט אלעק אינגאנצן זיך ניט געריכט, 

-- זיך נאָרװאָס באפרײיַט, --- האָט וואדים טימאָפײיעװיטש וועטשעריא, 
צוטראָגנדיק די האנט צו דער אושאנקע, זיך אָנגערופן צו וועניאמין זאכא- 
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ריעוויטשן און געװאָרפן א בליק אף אלעקן. -- נו, לאָמיר נאָר א קוק 
טאָן, וי האָבן מיר אויסגעזען מיט א פערטל יאָרהונדערט צוריק. איז פאָרן 
מיר, הייסט עס, טאקע? 

--- יאָ, כאווער מאיאָר, --- און אומבאמערקט פאר זיך אליין האָט אלעק 
אפן מיליטערישן אויפן אויסגעצויגן די הענט לענגויס דעם קערפּער. 

-- און וועגן װאָס מיר האָבן מיט אײַך גערעדט, געדענקט איר? 

-- נו, פארשטייט זיך, כאווער מאיאָר, 

--- געדענקט, אייַנשאפן זיך אן אייגענע. ביַאָגראפיע דארף מען אין ער" 
געץ ניט פאָרן. מע קאָן זי זיך אומעטום איַנשאפן. נאָר ווען מיר, אשטיי- 
גער, קומט אויס אָנהייבן פונסנײי, װאָלט איך געטאָן דאָס זעלבע, װאָס איר, 
זיך אװעקגעלאָזט אין דער טײַגע, אין דער טונדרע, אף דער צעלינא, מיט 
איין װאָרט, אף דער פאָדערשטער ליניע. איך מיין, כאווער פּאָלקאָװניק, אז 
איר װאָלט אויך אָנגעהויבן פון דעם, 

די הויכריידערס אפן פּעראָן האָבן געמאָלדן, אז ביזן אָפּגײין פונעם צוג 
איז פארבליבן פינף מינוט און מע בעט אלע, װאָס באגלייטן, ארויסגיין פון 
די וואגאָנעס, 

וואדים טימאָפײיעװויטש האָט שטײַף א דריק געטאָן אלעקן די האנט, 
אלעק האָט פארשטאנען, אז דער מאיאָר איז אהער געקומען ניט צוליב 
דעם, ער זאָל אים פרעגן, צי האָט ער ניט פארגעסן, וועגן װאָס זיי האָבן 
גערעדט, און אים איבערגעבן א גרוס פון טאיסיע אנדראָנאָוונען און פון 
ביידע זין. וואדים טימאָפייעוויטשעס קומען האָט באטײיַט, אז ער װועט נאָב- 
שפּירן נאָך אים, װי סע שפּירט נאָך א קאָמאנדיר נאָך זײַנעם א סאָלדאט, 

וועניאמין זאכאריעוויטש האָט צוגעמאכט אף א רעגע די אויגן, ארומ- 
גענומען זײַן באָכער, אים צוגעדריקט צו זיך, דרי מאָל זיך צעקושט און 
בלויז געזאָגט; 

--- זאָלסט שרײיבן, 

דער צוג האָט זיך גערירט. אלעק איז צוגעלאָפן צום פענצטערל פון 
קאָרידאָר און באוויזן דערזען בלויז דעם פאָטערס הויך קאראקולן היטל, 
װאָס איז אָפּגעשװוּמען אף צוריק צוזאמען מיט אנדערע היטלען און פאָכנ- 
דיקע נאָזטיכלעך. פּלוצעם האָט ער אף דעם פארבײַלויפנדיקן פּעראָן דער" 
זען שעווען. 

--- שעװוע! -- האָט ער הילכיק ארײַנגעשריִען אין דער שויב און זיך 
אָנגעכאפט מיט ביידע הענט פאר די לעדערנע הענטלעך פון דער ראם, 
דאָס פענצטער האָט א ציטער געטאָן, נאָר זיך ניט געעפנט. אלעק האָט 
שיר ניט ארױיסגעשפּארט מיטן פּאָנעם די שויב, נאָר אויסער די אָפּלויפנ- 
דיקע שפּײַכלערס און באראקן, האָט ער שוין איצט מער גאָרנישט געזען. 

עס זײַנען פון לאנג שוין דורכגעשװוּמען די הויכע פּלאטפאָרמעס פון 
די בײַשטאָטישע סטאנציעס, ס'האָבן זיך שוין אופגעהערט באגעגענען אין 
וועג די גרינלעכע וואגאָנעס פון די עלעקטראָיצוגן, די פארשגייטע סאָס- 
נאָווע וועלדלעך זײַנען געװאָרן געדיכטער, נאָר אלעק איז אלץ נאָך גע- 
שטאנען באם פענצטערל און אלץ ניט געגלייבט, אז ווען עס װעט זיך אָפּ- 
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שטעלן דער צוג, װעט ער פאר זיך דערזען אן אומבאקאנטן װאָקזאל, אומ- 
באקאנטע גאסן, אן אומבאקאנטע שטאָט. ער איז געשטאנען און צוגעקוקט, וי 
עס שטײיגן ארוף און אראָפּ די טעלעגראפישע דראָטן, וי עס דרייט זיך דאָס 
פעלד מיט די פארשנייטע סקירדעס, וי עס לויפט ווידער אָן א וואלד, איין 
בוים יאָגט נאָך דעם צווייטן, זי רופן אים מיט זיך אהין, װוּ ס'איז פארבייגע- 
שווומען די הויכע פּלאטפאָרמע מיט שעווען. די רעדער פונעם צוג הערן ניט 
אוף אויסצוקלאפּן: ,שע-ווע, שע-ווע* און לאָזן ניט אפילע א טראכט טאָן, 
עפשער איז עס גאָר געווען ניט זי. צי דען איז זי צו אים ניט צוגעגאנגען בלויז 
דערפאר, װאָס דער פאָטער איז געשטאנען דערבײַ? און פארװאָס האָט זי 
ניט א פאָך געטאָן צו אים מיט דער האנט, ווען דאָס פענצטערל איז דורכ- 
געלאָפן פארביי איר און ער איז צוגעפאלן מיטן פּאָנעם צו דער שױב? 
זי איז אָבער געקומען צום צוג. געקומען! 

וי װאָלט געווען, ווען ער שטיײַגט אראָפּ אף דער ערשטער סטאנציע 
און קערט זיך אום צוריק? אף א פּאָר שאָ נאָר. ער מאכט צו די אויגן, ער 
זאָל זיך קאָנען פאָרשטעלן, ויאזוי ער הייבט זיך אוף אף די טרעפּ, קלינגט 
אָן, ס'דערהערן זיך טריט, זי עפנט די טיר און בלײַבט שטיין א דערשטויג- 
טע אף דער שוועל, 

;ניט זי, ניט זי? -- האָבן מיטאמאָל גענומען אויסקלאפּן די רעדער און 
באלד נאָכדעם: ,ס'איז געווען ניט שעוע. ס'איז געווען ניט שעוע. אן 
אנדערע. אן אנדערע". | 

ווען אלעק איז ארײיַן פון קאָרידאָר אין זײַן קופּע, האָט ער קיינעם פון 
די פּאסאזשירן ניט געטראָפן. קימאט דער גאנצער ואגאָן האָט זיך פאר- 
זאמלט אין די לעצטע צוויי קופּעען, אין וועלכע עס זײַנען געפאָרן יונגע 
כעוורע און פארטויבט מיט זייער הילכיקן געזאנג דעם באיאן. דער זייַטי- 
קער אוילעם האָט אופגענומען אלעקן פאר איינעם פון אָט דער יוגנטלע- 
כער בריגאדע, װאָס פאָרט קיין פּעטשאָרע פארגרייטן געחילץ, און אים 
באלד געמאכט א וועג. אלעקן איז געבליבן ניט מער, וי צוזעצן זיך צו 
די כעוורע און באגלײיך מיט זיי פארטויבן דעם באיאן מיט זײַן שטארקער 
קלינגעוודיקער שטים. שפּעטער א ביסל האָט ער געבראכט צו שלעפּן אהער 
דאָס רוקזעקל און ארויסגעלייגט פון דאָרט אפן טישל פון צונויפגערוקטע 
טשעמאָדאנעס דאָס עסן, װאָס די מוטער האָט אים מיטגעגעבן. דער עלט- 
סטער פון דער בריגאדע, א באָכער מיט העלע קורצע װאָנצעלעך, האָט אים 
אָנגעגאָסן א האלב קווערטל בראנפן. אלעק האָט הויך פארװואָרפן דעם קאָפּ 
אף ארוף, נאָר אָנשטאָט אוסצוטרינקען מיטאמאָל דעם בראנפן האָט ער 
אים לאנגזאם און פאָרזיכטיק אױיסגעזופּט, װוי מע זופּט אײַזדקאלט וואסער 
אפן פּראָסט. דערנאָך געכאפּט פונעם טישל א פּענעצל װוּרשט אָנשטאָט 
א שטיקל ברויט און עס צוגעלייגט צו די נאָזלעכער, 

-- דאָס האָט אײיַך, דאכט זיך, באגלייט דער פּאָלקאָװגיק? --- האָט דער 
עלטסטער פון די כעוורע געפרעגט אלעקן, 

-- ס'איז מיַיַן פאָטער, און דער אנדערער, דער מאיאָר, איז דער סעק- 
רעטאר פונעם פּארטקאָם אין אונדזער אינסטיטוט, 
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-- איר זײַט א סטודענט? 

--- גיין, --- אלעק האָט א קוק געטאָן אפן באָכער מיט די העלע װאָנצע- 
לעך, וי ער זאָל אים כוישעד זײַן, אז יענער איז געווען אין קאָרידאָר, ווען 
ערי אלעק, האָט ארײיַנגעשריִען אין שויב: ;שעוע!", און געזאָגט: -- איך 
האָב פארענדיקט צען קלאסן און פאָר קיין אינטא ארבעטן אף די שאכטעס. 

-- פאָרט בעסער מיט אונדז קיין פּעטשאָרע, זעט, סארא בריגאדע בא 
אונדז איז. 

--- איך קאָן גיט, 
| אלעק האָט געװאָלט ארויסנעמען און אים װײַזן די פּוטיאָווקע, נאָר דער 
באָכער האָט אים אָפּגעשטעלט: 

--- מיר פאָרן אויך מיט קאָמיוגישע פּוטיאָווקעס. 

--- אָבער איר פאָרט דאָך אהין, װוּהין מע האָט אײַך געשיקט, און מיר 
ראט איר... ניין, איך על פאָרן, װוּהין דער קאָמיוג האָט מיך געשיקט, בי" 
פראט אז איך האָב זיך אליין געבעטן אהין. 

--- איר האָט שוין ווען-ניט-איז געארבעט אף א שאכטע! 

--- ניין. נו, איז װאָס? 

--- און מיך װאָלט איר גענומען צו זיך אין בריגאדע! --- האָט געפרעגט 
אן עלטערער מענטש מיט א געדיכטער גראָוולעכער באָרד, וועלכער האָט 
זיך צוגעהערט צום געשפּרעך. -- װאָס! צו אלט פאר אײַך? 

די כעוורע האָבן אים פארוונדערט אָנגעקוקט און ניט איבעריקס זיך 
באמיט אויסבאהאלטן פון אים די שפּאָטישע בליקן. 

- נו, -- האָט דער עלטערער פאסאזשיר ארויסגענומען פון בוזעם- 
קעשענע א קאָמיוגישע פּוטיאָווקע, װוי בא זיי, און איבערגעכאזערט, -- נוײ 

-- באטיא, איר זײַט נאָך א פּיאָנער צי שוין א קאָמסאָמאָלעץ! -- האָט 
אים געפרעגט א יונג באָכערל און געכאפּט דערפאר פונעם עלטסטן א שטורכע 
אין זײַט, 

--- ווילסט, אפּאָנעם, פרעגן, צי בין איך געווען א פּיאָנער און א קאָמסאָ- 
מאָלעץ. געוויס, װוי אנדערש! -- דער ;באטיא* האָט באדאכט פאנאנדער- 
געגלעט די גראָוולעכע באָרד און, צוזשמורענדיק עטװאָס די אויגן, געפרעגט 
בא דעם באָכערל: --- איך גיי דיר ניט אונטער לויטן סטאזש? און בא דיר 
װאָס פאר א סטאזש איז? גיב נאָר דאָרטן א קוק בא זיך אין ארבעט-ביכעלע, 
אויב דו געדענקסט ניט אף אויסװייגיק. 

דאָס באָכערל האָט פארשעמט אראָפּגעלאָזט די אויגן, 

-- איך אין דײַנע יאָרן האָב שוין געהאט ניט נאָר א סטאזש, נאָר אזא-אָ 
פּעקל מיט גראמאָטעס. ווייסט, װאָס איז אזוינס א שלאַגלער?! נו, און װאָס 
איז אזוינס א סטאכאנאַוועץ, האָסטו אויך ניט געהערט? און אז פון קאָטלאס 
קיין פּעטשאָרע, װווּהין איר פאָרט איצט, איז מען אין אונדזערע צײַטן נאָך 
געגאנגען צופוס? --- און ווענדנדיק זיך שוין צו אלעמען, האָט ער גענומען 
דערציילן, וויאזוי ער האָט געקאָרטשעװעט די פּעטשאָרער טײַגע, געשלעפּט 
אף זיך שפּאלעס און רעלסן, זיך אויסגעלאכט פון די מעסוקענע פרעסט און 
ווינטן, נאָכן דורכלייגן די אייַזנבאן-ליניע קאָטלאס --- װאָרקוטא האָט מען 
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אים געשיקט קיין אוראל, און איצט פאָרט ער פון דאָרטן אף א נײַער קאָמיו- 
גישער בויונג קיין אוכטא, 

אומבאמערקט איז צוגעפאלן די נאכט. די פּאסאזשירן האָבּן זיך שוין 
געקליבן גיין שלאָפן, נאָר אין די לעצטע צוויי קופּעען איז נאָך אלץ געווען 
טומלדיק. די כעוורע האָבן ניט אָפּגעלאָזט פון זיך דעם באיאָרטן פּאסא- 
זשיר, געבעטן, ער זאָל זיי דערציילן וועגן דעם װײיַטן אמאָל, ווען ער איז 
נאָך געווען א קאָמיוגיסט, און אים צוגערעדט וװערן זייער בריגאדיר און 
פאָרן קיין פּעטשאָרע. 

אלעק איז ניט געבליבן ווארטן, מיט װאָס עס װעלן זיך פארענדיקן די 
אונטערהאנדלונגען צווישן די פּעטשאָרער וואלד-פארגרייטער מיטן פּאסא- 
זשיר, װאָס פאָרט קיין אוכטא. ער האָט זיך אומגעקערט צו זיך אין קופּע 
און ארונטערגעקראָכן אונטער דער בײַקאָװער קאָלדרע. 

אינמיטן דער נאכט האָט ער זיך אופגעכאפּט פון דער פרישער קעלט, 
װאָס האָט זיך ארייַנגעריסן אין וואגאָן. עמעצער האָט, קענטיק, געלאָזט 
אָפן די טיר פונעם טאמבור. דורכן פענצטערל האָט זיך געשטויבט א געלב- 
לעך-בלויע שײיַן. אלעק האָט זיך אופגעזעצט. דער צוג איז געשטאנען אף 
א גרויסער סטאנציע. איבערן פארשנייטן פּעראָן זײיַנען געלאָפן מענטשן, 
זיך איבערגערופן. די הויכריידערס האָבן געמאָלדן מיט א פארשלאָפענער 
הייזעריקער שטים, אז דער צוג װעט דאָ שטיין פינף און צוואנציק מינוט. 
אלעק האָט ארופגעװאָרפן אף זיך דעם מאנטל און ארויס פונעם וואגאַן 

א שטייַפער האסטיקער ווינט איז דורכגעלאָפן פארביי אים, מיטשלעפּנ- 
דיק מיט זיך זײַלן שניי, װאָס האָבן זיך צונויפגעגאָסן אין דער טונקעלער 
װײַט מיטן רויך פון די מאנעוורירנדיקע צוגן. אין פינצטערן הימל האָבן 
זיך קוים אָנגעזען די שטערן, 

-- אזוי פאָרט איר עס אף צאָפן? -- האָט אים געפרעגט דאָס אָנגע- 
פּעלצטע מיידל אין די קורצע װאָליקעס און זײַדענע זאָקן, 

-- נו, איז װאָס? --- און װי דאָס מיידל זאָל זיך נייטיקן, ער זאָל זי 
בארויקן, געײַלט צוגעבן; --- איך פיר מיט זיך שטיוול, 

--- שטיוול? 

-- נו יאָ, קירזעווע שטיוול, 

די קאָנדוקטאָרשע איז אריין אין וואגאָן, גענומען צוויי עמער און אוועק 
נאָך קוילן, 

נאָך איידער דאָס מיידל האָט זיך צוריקגעקערט, האָט אלעק דערפילט, 
וי ס'ווערן ענג אף אים די טופליעס און װי די קעלט דערקלײַבט זיך ביז 
צום לייַב. דער זייגער איז אָנהייב דריי. נאָך קיין האלבער מעסלעס ניט 
אדורך, װוי מע איז ארויסגעפאָרן פון מאָסקװע. ווען האָט עס דער צוג באוויזן 
אזוי ארומוואקסן מיט אײַז? מע זעט שוין באלד ניט ארויס די פענצטערלעך 
פון צווישן די אָנגעהאנגענע שטיקער אײַז, ענלעכע צו בעריאַזעװע שײַט- 
לעך האָלץ, 

בא דעם פאָדערשטן וואגאָן, װאָס איז געווען האלב אין נעפּל, האָט זיך 
די גאנצע צײַט ארומגעדרייט עפּעס א מענטש. אָט האָט ער זיך אָפּגעשטעלט 
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בא די טרעפלעך, װי ער װאָלט דאָרט אף עמעצן געווארט. אלעקן האָט זיך 
שוין אנדערש ניט פאָרגעשטעלט, װי נאָר, אז דאָס שטייט דאָרט שעווע. ער 
װעט באלד האסטיק זיך דורכשלײַכן פארבײַ איר, דעם קאָפּ פארניורעט 
אין אופגעשטעלטן קאָלנער, און אויסוואקסן פאר איר אומגעריכט װי פון 
אונטער דער ערד. ער װעט זי פרעגן: ;װוי קומסטו אהער? כ'האָב דאָך דיך 
געזען שטיין אפן פּעראָן. און װוּהין פאָרסטו?*. ,דו ווייסט, װוּהין איך פּאָר, -- 
וועט זי אים ענטפערן, --- איך קאָן ניט אנדערש. איך קאָן ניט. איך מוז זײַן 
דאָרט, װוּ דו וועסט זײַן". דאָס האָט דאָך אָבער געזאָגט ניט אנא. דאָס האָט 
דאָך געזאָגט גאָר װראָנסקי. און װאָס האָט קארענינא אף דעם געענטפערט?! 

וי בוילעט עס שטעלט זיך אים איצט פאָר דאָס ערשטע בילד פון ;אנא 
קארענינא" אין מאָסקװער קינסטלערישן טעאטער. 

נאָר פּונקט דעמלט, ווען ער האָט זיך שוין געקליבן דורכשלײַכן, װי 
ווראָנסקי, פארביי אנען, האָט ער דערזען, אז בא די טרעפּלעך פונעם ווא- 
גאָן שטייט גאָר א סאָלדאט מיט א ביקס אין דער האנט. אלעק האָט זיך 
שטיל צעלאכט. ווען אָט דער באָכער מיט דער ביקס זאָל וויסן, פאר וועמען 
האָט ער עס, אלעק, אים אָנגענומען? וויפל מאָל האָט אלעק אף די מאָסקװער 
װאָקזאלן זיך געזעגנט מיט שעווען בא אָט אזעלכע טונקל-גרויע וואגאָנעס 
מיט פארגראטעוועטע פענצטערלעך. אינעם װאָכעדיקן טומל, װאָס עס פלעגן 
דאָרט אופהייבן בא די פּאָטשט-ואגאָנעס די אָנגעלאָדענע ועגעלעך און 
דרעזינעס, איז קיינעם ניט אָנגעגאנגען זיך צוקוקן, וויפל מאָל האָט ער זיך 
שוין געזעגנט מיט שעווען און פארװאָס נעמען זיי זיך ווידער קושן. 

דער סאָלדאט האָט געוויזן אלעקן מיט דער האנט, ער זאָל אָפּגײן עטװאָס 
װײַטער, זאָל ער זיך אופמערקזאם אײַנקוקן אין די פארגראטעוועטע פענצ- 
טערלעך און דערזען זײַן טאָעס: ס'איז ניט קיין פּאָטשט-וואגאָן. 

אין דעם אָנגעהױיכטן פענצטערל האָט זיך באוויזן א קאָפּ, אין א װײַלע 
ארום --- נאָך עטלעכע פּענעמער. מעגלעך, אז איינער פון זיי איז דער, װאָס 
איבער אים איז אלעקן אויסגעקומען זיך צעשיידן מיט שעווען. צי איז עס 
ניט אָט יענער, װאָס מאכט צו אים מיט דער האנט, װײַזט אף אים אָן, און 
אלע דאָרטן שטופּן זיך צום פענצטערל, וי זיי װאָלטן פאר זיך דערזען א 
מענטשן, וועלכער איז אויך שולדיק אין דעם, װאָס זיי קומט איצט אויס 
פאָרן אין א וואגאָן מיט פארגראטעוועטע פענצטערלעך. 

אלעק האָט געמאכט אן אומבאשטימטע באוועגונג. פאר זיי האָט עס גע- 
דארפט באטײַטן: ;ער פארשטייט ניט, װאָס זיי ריידן דאָרטן צו אים", און 
פאר זיך: ,מעגלעך, אז ער איז טאקע שולדיק. אוואדע איז ער שולדיק. ער 
זאָל געווען דעמלט אין טראָלײיבוס זיך קעגנשטעלן, אָט װוי שעווע, װאָלט 
עפשער דער באָכער אין דער גרינער הוט מער קײינמאָל ניט געוואגט אופהייבן 
אף יענעם א האנט". 

דער האסטיקער ווינט האָט זיך געטראָגן אנטקעגן מיט הויכע זײַלן שניי, 
געװאָרנט נאָך פונדערװײַטן, מע זאָל אים מאכן א וועג. אלעק האָט בלויז 
אויסגעשטרעקט די הענט, וי ער װאָלט זיך קלײַבן ארופכאפּן אף צעבושע- 
וועטע כוואליעס, 
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שואאא. 


אפן פערטן מעסלעס האָט דער צוג זיך אָפּגעשטעלט אף עטלעכע מינוט 
בא א הילצערנעם שטיבל מיט א שווערן גלאָק אף דער טיר און, איבערלאָזנ- 
דיק נאָך זיך א העל װאָלקנדל רויך, וי אף צו דערווארעמען די פענצטער- 
לעך פונעם פארװאָרפענעם װאָקזאלכל אינטא, פארשווונדן אין דער פאר- 
ווייעטער טונדרע. 

אלעק האָט געװװוסט, אז אין דער דאָזיקער שאָ װעט ער דאָ טרעפן אן 
אויסגעשטערנטן הימל, אן אופגעגאנגענע לעװאָנע. דאָך האָט ער, אריינ- 
קומענדיק אין װאָקזאלכל, זיך אָנגערופן צו איינעם פון די ארויסגעשטיגענע 
פּאסאזשירן, װאָס האָט צוגערייכערט פונעם קעראָסין-לעמפּל אפן פענצטער: 

-- צי דען איז איצט טאקע צוויי אזייגער באטאָג? 

-- דערפאר אָבער איז דאָ זומער די זון א גאנצן מעסלעס. 

דער קלינוווקסיקער מענטש אין די הויכע אונטעס האָט א קוק געטאָן 
אף אלעקן, װי אף אזוינעם, װאָס האָט צופעליק אהער פארבלאַנדזשעט. מע 
האָט געקאָנט דערווארטן, אז ער װעט באלד איבערכאזערן דאָס, װאָס ס'האָט 
געזאָגט די קאָנדוקטאָרשע, אז אזוי פאָרט מען ניט אף צאָפן, אזוי 
פאָרט מען אהער בלויז צוגאסט אף א צוויי-דריי װאָכן, אלעק האָט אופגע- 
מאכט דעם טשעמאָדאן, ארויסגענומען די קירזאָווע שטיוול און ארײיַנגע- 
קראָכן אין זיי, אָנגעטאָן דעם פוטערנעם זשיליעט אונטערן מאנטל, דער 
מענטש אין די אונטעס איז נאָך אלץ געשטאנען באם פענצטער, און אלעק 
האָט זיך ווידער געווענדט צו אים; 

-- איר ווייסט ניט, ווען דארף זײַן דער אװטאָבוס פון אינטא? 

-- ווער האָט עס אײיך געזאָגט, אז דאָ גייען אווטאָבוסן? 

--- איז מיט װאָס דערקלײיַבט איר זיך קיין אינטא? ס'איז דאָך פופצן קי- 
לאָמעטער פונדאנען. 

דער מענטש האָט געלאסן ארויסגעלאָזט פון די נאָזלעכער א קנויל רויך, 
זיך ווידעראמאָל פארצויגן און פּונקט אזוי געלאסן געענטפערט: 

-- די לאסטמאשין מיטן לעכערדיקן טענט, װאָס איר רופט אָן אווטאָבוס, 
וװועט אין אזא װועטער ניט ארויסשטעקן די נאָז פונעם גאראזש. זי איז א 
גרויסע איבערקלייַבערן בא אונדז, באזונדערס נאָך א רעגן צי נאָך א שביי, 
זי ווארט, אז דער פראָסט און די פּאסאזשירן זאָלן אפריער גוט אײַנפּרעסן 
דעם שניי. און ביכלאל, דער פארגעניגן, װאָס מע האָט פון דעם אװטאָבוס, 
שפּרינגט דעם גאנצן וועג אונטער, װוי א פּילקע, 

--- איז וי דערקלײיבט מען זיך פונדעסטוועגן? 

--- וי עס מאכט זיך. אָ, איר הערט? 

פון דרויסן האָט זיך דערטראָגן א װײַט איבערקלינגען זיך פון פריילעכע 
גלעקלעך. דורכן שטיקל אָפּגעגאנגענעם פענצטערל האָט אלעק דערזען 
פארביילויפן פיר פּאָר הינט, געשפּאנט אין א נידעריקער נארטע, 

| -- דאָס איז בא אונדז דערװײַל א מער זיכערער אװטאָבוס. נאָך מיר 

דארף אויך קומען אזא אװוטאָבוס, נאָר א ביסל א גיכערער, װי דער. איר 
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זײַט קיינמאָל ניט געפאָרן מיט קיין הירשן? איך װאָלט אײַך מיטגענומען, נאָר 
אונדזער קאָלװירט ליגט װײַט אָן א זײַט פון אינטא, --- ער האָט אופגעהויבן 
אלעקס טשעמאָדאן און, אראָפּלאָזנדיק אים אפן דיל, א מאך געטאָן צו אלעקן 
מיט דער האנט, --- ער וועגט דאָך בא אײַך קימאט גאָרנישט. װאָס פאר א 
ווערדע האָט בא א סאָלדאט פופצן קילאָמעטער, צו אָװנט-צו זײַט איר דאָרט. 

אלעק האָט זיך צעלאכט; 

-- און איצטער איז בא אײַך װאָס? 

זיי זײַנען צוזאמען ארויס פון װאָקזאלכל, 

-- איר זעט אָט די פײַערלעך באם האָריזאָנט? --- האָט דער מענטש זיך 
אָנגערופן צו אלעקן, --- דאָס לויכטן זיך די טעריקאָניקעס פון די שאכטעס. 
איר דארפט אין ערגעץ ניט אָפּקערן. גייט גלײַך און גלײַך. אָ, ס'כאפּט, 
דאכט זיך, א פייַן פרעסטל. פאר אײיַך איז עס בעסער. איר װעט װייניקער 
זינקען אין שניי און װייניקער שוויצן. א גוטן טאָג. 

דאָס הילצערנע װאָקזאלכל מיטן קעראָסין-לעמפּל אפן פענצטער איז 
פארשווונדן אין דער װײַט, און אלעק האָט זיך מיטאמאָל דערפילט אליין אין 
אָט דעם פארשנייטן מידבער, װאָס האָט זיך געשפּרײט אונטערן אויסגע- 
שטערנטן הימל. דאָס ערשטע מאָל אין לעבן זעט ער איבער זיך אזא גרויסן 
הימל. און די שטערן זײַנען דאָ אויך ניט אזעלכע, װי אין מאָסקװע. ער 
קאָן זיך אָבער ניט דערמאָנען, װאָס פארא שטערן זײַנען דאָרט. אים האָבן 
זיך בלויז פארגעדענקט די שטערן אין פּלאנעטארי. ווען ס'האָט אין פּלאנע- - 
טארי אָנגעהױיבן טאָגן, האָט שעווע אים שטײַף אָנגעכאפּט פאר דער האנט. 
ס'האָט זיך איר אויסגעוויזן, אז זי שוועבט אינדערלופטן. פארװאָס איז זי 
פונדעסטוועגן ניט צוגעגאנגען צו אים אפן פּעראָן? זי האָט דאָך אים געוויס 
געװאָלט עפּעס זאָגן. װוּ קאָן זי איצטער זײַן? אין דער היים? צי זי שפּאצירט 
ארום מיט באָריסן? 

ערגעץ רעכטס האָבן זיך איבערגעקלונגען אין דער פינצטער זינגעוו" 
דיקע גלעקלעך.. דאָס טראָגן זיך מיסטאמע איבער דער טונדרע אײַנגע- 
שפּאנטע הירשן אין א שמאָלן לענגלעכן שליטן. און אלעקן װערט היימלע" 
כער, װוי ער װאָלט זיך ווידער האָבן באגעגנט מיט דעם היגן טוישעוו, װאָס 
האָט אים אָנגענומען, אלעקן, פאר א סאָלדאט, 

ניט אומעטום האָט דער פראָסט באוויזן שוין אײַנפּרעסן דעם שניי. אין 
די באלקעס איז ער נאָך ווייך און פריש, װי נאָרװאָס פונעם װאָלקן און 
ערטערװײַז דערגרייכט ער קימאט ביז די קני. דער טשעמאָדאן און דאָס 
רוקזעקל זײַנען געװאָרן שווערער. אָפּגעגאנגען נאָך א שטיקל ועג, האָט 
אלעק זיך צוגעזעצט אָפּרוען. 

שעווע װועט, פארשטייט זיך, אָנפרעגן זיך אף אים בא איר פעטער. פאר- 
װאָס האָט ער זיך דעמלט ניט דערװוּסט בא איר זיידן, אף וועלכער שאכטע 
ארבעט איר פעטער און װי רופט מען אים? ווען ער ווייסט עס, װאָלט ער 
עפשער אָנגעקומען אף דער זעלבער שאכטע און זיך געבעטן צו אים אין 
בריגאדע. שעווע האָט אים ניט איין מאָל געזאָגט, אלעקן, אז פּאָסאדטשי- 
קעס זײַנען די סאמע דרייסטע מענטשן אף דער שאכטע און אז ווען זי איז 
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א ייִנגל, גייט זי ארבעטן נאָר פאר א פּאָסאדטשיק. זי װעט, פארשטייט זיך, 
ווארטן, דער פעטער זאָל איר אָנשרײַבן וועגן אים, װוּ ער װוינט, װוּ ער 
ארבעט און װוי ער ארבעט. זי מוז אוואדע מיינען, שעווע, אז ער איז געפאָרן 
אהער, װוײַל דאָ װוינט איר פעטער, | 

און כאָטש ער האָט גוט פארשטאנען, אז דאָס, אייגנטלעך, איז געווען 
די איינציקע סיבע, פארװאָס ער האָט אויסגעקליבן גראָד אָט דאָס פארװאָר- 
פענע שאכטיאָרן-שטעטל באם פּאָליאר-קרײיז, האָט אלעק פונדעסטוועגן ניט 
געװאָלט זיך אנערקענען אין דעם אפילע איצט, מעגלעך דערפאר, װאָס ביז 
איצט האָט זיך אים נאָך געדוכט, אז שעווע מיט באָריסן ריכטן זיך אין א 
פּאָר כאדאָשׂים ארום אים ווידער זען אין מאָסקװע און מיינען, אז ער איז 
געפאָרן אהער בלויז דערפאר, װײיַל דער פאָטער האָט אים אזוי באפוילן, 
געשיקט אים אהער אף א פּאָר כאדאָשים אויסקויפן די זינד. וואדים טימאָ- 
פייעוויטש טראכט אָבער ניט ועגן אים אזוי, און דאניעל קיווין, ווען ער 
זאָל אפילע וויסן אלץ, װאָס מיט אים, אלעקן, איז פאָרגעקומען, װאָלט אויך 
אזוי ניט געטראכט, און זײַן פאָטער טראכט אויך ניט וועגן אים אזוי.. 

ארויסגעקליבן זיך פון דער באלקע מיט די נידעריקע יאָדלע-בײמלעך 
צוריק אפן וועג, איז אלעק געבליבן שטיין פארגאפט. דער האָריזאָנט אנט- 
קעגן אים איז געווען אױיסגעפּוצט אין פילפארביקע גירליאנדעס, וי מע װאָלט 
דאָרט אויסגעשטעלט אין א ריי הויכע יאָמטעװדיקע יאָלקעס וי צו נײַ-יאָר 
אין ,גום* און ,, מאָסטאָרג?, איינע פון זיי, װאָס איז געשטאנען אָפּגעזוו- 
דערט אָן א זײַט, האָט אים דערמאַנט דעם אוניווערסיטעט אף די לענין- 
בערג באנאכט, ווען עס לויכטן זיך פון אונטן ביז ארוף זײַנע פילצאָליקע 
פענצטער און ס'ווינקען זיך איבער מיט די שטערן אין הימל די רויטע 
פליערלעך אף זײַנע טורעמס און שפּיצן. אלעק האָט פארשנעלערט די טריט, 
וי ער װאָלט מוירע געהאט, די פּײַערלעך זאָלן זיך פּלוצעם ניט אויסלעשן. 

אין א קנאפּער שאָ ארום איז ער געשטאנען בא איינעם פון די הויכע 
טעריקאָניקעס, װאָס האָט מיט זײַנע פילפארביקע פלעמלעך אויסגעזען וי 
א פייערווערק, װאָס איז געבליבן הענגען אין הימל און צוגעגעבן דעם אויס- 
געשטערנטן באטאָג עפּעס יאָמטעװדיקס. יאָמטעװדיקס איז אויך געווען אין 
דעם לויכטנדיקן פינפעקיקן שטערן אפן שאכטע-ברונעם, װאָס האָט דער- 
מאָנט דעם רױט-אַנגעגליטן 406 אף די סטאנציעס פונעם מאָסקװער 
מעטראָ. די פראָסטיקע לופט ארום דעם טליענדיקן טעריקאָניק האָט פאר- 
שמעקט מיט היימישע רייכעס פון א ייַשעוו. 

--- וווהין שפּאנען מיר עס, סאָלדאטיק? 

בא דעם מיידל, װאָס איז מיטאמאָל אויסגעוואקסן פאר אים, האָבן אפן 
פארשטויבטן פּאָנעם זיך בלויז אָנגעזען די װײַסלען פון די אויגן און די 
שמייכלענדיקע ציין,. די ברייטע הויזן זייַנען בא איר געווען פארשטעקט 
אין די שטיוול, דאָס וואטאָווע לײַבל פארצויגן מיט א רימען, אפן דאשעק 
פונעם פילקאנטיקן היטל האָט זיך געלויכטן א לעמפּעלע. 

--- אף דער שאכטע, -- האָט אלעק געענטפערט, ארופרוקנדיק העכער 
די אושאנקע אפן קאָפּ, 
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--- און אף וועלכער שאכטע, אויב ס'איז ניט קיין סאָד? 

;ווו שעוועס פעטער ארבעט", -- האָט זיך אים געגלוסט זאָגן. נאָר 
געענטפערט האָט ער; 

-- א סאָד. 

-- א מיליטערישער? 

-- א מיליטערישער. 

--- נו? 

--- הם... הם.., 

--- נו, אויב אזוי, פעטערל... 

--- איז װאָס, מומינקע? -- האָט אלעק געענטפערט מיטן זעלבן שפּילעוו- 
דיקן טאָן, װאָס זי. 

פון אָט דעם מיידל, װאָס האָט זיך צוגעזעצט אף זײַן טשעמאָדאן אויס" 
טרייסלען די גומענע שטיוול, האָט ער געקאָנט דערווארטן זי זאָל אים 
פּלוצעם פארווארפן מיט שניי-גאָמלקעס און, אנטלויפנדיק, פארבלאָנדזשען 
בעקיוון צו אים אין די אָרעמס, נאָר אין איר אין אויך געווען אזוינס, װאָס 
האָט אים געשטערט זיך ווענדן צו איר אף ;דו", און ער האָט, וי זי, אָנ- 
געהויבן ריידן אין מערצאָל; 

--- װּוּ האָבן מיר זיך עס אזוי אײַנגעריכט? 

-- בא דער מאמען אף דער פּערענע. 

--- בא אײַך זייַנען דאָ אלע אזעלכע שטעכיקע? 

--- און בא אײיַך זײַנען דאָרט אלע אזעלכע קלוגניטשקע? 

איר שטים האָט מיטאמאָל אָנגעװווירן די שפּילעװדיקײַט. װאָס האָט ער 
איר אזעלכס געזאָגט, װאָס זי האָט זיך באלײידיקט? איר האָט פארדראָסן, 
װאָס ער האָט געפרעגט, װוּ האָט זי זיך אזוי אײיַנגעריכט? ער האָס דאָך 
אָבער גאָרנישט געמיינט מיט דעם. אָנשטאָט דאָס צו זאָגן איר האָט זיך בא 
אים ארויסגעכאפּט; 

-- א פּאָסאדטשיצע? -- און צוגעגעבן: -- איך פרעג עס גאנץ ערנסט, 

---- פארװאָס גייסטו אוועק פון דער שאכטע? 

אלעק האָט זי פארווונדערט אָנגעקוקט: 

--- פון וועלכער שאכטע? 

--- נו, הער אוף. 

ערשט איצט איז צו אים דערגאנגען, אז דאָס מיידל נעמט אים, װײַזט 
אויס, אָן פאר אוזוינעם, װאָס פארלאָזט די שאכטע. פון װאָס אָבער האָט זי 
עס גענומען? װאָס האָט זי אף אים אזעלכס באמערקט? 

-- אף וועלכער שאכטע האָסטו דאָ געארבעט, אף אונדזערער צי אף 
דער פערצעטער? 

--- ניין, דו פרעגסט עס טאקע ערנסט?! -- האָט אלעק זיך הילכיק צע- 
לאכט. ס'איז אים גלאט געפעלן געװאָרן, װאָס דאָס מיידל האָט אים אָנגע- 
נומען פאר א שאכטיאָר. זי האָט אָבער געקוקט אף אים אזוי, אז ער האָט 
געמוזט אופשליסן דעם טשעמאָדאן, ארויסנעמען פון דאָרט די קאָמיוגישע 
פּוטיאָווקע און איר באװײיַזן. נאָר, דאכט זיך, אז אויך נאָכדעם האָט זי אים 
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ניט איבעריקס געגלייבט. ער האָט באמערקט, וי זי האָט זיך געקווענקלט, 
צי זאָל זי אים ענטפערן, ווען ער האָט געפרעגט, אָנװײַזנדיק אפן טעריקאָניק; 

--- װאָס איז דאָס פאר אן איליומינאציע? 

-- דאָס ברענט דאָ אזוי די פּאָראָדע:, --- און צוקוקנדיק זיך נעענטער 
צו אלעקן, צי מאכט ער ניט קיין אָנשטעל, אז ער ווייסט ניט, גענומען אים 
דערקלערן: -- א ביסל זײיַנען אין דעם, פארשטייט זיך, שולדיק די אָפּקלֵיי- 
בער אף דער לענטע. עמעס, ניט שטענדיק איז לײיַכט אונטערשיידן א שטיק 
פּאָראָדע פון די שטיינקוילן, װײַל זי איז אָפּטמאָל פּונקט אזוי שווארץ און 
גלאנצט אויך פּונקט אזוי. די איינציקע זאך נאָר, װאָס זי איז שװוערער. 
וועסט דאָך אָבער ניט גיין איבערטאפּן און איבערוועגן יעדער שטיינדל 
אף דער לענטע. כימיע האָסטו דאָך געלערנט! אז סע קלײַבט זיך אָן אזא 
פּיראמידע פון פּאָראָדע געמישט מיט קוילן, מוז זי זיך אָנכאפּן,. סע טליעט 
אזוי, ביז סע פארוואנדלט זיך אין שלאק, אָט װי דער שכיינעסדיקער טערי- 
קאָניק. דער דאָזיקער אויסגעלאַשענער װולקאן האָט געטליעט א גאנץ יאָר, 

-- פונדערװײיַטן זעען זיי דאָ בא אײיַך אויס, די טעריקאָניקעס, װי בא 
אונדז אין מאָסקװע די פייערווערק בייס די סאליוטן, 

-- ביסט א מאָסקװער? און דאָס פאָרסטו איצטער פון מאָסקװע? גלײַך 
פון מאָסקװע? מיר האָבן אויך געוווינט אמאָל אין מאָסקװע. אף זובאָווסקע. 

-- ס'איז גאנץ װייַטלעך פון אונדז. מיר װווינען אף מאַזשײַקע, 

זי האָט געקוקט ניט צו אים, נאָר ערגעץ ארופצו, אין דער װײַט, און 
גערעדט שטיל, וי זי זאָל אים פארטרויען א סאָד, 

-- איך בין פאראיאָרן א גאנצן כוידעש געווען אין מאָסקװע. געפאָרן 
אף דער עקזאמען-סעסיע. איך לערן זיך הינטער-אױגיק אפן צווייטן קורס 
פון דעם בארג-אינסטיטוט אף קאלוזשסקע. און װוּהין קלײַבסטו זיך אָנקו- 
מען? קימאט אלע אונדזערע דעמאַביליזירטע, װאָס לערנען זיך דאָ הינטער- 
אױיגיק, זײיַנען אָנגעקומען אין בארג-אינסטיטוט אָדער אין געאָלאָגישן. בא 
אונדז אף דער שאכטע ארבעטן א סאך דעמאָביליזירטע, 

--- פונוואנען האָסטו גענומען, אז איך בין א דעמאַביליזירטער? איך בין 
דאָך נאָך אפילע צום פּריזיוו ניט געשטאנען. 

דער גרויסער טונקל-באלויכטענער פּלאץ מיט די ערטערװײַז פארבלי- 
בענע סטויפּן פון אן אייַנגעוואלגערטן פּארקן איז פול געווען מיט קלאנגען, 
הילכיקע און פארטויבטע, נאָענטע און װײַטע, און װײַל אלעקן האָט זיך 
פאָרגעשטעלט, אז אין שאכטע קומט אלץ פאָר אונטער דער ערד, האָט ער 
אפילע די סירענעס פון די לאָקאָמאָטיוון שיר ניט אופגענומען װוי קלאנגען, 
װאָס גייען פון אונטער דער ערד. אין מאָסקװע איז אים עפּעס קיינמאָל ניט 
געקומען אפן זינען, אז אונטער דעם פילשטאָקיקן הויז, אין װועלכן ער 
װווינט, אונטער די גאסן און סקווערן, איבער וועלכע ער שפּאצירט, ארבעטן 
מענטשן, און דאָ װעט ער מיסטאם קיינמאָל ניט אופהערן װעגן דעם 
טראכטן. אָט שטייט ער מיטן מיידל לעבן דעם טעריקאָניק, און אונטער 


1 שטיין-שלאם, גַליי, 
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זיי גייען מענטשן, ס'לויפן עלעקטראָ-לאָקאָמאָטיון, וואגאָנעטקעס. אפילע 
די פײיַערלעך, װאָס בלאָנקען אום איבערן פּלאץ, וי גלי-ווערעמלעך, זעען 
אים שוין אויך אויס סוידעספול, כאָטש ער וייסט, אז דאָס לויכטן זיך די 
שאכטיאָרן-לעמפּלעך אף די דאשעקעס פון די פילקאנטיקע היטלען. 

-- ביסט א קאָמיוגיסט? 

-- נו, פארשטייט זיך, --- אים האָט געווונדערט, װאָס זי פארגיט אים 
אזא פראגע, 

-- איך בין דאָ דער סעקרעטאר פון דער קאָמיוגישער אָרגאניזאציע. 
זעסט אָט דעם טורעם מיט די רעדער אונטערן דאך? אָט דאָרטן ארבעט 
איך איצט. פריִער האָב איך געארבעט אף אן עלעקטראָ-לאָקאָמאָטיוו, איצט 
לאָזט מען ניט קיין מיידלעך ארבעטן אונטער דער אויבערפלאך, האָט מען 
מיך איבערגעפירט אהער, אפן סקיפּ., נאָר סייווי לאָז איך זיך אָפט אראָפּ 
אין דער שאכטע. דאָס גיי איך איצט אויך פון דאָרטן, סאָף כוידעש לאָזן 
זיך בא אונדז אלע אראָפּ אין דער שאכטע. אפילע דער נאטשאלניק. װאַ- 
רעם טאָמער מאכט מען ניט דעם פלאן, איז לעשט זיך באלד אס דער 
שטערן אפן סקיפּ. נו, קום, 
- == וווּהין? 

--- נו, צו אונדז אף דער שאכטע. װוי רופט מען דיך? 

--- אלעק סיווער, 

--- און מיך לענע דובאָוויק, 

--- דובאָװויק? 

--- װאָס ביסטו מיטאמאָל שטיין געבליבן? 

--- דובאָוויק? ווייסט, זייער א קענטלעכע פאמיליע. ווארט. וווהין פירסטו 
מיך? לאָז מיך זיך פריִער אײַנאַרדענען מיט א נאכטלעגער. 

-- קום, קום. אין האָטעל זײַנען סייװוי ניטאָ קיין פרײַע ערטער. איך 
וועל דיך דערװײיל אײַנאָרדענען אין צוזאמענווינונג, אָן סאקאָנעס, אוב 
וועסט איין נאכט איבערנעכטיקן אין שאכטקאָמבינאט. בענק זײַגען דאָרטן 
פאראן איבערגענוג, 

פארבייגייענדיק דעם אױסגעלאַשענעם שיפּויעדיקן טעריקאָניק, האָט 
לענע מיטאמאָל אוױיסגעשריִען: ,פאראן! פארא" און ביזוואנען אלעק האָט 
נאָך באוויזן באנעמען, װאָס איז געשען, האָט שוין לענע געקלעטערט אפן 
בארג, שלעפּנדיק נאָך זיך א דראָט מיט אן אויסגעבויגענעם שטיק בלעך, 
וי א קינדערש מולטערל, 

--- װווּהין? 

לענע האָט אים ניט געענטפערט. זי האָט בלויז א מאך געטאָן מיט דער 
האנט. דאָס האָט געקאָנט באטײַטן: קווארט דאָ אף מיר אויס", און אויך: 
;אויב דו האָסט ניט מוירע, איז קלעטער מיט מיך", 

-- איך האָב דאָרטן איבערגעלאָזט, פון אונטן, דעם טשעמאָדאן, -- 
האָט אלעק, אָניאָגנדיק לענען, געזאָגט. 

--- קיין בראנפן איז דאָרט בא דיר ניטאָ? אין מעגסטו זײַן רויַק. און 
דאָס רוקזעקל פארװאָס האָסטו דאָרט ניט איבערגעלאָזט? 
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דער צונויפגעפרוירענער שלאק האָט זיך עטלעכע מאָל ארויסגעגליטשט 
בא אלעקן פון אונטער די פיס און אים מיטגעשלעפּט מיט זיך. מיט לענען 
האָט עס אויך געטראָפן, אָבער זעלטענער, און, אויסגליטשנדיק זיך, האָט 
זי אזוי ניט צעשפּרײט די הענט, װי ער. קענטיק, אז זי קלעטערט דאָ ניט 
צום ערשטן מאָל, ער שטייט אָבער ניט שטארק אָפּ פון איר, און ער ויל, 
זי זאָל עס זען, | 

ווען ער האָט זיך דערקליבן צו דער מיט פונעם טעריקאָניק און א קוק 
געטאָן אף אונטן, האָט זיך אים לײַכט פארדרייט דער קאָפּ, פונדאנען איז 
געווען א סאך העכער, װי פונעם באלקאָן פון זייער מאָסקװער װווינונג אפן 
זעקסטן שטאָק, און ביזן שפּיץ בארג האָט ער נאָך צו קלעטערן און קלע- 
טערן. אלעק האָט מיטאמאָל גענומען פּראווען מיט זיך צולאָכעס. װײַל ס'האָט 
זיך אים פארדרייט דער קאָפּ, האָט ער בעקיוון זיך אָפט אומגעקוקט אף 
אונטן און בעקיוון זיך אױסגעגלייַכט דאָרט, װוּ אפילע לענע איז געגאנגען 
אײיַנגעבויגן. ער האָט מיט דעם וי געװאָלט זיך אליין דערװײַזן, אז דאָס, 
װאָס מיט אים איז דעמלט געשען אין טראָלייבוס, װועט שוין מיט אים מער 
קיינמאָל ניט געשען. 

-- נו? -- האָט לענע אים באגעגנט אפן סאמע שפּיץ פונעם פארשנייטן 
טעריקאָניק, 

--- װאָס? 

-- ביסט א העלדישער באָכער, װײַזט אויס, 

אלעקן האָט זיך אויסגעגעבן, אז מיטן קלעטערן אפן הויכן גליטשיקן 
בארג האָט לענע געװאָלט אױספּרוּון זײַן געוואגטקײיַט, זיך דערוויסן, אף 
וועלכער ארבעט און אין וועלכער בריגאדע אים רעקאָמענדירן. אין אָט 
דער רעגע האָט זיך אים דערמאָנט דער מענטש אין דער האלב-גלעזערנער 
קאבינע פונעם הייבקראן אנטקעגן שעוועס הויז. איצט האָט ער זיך אליין 
פארקליבן אף אזא הייך. אים װאָלט דאָ, דאכט זיך, קיינמאָל ניט דערעסן 
שטיין אזוי און קוקן אף די היימיש-לויכטנדיקע פענצטערלעך פונעם פא- 
נאנדערגעװאָרפענעם שטעטל אין דער נידער, אף די ווערטיקאלע שטאמען 
פון די שכיינעסדיקע שאכטעס, אף די פינפעקיקע שטערן, װאָס דערמאַנען 
מיט זיך די אָנגעגליטע 66 בא די סטאנציעס פון מאָסקװער מעטראָ, אף 
די פילפארביקע פּײַערלעך פון די ארומיקע טעריקאָניקעס, װאָס ווינקען זיך 
איבער מיט די שטערן אין הימל, מיט די צעשאָטענע פּײַערלעך פון פאר- 
לוירענע דערפלעך אין דער װײַסער טונדרע, אף די פאריסענע שנאָבלען 
פון די הייבקראנען אין דער װײַט, װאָס דערמאָנען אים אָן מנעווניקי. באם 
האָריזאָנט פינקלט די גאנצע צײַט אן איינציק פּײַערל. דאָס לױכט זיך 
מיסטאמע דאָס קעראָסין-לעמפּל אינעם פענצטער פונעם איינזאמען װאָק- 
זאלכל. דאָס אָנלויפנדיקע ווינטל ברענגט מיט זיך צו טראָגן פון דער נידער 
אן אָפּגעהאקטן פּײַף פון א לאָקאָמאָטיוו, א גערויש װי פון א וואסערפאל, 
דאָס לאָדט מען אָן אונטערן בונקער אן עשעלאָן מיט קוילן, נאָר אלעק ווארט 
אלץ אפן זינגעוודיקן איבערקלינגען זיך פון די גלעקלעך אף די שלאנקע 
העלדזער פון די אײַנגעשפּאנטע הירשן, 
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--- דו ווייסט, בא אײיַך איז דאָ זייער שיין, 

-- נו, אוואדע ווייס איך. איז דיר דאָ, הייסט עס, געפעלן? 

--- זייער. 

--- די פּאָליאר-שיין האָסטו שוין ווען-ניט-איז געזען? 

--- ניין, 

--- כ'ווייס ניט, צי ס'איז פאראן עפעס שענערס. דער גאנצער הימל איז בא" 
לויכטן, װי מיט פּראָזשעקטאָרס פון אלערליי פארבן. אָט װי א רעגנבויגן. 
זע, זאָלסט זיך לאנג ניט פארקוקן, װאָרעם, ווער עס פארקוקט זיך לאנג 
אף דער פּאַליאר-שײיַן, דער פארליבט זיך אין דעם ערשטן מיידל, װאָס ער 
באגעגנט, | 

--- נו? 

--- אזוי, אז זײַ פאָרזיכטיק. 

-- און אויב א מיידל פארקוקט זיך? 

--- פאר א מיידל איז עס ניט געפערלעך. נו, זעץ זיך ארײיַן אין שליטן, 
און מירן פאָרן, | 

--- װאָס איז עס פאר א שליטן? 

--- ס'איז פון א רעשטאקיג 

--- און װאָס איז אזוינס א רעשטאק? 

--- ווילסט פאר איין מאָל אלץ וויסן. אף ליזשעס קאָנסטו גיין? 

-- נו, פארשטייט זיך, 

-- בא דיר, זע איך, איז אלץ ,פארשטייט זיך". און פון א טראמפּלין 
ביסטו ווען-ניט-איז געפלויגן? נו, זאָג שוין: ,/פארשטייט זיך", --- און פאר- 
ווארפנדיק דעם קאָפּ אף הינטער און אָפּשטױסנדיק זיך מיט די פיס, האָט 
לענע געלאָזט דאָס עשליטעלע* פונעם שפּיץ בארג, 

דאָס שטיק אויסגעבויגענע בלעך, ענלעך צו א קינדערש מולטערל, איז 
עטװאָס אונטערגעשפּרונגען און מיט א מעשונעדיקער גיכקײַט זיך גענו" 
מען טראָגן בארג-אראָפּ צו די אנטקעגן-לויפנדיקע פײַערלעך. א שטייפער 
האסטיקער ווינט האָט פריילעך א שמיץ געטאָן אין פּאָנעם און פארשלאָגן ‏ 
דעם אָטעם, | 

--- האלט זיך! 

אלעק האָט אין דער ערשטער רעגע ניט באנומען, צי דאָס האָט לענע 
צו אים אויסגעשריען, צי דער ווינט, װאָס האָט מיט זיך געבראכט צו טראָגן 
פון די טליענדיקע טעריקאָניקעס דעם רייעך פון פּיאָנערישע שײַטערס אין 
א סאָסנאָוון וואלד, | 
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1 א קאַנווייער-בעקן. 
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באם װײַנגאָרטן 
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אם ארויסגאנג פון וואגאָן האָט מיילעך גאָלענדער זיך אָנגע- 
שטויסן אף א פּאָר אויסגעשטרעקטע הענט, װאָס האָבן זיך 
צו אים געצויגן פונעם האלב-פינצטערן פּעראָן; 
--- יאנקל, דאָס ביסטו? 
ן אף די טרעפּלעך פונעם וואגאָן איז געשטאנען אן אומבא- 
קאנטער מענטש, װאָס האָט מיט זײַן וווקסיקן קערפּער פאר- 
נומען קימאט דעם גאנצן ארויסגאנג, 
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-- יאנקל, -- האָט יענער װידעראמאָל אויסגערופן, א פאָך טוענדיק 
דערביי מיט די הענט, װי ער װאָלט זיך ווארפן קושן. 

-- ניין, ניט יאנקל, -- האָט מיילעך, וי פילנדיק זיך אין עפּעס שולדיק 
פאר דעם אומבאקאנטן, שטיל געענטפערט און אָפּגעטראָטן פון דער טיר, 
נאָר יענער איז אין וואגאָן ניט ארײיַן. אויסגעווארט א רעגע, איז ער מיט 
צעשפּרײטע הענט אראָפּגעשפּרונגען פון די טרעפּלעך און באלד פארשווונדן, 
אין א װײַלע ארום האָט זײַן געדיכטע הייזעריקלעכע שטים זיך שוין געלאָזט 
הערן באם ארויסגאנג פון די שכיינעסדיקע וואגאָנען. דאָרט, אפּאָנעם, האָט 
זיך אויך קיינער ניט אָפּגערופן, װאָרעם מיילעך האָט אים װידעראמאָל 
דערזען פארבלילויפן, ארײַנשרײיענדיק אין די אָפענע טירן און פענצטער 
מיטן זעלבן אומרויִקן קאָל: ,יאנקל! יאנקל!" | 

אין זײַן אומטראָגן זיך איבערן פּעראָן, אין זײַן אויסשרייַען איאנקל, 
יאנקל? האָט זיך געפילט די בענקשאפט פון א טאטן צו א פארלוירן קינד, 
עס זײַנען נאָך ניט דורך אזויפיל יאָר, אז ער, מיילעך, זאָל שוין האָבן פאר- 
געסן די װײַטע, אומבאקאנטע סטאנציעס, װוּהין די מילכאָמע האָט אי 
פארװאָרפן, די טאטעס, װאָס האָבן געזוכט זייערע קינדער, און די קינדער,. 
װאָס האָבן געזוכט זייערע טאטעס נאָך די אָנפליִען פון דײַטשישע אעראָ- 
פּלאנען. מיטאמאָל האָט זיך מיילעכן אויסגעוויזן, אז ער האָט דערהערט אָנ- 
רופן זײַן נאָמען. פון אומגעריכטקײַט האָט ער אופגעציטערט און ארויס- 
געלאָזט דעם טשעמאָדאן פון די הענט. נאָר באלד האָט ער װוידער דערהערט 
דעם זעלבן הייזעריקלעכן געשריי פונעם אומבאקאנטן: איאנקל! יאנקל!" 

;װאָס א טאטע איז, --- האָט מיילעך פאר זיך א טראכט געטאָן, -- דער 
צוג גייט שוין אוועק, און ער הערט אלץ ניט אוף ארייַנשרײַען אין די טירן 
און פענצטער. װאָס א טאטע איז..* 

אָניאָגנדיק איינער דעם אנדערן, האָבן זיך אראָפּגעגליטשט פון פּעראָן 
די שאָטנס פון די פארביילויפנדיקע וואגאָנען, און זייער אָרט האָט פארנו- 
מען דער בלוי-ווייסלעכער אָפּשײַן פון דער הויכער לעװאָנע. 

מיילעך האָט זיך ארומגעקוקט. זעקס יאָר איז ער דאָ ניט געווען. דאכט 
זיך, ס'האָט זיך דאָ גאָרנישט ניט געענדערט: דער זעלבער ליכטיקער פאַ- 
לוסטאנאָק מיט די היימלעכע פײַערלעך אונטער די אראָפּגעלאָזטע פאָרהענג- 
לעך, דער זעלבער טונקל-געלבלעכער גלאָק באם אריינגאנג. די לאמטערנס 
אפן פּעראָן, װאָס גייען אוועק אין דער װײַט, ברענען פּונקט אזוי טונקל, וי 
אמאָל, און מאכן די אויסגעשטערנטע זומער-נאכט געהיים. אָט זײַנען די 
שפּײַכלערס און אמבארן מיט די אראָפּנערוקטע טשערעפּיצענע דעכער, 
װאָס ציִען זיך לענגויס די רעלסן. דער פּלאץ אף יענער זײַט באן-ליניע איז 
אינגאנצן װײַס. פון װאָס איז עס דאָרט אזוי ליכטיק? די לעװאָנע שײַנט 
דאָרטן העלער, צי פון דער מעל, װאָס די דערבלייקע מיל האָט אָנגעשטױבט 
פארן טאָג? פון צווישן די שפּײַכלערס זעט זיך דער סטעפּ מיט זײַנע פאנאנ- 
דערגעשאָטענע פּײַערלעך, װאָס װוינקען זיך איבער מיטן אויסגעשטערנטן 
האָריזאָנט. ערטערװוײיז גייען די פײַערלעך זיך געדיכט צונויף, שטעלן זיך 
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אויס אין שורעס, קלעטערן איינער אפן אנדערן, אָט לעשן זיי זיך אויס און 
אָט צינדן זי זיך ווידער אָן. 

ווען מיילעך האָט א װײַלע שפּעטער זיך נעענטער צוגעקוקט, האָט ער 
באמערקט, אז דער שטעטלשער עלעוואטאָר, װאָס לויכט זיך מיט זײַנע 
לענגלעכע פילצאָליקע פענצטערלעך פון ארופבארג, איז עפּעס, דאכט זיך, 
גאָר ניט דער, װאָס פאר דער מילכאָמע, און דאָס װאָקזאלכל איז, דאכט 
זיך, אויך ניט דאָס זעלבע. אפילע די ביימער אין דערבײיקן סעדל זײַנען 
ניט די, װאָס דעמלט... קענטיק, מע האָט דאָ געללט פארווישן די שפּורן 
פון דעם כורבן, ס'זאָל זײַן לײַכטער זיך פארגעסן אינעם בראָך. בענציע 
ריינעס האָט אוואדע געקלערט, אז מיט דעם, װאָס ער האָט אים, מיילעכן, 
באצייטנס געװאָרנט אין די בריוו, אז ,װועסט שוין דאָ בא אונדז באלד ניט 
טרעפן קיין סימען פונעם גרויסן כורבן", װעט עס פאר אים, מיילעכן, זײַן 
א גרויסע טרייסט, | 

און עס דערמאָנט זיך אים איינער פון בענציעס לעצטע בריוו; 

,די צײַט, מיילעכקע, איז א גרויסער רויפע, זי פארהיילט די טיפסטע 
ווונדן און מאכט פארגעטן די גרעסטע צאָרעס", 

;וי קומט עס אָבער, אז איר זאָלט ניט וועלן פארשטיין, --- האָט מיילעך 
אים געענטפערט אפן דאָזיקן בריוו, --- אז גראדע אין דעם באשטייט דאָך 
טאקע אונדזער גרויסער אומגליק. הונדערט מאָל א טאָג דארפן מיר דער" 
מאָנען איינער דעם אנדערן, װאָס איז געשען, און איר, וי איך זע, טוט 
אלץ, אז מע זאָל זיך װאָס גיכער פארגעסן. פארגעסן, אז איך בין געבליבן 
איינער פון א מישפּאָכעל? 

און נאָך האָט אים מיילעך געהאט געשריבן אינעם זעלבן בריוו! 

וויבאלד איר זײַט אזוי ארײיַנגעטאָן אין דעם, מע זאָל. װאָס גיכער 
פארגעסן אינעם אומגליק, האָט מען דאָך אוואדע ניט געטאָרט זיך אומקערן 
פון דער עוואקואציע. דאָרט, אין דער עוואקואציע, װװײַט פון דער פריערדי- 
קער החיים, װאָלט מען זיך דאָך א סאך גיכער פארגעסן אָן די קװאָרים אף 
די װוײַנגערטנער, אָן די פארשאָטענע ברונעמס אין סטעפּ... די געשיכטע, 
פעטער בענציע, זאָלט איר וויסן זײַן, האָט א טעווע זיך איבערצוכאזערן". 

וויפל בענציע האָט אים שוין נאָכדעם ניט געמוסערט, איז מיילעך דאָך 
געבליבן בא זײיַנעם. נאָכן דעמאָביליזירן זיך פון דער ארמיי האָט ער זיך 
באזעצט אין איינער א װײַטער שטאָט און געטאָן אלץ, אז ער זאָל זיך שוין 
מער קײנמאָל אהער ניט צוריקערן. דאָרט, אין דער װײַטער שטאָט, האָט 
זיך אים צײיַטנװײיז אײַנגעגעבן אױיסמאָלן זיך די היים אָט אזא, װוי ער האָט 
זי פארלאָזט באם אוועקגיין אף דער מילכאָמע, און דערביי זיך אײַנרײדן, 
אז אזא איז זי פארבליבן, ס'קומט אָן דער צוג. טאטע-מאמע גייען ארויס 
אים באגעגענען. זעלדקע שפּרינגט ארוף אף די טרעפּלעך פון וואגאָן, כאפּט 
אים ארום פארן האלדז, און אירע ברוינע אויגן.. 

העכער צוויי יאָר האָט ער זיך געראנגלט מיט זיך אליין און סאָפּקאָלסאָף 
זיך אונטערגעגעבן, כאָטש ער האָט געװוּסט, אז די דאָזיקע שוואכקײיט זײַנע 
וװועט ער זיך נאָכדעם קינמאָל ניט מויכל זײַן. לעכאָלהאפּאַכעס געדארפט 
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צוווארטן נאָך א פּאָר יאָר --- מעגלעך, ווען ער קומט אהער מיט א צײַט 
שפּעטער... ניין. אפילע אין פיל יאָר ארום װאָלט מיט אים געשען דאָס 
זעלבע, װאָס הײַנט. ער װאָלט, פּונקט וי איצט, געשטאנען אפן פּעראָן און 
אויסגעמיטן זיך באגעגענען מיט באקענטע. ניין, ער װעט קײנמאָל ניט 
קאָנען װוינען אין שכיינעס מיט קװאָרים. איז עפשער, קאָלזמאן אים האָט 
דאָ נאָך קיינער ניט באמערקט, זיך אופזעצן אין צוג און אװעקפאָרן צוריק? 

באם אריינגאנג אין װאָקזאלכל האָט ער זיך װוידער אָנגעשטױסן אף דעם 
אומבאקאנטן. יענער האָט זיך ארומגעדרייט איבערן פּעראָן מיט לאנגזאמע 
טריט, דעם קאָפּ פאריסן צו דער הייך, און געברומקעט פאר זיך א ניגן, 
פוסטריט האָט זיך אים נאָכגעשלעפּט דער שאָטן פונעם בײַטש-שטעקל, 
װאָס האָט געשטעקט אין די הויכע כאָליעװעס פון די שטיוול, 

-- נו, איר האָט אָפּגעזוכט אײַער יאנקלען? -- האָט מיילעך, אליין ניט 
פארשטייענדיק צוליב װאָס, אָפּגעשטעלט דעם אומבאקאנטן, 

--- מײיַן יאנקלען? --- ווארפנדיק א בליק אפן מיטלװוקסיקן יונגנמאן 
מיטן טשעמאָדאן אין די הענט, האָט דער אומבאקאנטער ווידעראמאָל איבער- 
געפרעגט: -- יאנקלען? ער װעט מיסטאמע קומען מיטן אינדערפריעדיקן 
צוג. זאָגט מיר אָבער, כאווער, איך בעט אײַך, באלד איר ווייסט שוין יאָ, אז 
איך ווארט דאָ אף יאנקלען, איז לאָמיך וויסן, װער, אשטייגער, זײַט איר? 

-- א היגער, 

--- א היגער? -- ער איז אָפּגעטראָטן עטװאָס אין א זײַט, באטראכט מיי- 
לעכן, װי מע באטראכט אף יענעם א נײַ אופגענייטן אָנצוג, און א הייב גע- 
טאָן די ברייטע אקסלען. -- אן אונדזעריקער, זאָגט איר? פונוואנען אן 
ערעך? | 

--- פון ;ניי לעבך". 

--- הער נאָר, זייַנען מיר דאָך מיט אײַך שכיינים. איך בין א װאיענאָ- 
ווער. זאָגט זשע מיר, יונגערמאן, פונוואנען קומט מען עס אָן און װאָס שטייט 
מען עפּעס אפן פּעראָן, אָט וי א פרעמדער? איר ווארט אויך דאָ אף עמעצן? 

--- אף וועמען קאָן איך ווארטן? 

-- נו, כ'ווייס,.. װאָס? קיינער איז ניט געקומען אײַך באגעגענען? 

--- מייסים קומען ניט באגעגענען. -- און מיילעך האָט זיך אוועקגע" 
שטעלט איבערציען די רימענס אפן טשעמאָדאן, 
- עס זײַנען דורך עטלעכע מינוט, נאָר דער װאָיענאָװער איז אלץ נאָך 
געשטאנען הינטער אים. מיילעך האָט געפילט אף זיך זײַן שווערן און אָפטן 
אָטעם, 

-- אז מע איז געבליבן איינער פון א מישפּאָכע, דארף מען דאָך אוואדע 
און אוואדע זיך שטארקן. יאָ, יונגערמאן, יאָ. נו, און דאָס, װאָט קיינער איז 
ניט ארויס אייך באגעגענען, איז עס דערפאר, װאָס איר האָט מיסטאמע קיי- 
נעם ניט געגעבן צו וויסן,. אָט האָט אונדזער יאנקל צוגעשיקט פון דער 
עוואקואציע א דעפּעשע, אז ער פאָרט ארויס, האָט מיך דער קאָלװוירט אוג- 
דזערער ארויסגעשיקט מיט א פורל אים באגעגענען. 
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מיילעך האָט זיך אופגעהויבן, און זײַנע ברייט צעעפנטע אויגן האָבן זיך 
באגעגנט מיטן בליק פון דעם אומבאקאנטן, א רעגע האָט געדויערט אָט 
דאָס שטומע זיך ארײַנקוקן איינער דעם אנדערן אין דער נעשאָמע, נאָר פאר 
דער קורצער רעגע האָבן זיך ביידע מיטאמאָל דערפילט לײַבלעך נאָענט, 
וי צוויי לעבנגעבליבענע סאָלדאטן נאָך א שווערער בלוטיקער שלאכט, 

-- און איך האָב געמיינט, -- האָט מיילעך, אויסדרייענדיק דעם קאָפּ 
אָן א זײַט, געזאָגט, --- אז אָט דער יאנקל איז אײַערער א זון. 

--- געווען בא מיר א זון. ערגעץ לעם אָריאָל איז זײַן קייווער. און דער 
אנדערער... 

ער האָט ארויסגעכאפּט פון אונטער מיילעכס הענט דעם טשעמאָדאן, 
אים ארופגעוואלגערט זיך אפן אקסל און מיט ברייטע גיכע טריט זיך 
געלאָזט גיין, 

--- איך בין דאָ מיט א פורל, ניט יאנקל, איז אן אנדער מענטשן. ברענ- 
גען הייַנטיקע צײַטן א מענטשן צו זיך אהיים איז גאָר פון די גרויסע מיצ- 
וועס. וויפל יאָר זײַט איר שוין דאָ ניט געווען? | 

--- פון זינט דער מילכאָמע, 

-- אודהא. א געשיכטע, חייסט עס, פון אזעלכע זעקס יאָר... און אוועלכע 
יאָר.., 

אונטערשפּרינגענדיק מיטן טשעמאָדאן אפן אקסל, האָט דער װאִיענאָ- 
ווער ארלינגעפירט מיילעכן אין א שמאָל געסל, װאָס האָט געפירט צום 
מארק. אינגיכן האָט מיילעך דערהערט א פּאָרשקען פון א פערד. אין דער 
נאָז האָט א קיצל געטאָן דער אָטעם פון פריש היי, װאָס איז געווען אויס- 
געמישט מיטן רייעך פון האלב-געטריקנטע ראָמאשקע-בלימלעך. 

בא א זײַטיקן הויף, אין עק מארק, איז געשטאנען א פורל, דאָס הויכע 
אויסגערוטע פערד מיטן צוגעבונדענעם זעקל פּאַלאָע צום האלדן האָט 
אריבערגעװאָרפן דעם קאָפּ איבערן נידעריקן געפלאָכטענעם פּלױיט פונעם 
סעדל און פריילעך געהירזשעט, | 

-- גיט נאָר א קוק אף דעם באסיעכידקעלע. פּאַלאָווע איז שוין בא איר 
קיין אכילע ניט. זיך פארקוקט אף עפּל. שוין פארגעסן, באָכערטע, וי דו 
האָסט ווינטער געהריזשעט די ליידיקע קאָרעטע? 

ארויסגעשלעפּט פון אונטערן היי אן איבערגעבונדן קעסטל, האָט ער 
זיך געווענדט צו מיילעכן; | 

-- איך קום באלד צוריק. בא מיר לערנט זיך דאָ א טאָכטער אף קורסן, 
פארװאָלט ווערן א טראקטאָריסטקע. נו, איז דארף מען איר א ביס? צו- 
העלפן. מאכט זיך א געלעגנהײַט, שיקן מיר איר עפּעס צו. פון דער סטי- 
פּענדיע אליין, װי איר פארשטייט, איז נאָך דערװייל שווערלעך זיך דורכ- 
צולעבן, | 

און מיילעך איז ווידער געבליבן מיט זיך אליין. ער האָט זיך ארומגע- 
שלעפּט צוישן די טישלעך און קלייטן פונעם פּוסטן באנאכטיקן מערקל, 
איז עטלעכע מאָל ארוף אפן וועג, װאָס האָט געפירט אין סטעפּ, און סאָפ- 
קאָלסאָף זיך דערזען שטיין אנטקעגן דעם צװײישטאָקיקן הויז פונעם קלוב, 


209 


אין וועלכן ער איז איבערגעזעסן די ערשטע נאכט פון דער מאָביליזאציע. 
דאכט זיך, נעכטן איז עס געווען. ער האָט זיך דעמלט פארקליבן אף דער 
בינע און בא דער שײַן פון דער עלנטער לעװאָנע געשריבן זײַן זעלדקען א 
בריוו. דאָס איז געווען ס'ערשטע בריוול זײַנט צו איר, כאָסנװײַז איז אים 
קיינמאָל ניט אויסגעקומען זיך מיט איר דורכשרײַבן. זיי האָבן ביידע גע- 
װווינט אף איין גאס, געארבעט אין איין בריגאדע --- אפן װײַנגאָרטן און 
זיך געלערנט אין איין און דעם זעלבן הינטער-אױגיקן לאנדוויורטשאפטלעכן 
אינסטיטוט. נאָך דער כאסענע האָבן זייערע ביידנס עלטערן זיך געקליבן 
אויסבויען פארן יונגן פּאָרפּאָלק א שטוב, זיי זאָלן פון די ערשטע טעג זיך 
געוווינען לעבן אָן דער האשגאָכע פון די עלטערן. 

און אָט, אין דריי װאָכן ארום נאָך דער כאסענע איז אים אויסגעקומען. 
צום ערשטן מאָל אין לעבן שרײַבן זײַן זעלדקען א בריוו, 

אפן דאָזיקן בריוו, װי אף אלע איבעריקע זײַנע בריוו, וועלכע ער האָט 
געשיקט פון א סאך שטעט און סטאנציעס זעלדקען און טאטע-מאמען, האָט 
זיך קיינער ניט אָפּגערופן. אין די לעצטע כאדאָשים פון דער מילכאָמע האָט 
ער אומדערווארט באקומען א בריוו פונעם שאָכן, בענציע ריינעסן. דעם 
בריוו זײַנעם האָט בענציע פארענדיקט: ,,מיר וועלן די מייסים צוריק לעבע- 
דיק ניט מאכן". 

באלד צוויי יאָר, וי ער שרײיַבט זיך דורך מיט בענציע ריינעסן, און ביז 
איצט קאָן ער ניט באנעמען, וי װוינט מען אין א שטוב, װוּ אין יעדן פענצ- 
טער קוקט ארײיַן דער װײַנגאָרטן... צוויי יאָר, װוי ער ראנגלט זיך מיט זיך 
אליין, און מעגלעך, ער זאָל ניט געווען באגעגענען איצט אפן פּעראָן דעם 
װאיענאָװוער און יענער זאָל ניט געווען ארויסכאפּן בא אים פון די הענט 
דעם טשעמאָדאן, װאָלט ער עפשער איצט שוין געזעסן אין צוג, וועלכער 
װאָלט אים אָפּגעפירט צוריק אין דער װײַטער שטאָט. בענציע װעט אים, 
פארשטייט זיך, ניט גלייבן, אז ער איז אראָפּגעקומען אהער בלויז אף א 
צוויי-דרײי טעג, אז װי נאָר ער געפינט א קױנע אף דעם טאטנס שטוב, 
אזוי פאָרט ער פונדאנען אוועק. 

-- יונגערמאן, וווּ זײיַט איר עס דאָרט? 

דער װאיענאָװוער האָט אים גערופן מיטן זעלבן אומרויקן קאָל, מיט 
וועלכן ער האָט פריער, ארומלויפנדיק איבערן פּעראָן, ארײַנגעשריַען אין 
די אָפּענע טירן און פענצטער פון די וואגאָנען ;יאנקל, יאנקל", און באטײַט 
האָט זײַן געשריי: ברענגען הײַנטיקע צײַטן א מענטשן צו זיך אהיים איז 
א גרויסע מיצווע, 

דאָס שלעפעריקע פערד האָט זיך א ריס געטאָן פון אָרט אין א לײַכטן 
גאלאָפּ, הינטערן װאָגן האָט זיך גערייכערט א געדיכטער שטויב, װאָס האָט 
אויסבאהאלטן הינטער זיך די סעדער, די נידעריקע געפלאָכטענע פּארקנס 
מיט די איבערגעקערטע לאדעשקעס אף די פארשפּיצטע דרענגלעך. אנט- 
קעגן איז אָנגעלאָפן דער סטעפּ מיט זײַן שטילן רויש פון אָנגעגאָסענע זאנ- 
גען, מיטן באטאמטן אראָמאט פון צײַטיקן גערשטן, 
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מיילעך איז געלעגן אויסגעצויגן אינעם װאָגן און געקוקט, װי דער 
אויסגעשטערנטער האָריזאָנט גיסט זיך צונויף מיטן סטעפּ. צײַטנװײַז האָט 
זיך אים אויסגעוויזן, אז דאָרט, אין דער װײַט, פליסט א וואסער און אז די 
שטערן שפּיגלען זיך אין זײַנע כוואליעס. דער בלוילעכער אָפּשײַן פון דער 
לעװאַנע האָט זיך געגליטשט איבערן סטעפּ, אים געפארבט אין בלויע, געלע, 
ברוינע קאָלירן, 

-- סארא גערעטעניש! 

דער װאַיענאָװער האָט זיך אויסגעדרייט צו מיילעכן מיטן גאנצן קערפּער 
און א מאך געטאָן מיט דער האנט; 

--- און פאראיאָרן, מיינט איר, איז געווען אן ערגערע גערעטעניש? איי, 
כאווער, כאווער, ס'א סאך צו ריידן, און א ביזאיען צו ריידן. אײַך דארף 
מען, דאכט זיך, ניט דערציילן, װי שווער און ביטער מע האָרעװעט זיך אָן. 
דער גאנצער אָנשפּאר אונדזערער איז ביז אהער געווען דער װײַנגאָרטן 
מיטן באשטאן. סיא לעבן, אז א פּױער דארף צוקויפן ברויט? 

-- בא אזא גערעטעניש? -- האָט מיילעך נאָך מער פארווונדערט איבער- 
געפרעגט, | 

--- װאָס קומט ארויס, אז ס'איז נישטאָ, ווער ס'זאָל אײַנקלייבן דאָס ברויט, 
און דאָס, װאָס מע באװייזט אײַנקלײַבן, קלעקט קוים-קוים אף זיך צעכע- 
זשבענען מיט דער מעלוכע און מיט דער עמטעעס. נו, און אָט האָבן מיר שוין 
די פעלדער פון אײַער ,נײַ לעבן". 

מיילעך איז ארויסגעשפּרונגען פון װאָגן און ארײין אין ווייץ, 

ווען דער װאיענאָװער האָט אָפּגעשטעלט דאָס פערד, איז מיילעך שוין 
געווען װײַט. ס'האָבן זיך בלויז ארויסגעזען זייַנע הויך-פארהויבענע הענט, 
װאָס האָבן זיך געוויגט איבער די זאנגען. אָט דער שװײיגעוודיקער און פאר- 
טראכטער יונגערמאן האָט דערמאָנט דעם אָנטרײַבער, ויאזוי ער אליין איז 
מיט צוויי יאָר צוריק, אומקערנדיק זיך פון עוואקואציע, ארלינגעקראַכן אינעם 
ווייץ און קיינער זאָל ניט באמערקן, זיך ארומגענומען מיט די זאנגען, װוי 
מיט לעבעדיקע, און זיך דאָרט גוט-גוט אויסגעוויינט. ער האָט זיך געטוליעט 
מיטן פּאָנעם צו די שטעכיקע װאָנצעס פון די זאנגען און, װוי באם מעכאדעש 
זײַן די לעװאָנע, זיך אָנגערופן צו זיך: ,שאָלעם אלייכעם" און נאָכדעם זיך 
אליין געענטפערט: ;אלייכעם שאָלעם". 

דער באיאַרטער וווקסיקער קאַלװירטניק פון װאיענאָװע האָט ניט גע- 
האט קיין טאָעס. מיט מיילעכן איז איצט פאָרגעקומען דאָס זעלבע, װאָס 
מיט אלעמען, וועלכע האָבן נאָך יאָרן וואנדער זיך אומגעקערט צוריק אחיים, 
דאָס היימישע פעלד, דער היימישער הימל מיט די היימישע שטערן האָבן 
וי אָפּגעטעמפּט אין מיילעכן דעם טיפן וויי. א מאָדנע געפיל, אין וועלכן 
ער האָט אליין ניט געקאָנט זיך פאנאנדערקלייבן, האָט אָנגעפילט זײַן הארץ, 
ס'האָט אים מיטאמאָל א צי געטאָן צו דעם מענטשן אינעם װאָגן. 

--- ווי רופט מען אײיַך? 

--- צעמאך לאדין. און אײַך? 

--- מיילעך גאָלענדער. וויפל טעג איז נאָך געבליבן ביזן שניט? 
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--- א װאָכן צוויי, אויב ס'וועלן נאָר ניט זײַן קיין רעגנס. ניאָ, בראטיוגא! 

אָפּגעפאָרן א שטיקל וועג, האָט צעמאך לאדין געזאָגט; 

--- געזען, סארא ברויט? נאָר װאָס קומט ארויס. אז ס'איז ניטאָ מיט 
װאָס עס אראָפּצונעמען. די טראקטאָרס זײַנען קיין טראקטאָרס ניט, די 
קאָמבייַנען קיין קאָמבײיַנען. האלבע קאליקעס. איך ווייס ניט אקוראט, וי 
איז דאָרטן בא אייַך, נאָר בא אונדז אין װאיענאָװע איז זייער שלעכט מיט 
מענטשן. אוי, פעלן אונדז אויס מענטשן! 

מיילעכן האָט זיך אויסגעוויזן, אז די לעצטע ווערטער האָבן א שײַכעס 
צו אים, און וי ער װאָלט זיך דארפן פארענטפערן, האָט ער זיך אָנגערופן; 

--- מענטשן פעלן איצטער אויס אומעטום. -- און באלד צוגעגעבן; -- 
בא אונדז אפן זאװאָד פעלן אויך אויס מענטשן. שוין צויי יאָר, וי איך 
ארבעט אף א זאװאָד, 


די לעװאָנע איז ניט אָפּגעטראָטן פון װאָגן, וי א יונג לאָשעקל, װאָס מע 
האָט צום ערשטן מאָל מיטגענומען מיט זיך אין א װװײַטן אומבאקאנטן וועג. 
זי האָט זיך געהאלטן אין איין שפּילן מיטן פערד. אָט איז זי אָפּגעשטאנען 
און געווארט, מע זאָל זיך נאָך איר אומקערן, און אָט איז זי פארלאָפן װײַט 
פאָרויס, 

מיילעך האָט פון צײיַט צו צײַט אופגעהויבן דעם קאָפּ פונעם אויסגעווא- 
רעמטן היי א קוק טאָן, צי ס'זעט זיך נאָך ניט דאָס דאָרף. בא אים איז איצט 
געווען בלויז איין פארלאנג: דער וועג זאָל זיך נאָך ציִען און ציִען און דער- 
װײַטערן פון אים די רעגע, ווען ער װעט דארפן איבערטרעטן די שוועל פון 
זײַן שטוב, פונוואנען מע האָט, קאָן זײַן, פונקט אין אזא לעװאָנעדיקער 
זומער-נאכט אוועקגעפירט זעלדקען אפן װײיַנגאָרטן... אין שטוב בא אים 
װאָלט איצט געקאָנט ארומלויפן אַ קינד. פינף יאָר װאָלט עס שוין אלט 
געווען... 

-- איר שלאָפּט? 

-- הא... -- האָט מיילעך א ציטער געטאָן, 

-- איר מיינט, אז איך בין דאָ די ערשטע צײַט געשלאָפן? איר ווייסט, 
װאָס א סאך פון אונדז האָבן דעמלט געטראכט? פארקויפן די הײַזער און 
אװעקפאָרן. בא אײַך איז דער בעסאלמען, ראכמאַנע-ליצלאָן, אפן װײַנגאָרטן, 
און בא אונדז איז ער אין סאמע מיטן גאס... אָבער אונטערגעבן זיך די צאָ- 
רעס? צײַט קרענקען אונדזערע סאָנים... נו, אָט זײַט איר שוין בא זיך, 

מיילעך איז ארױיסגעשפּרונגען פון װאָגן און געבליבן שטיין אינמיטן 
גאס, װאָס האָט זיך געצויגן מיט צוויי שורעס הײַזער צו דער טונקעלער 
װײַט, 

-- דאָס איז אײַער שטוב? -- האָט צעמאך געפרעגט, אראָפּנעמענדיק 
פון װאָגן דעם טשעמאָדאן. ‏ / 

-- ניין, --- האָט מיילעך געענטפערט. -- אונדזער שטוב איז אף יענער 
גאס, איך על צו זיך איצט ניט פארפאָרן. כ'וועל אויסווארטן דאָ ביז טאָג, 

-- א שיינע זאך. קומען צו זיך אהיים און בלײַבן נעכטיקן אין דרויסן, 
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צעמאך האָט גענומען דעם טשעמאָדאן, איז צוגעגאנגען צו דער ערשטער 
שטוב און אָנגעקלאפּט מיטן בײַטש-שטעקל אין פענצטער; 

--- עפנט, זייַט מויכל, די טיר. כ'האָב אײַך געבראכט צו פירן א גאסט, 
אײַערן א קאָלװירטניק האָב איך אײַך געבראכט צו פירן, 

אין קליינעם פענצטער מיט די אראָפּגעלאָזטע פאָרהענגלעך האָט אופ- 
געלויכטן א פּײַערל. אין א װײַלע ארום האָט זיך געעפנט די טיר. מיילעך 
האָט פאר זיך דערזען ייִסראָעל ריווקינען. 
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זיך צעקושט מיטן גאסט און דערבײַ זיך גוט-גוט אויסגעויינט, איז 
כאנע אוועק אין קיך צושטעלן עפּעס קאָכן, 

-- ייַסראָעל, --- האָט זי זיך אָנגערופן צום מאן, װאָס האָט שוין בא- 
וויזן ארויסלייגן אלע זײַנע גראמאָטעס, -- ייִסראָעל, עפשער װאָלט געווען 
גענוג צו מאטערן דעם גאסט. מיילעכקע פאָרט נאָך, דאכט זיך, מאָרגן ניט 
אוועק. טראָג מיר בעסער, זײַ מויכל, ארײַן א פארטעך קורײי. כ'קאָן ניט 
אָפּטרעטן פון פּריפּעטשיק, עס װעט בא מיר אויסלויפן די מילך. --- און 
זיך געווענדט צו מײילעכן: -- װעסט זיך מיסטאמע אײַנוואשן פון וועג. אָט 
האָסטו א האנטעך, 

ניט ייִסראָעל, ניט כאנע, ניט די קינדער זייערע, װאָס זײַנען אראָפּגע- 
שפּרונגען פון די געלעגערס און פול געמאכט די שטוב מיט זײיערע היל- 
כיקע קוילעס, האָבן פאר דער גאנצער צײַט זיך ניט ארויסגעכאפּט מיט 
קיין װאָרט, װאָס זאָל האָבן א שײַכעס צו דעם, װאָס איז פארלאָפן. דער 
געשפּרעך באם טיש איז אלץ געגאנגען ארום די לעצטע נײַס אין דאָרף: 
ווער װוּ סע ארבעט, װוער װוי עס ארבעט, וויפל האָט מען באקומען פאראיאָרן 
אפן ,טרודאָדיען?1, און וויפל האָפּט מען האיאָר באקומען; ער סע האָט 
כאסענע געהאט, און ווער סע קלײַבט זיך כאסענע האָבן, 

-- דראָשעגעשאנק האָסטו כאָטש מיט זיך פארכאפּט? באלד נאָכן שניט 
מאכן מיר כאסענע אונדזער טײַבלען. װאָס שעמסטו זיך, טאָכטערקע? כ'קען 
מיילעכקען, ווען ער איז נאָך ארומגעגאנגען אונטערן טיש, אײַ, לויפן זיי, 
די יאָר? ביסט מיר, דאכט זיך, שוין נאָענט צו די שלוישים, הא? 

דערנאָך איז אוועק א רייד װעגן די פערמעס, וועגן עמטעעס, ועגן 
באשטאן, די זעלבע רייד, וועלכע מע האָט דאָ געפירט צוישן זיך פאר דער 
מילכאָמע. 

-- און אז מע בויט בא אונדז א נײַעם ארטעזיאנער ברונעם אף באווא- 
סערן די גערטענער, ווייסטו שוין? -- האָט זיך ארלינגעמישט כאנע, װאָס 
איז געשטאנען אין דער טיר מיט צונויפגעלייגטע הענט אף דער אײַנגע- 


1 אן ארבעטס-טאָג, 
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פאלענער ברוסט. --- און א נייַעם קלוב בויען מיר אויך. דער קלוב אליין 
באטרעפט עפּעס א מאטמען מיט געלט. ייִסראָעל, וויפל? 

-- עס זאָל זײַן װוּ צו טאנצן? --- האָט מיילעך זיך ארויסגעכאפּט און 
זיך אומגעקוקט צו די פארהאנגענע פענצטער, 

-- נו, פארשטייט זיך, אז מע בויט א קלוב, װעט שוין בעמיילע זײַן 
װוּ צו טאנצן, 

מיילעך האָט ניט באוויזן צעפּראלן דאָס פענצטער, װאָס גייט ארויס צום 
װײײַנגאָרטן, װי ער האָט דערפילט בא זיך אפן אקסל ייַסראָעלס שװערע 
האנט. 

-- און װוּ רעכנסטו זיך שטעלן ארבעטן? בא אונדז איז הײַנט א גרוי- 
סער דויכעק אין מענטשן, 

פון דעם, וויאזוי ייִסראָעל האָט עס אים געפרעגט און װי די שטוביקע 
האָבן זיך איבערגעקוקט, האָט מיילעך זיך אָנגעשטױסן, פארװאָס האָבן זי 
מיט אים פארפירט א געשפּרעך וועגן דער גערעטעניש, וועגן קלוב, וועגן 
כאסענעס. אָט אזוי פּרוּווט מען אמאָל פאריידן א כוילע. נאָר אין א װײיַלע 
ארום האָט זיך אים ווידער אויסגעדאכט, אז די מענטשן האָבן פאר די פּאָר 
יאָר,. װאָס זיי זײַנען דאָ, זיך שוין צוגעװווינט לעבן אין שביינעס מיט די 
קװאָרים. , די צײַט איז דער בעסטער רויפע... זי פארהיילט די שווערסטע 
װווּנדן,.. דאָס, װאָס די ערד דעקט צו, מוז פארגעסן ווערן", -- האָבן זיך 
אים ווידער דערמאַנט בענציעס ווערטער אין איינעם פון זײַנע לעצטע בריוו 
צו אים, 

;ניין! עס טאָר ניט פארגעסן װערף -- האָט מיילעכן זיך געװאָלט איצט 
אויסשרייען אף א קאָל. --- אף טריט און שריט װעל איך דערמאָנען וועגן 
די קװאָרים! ווער זאָגט עס, אז די צײַט טראָגט מיט זיך אלץ אװעק?! די 
צײַט איז ניט קיין כוואליע, און א מענטשלעך הארץ איז פולער און טיפער 
פונעם יאם". 

נאָר געענטפערט האָט ער ייִסראָעלן רויק; 

-- דערװײלל קאָן איך אײַך נאָך גאָרנישט ניט זאָגן. --- ער האָט אָפּגע- 
רוקט פון זיך די אויסגעקילטע גלאָז טיי, זיך אופגעהויבן פון טיש און גע- 
נומען ארומשפּרײַזן איבערן צימער מיט ברייטע אומרויקע טריט. -- בא 
ייִנגערע מענטשן, פעטער ייִסראָעל, איז דער זיקאָרן א שטארקער, 

--- װאָס ווילסטו מיט דעם זאָגן? 

--- איך װאָלט ניט געקאַנט לעבן אין שכיינעס מיט קװאָרים, 

--- דו מיינסט, אפּאַנעם, --- האָט כאנע זיך צעוויינט אף א קאָל, ‏ -- אז 
אונדז איז גרינג. האָסט דאָ א שטוב, װוּ סזאָל עמעצער ניט פעלן? די 
שוועסטער מײינע מיט א פּיצל קינד ליגט אויך אפן װײַנגאַרטן.. 

-- גענוג, כאנע, גענוג... מיר האָבן זיך דאָ מיט דיר גענוג שוין אָנגע- 
וויינט. װאָס קומט ארויס פונעם קלאָגן? א גאנץ לעבן זיצט מען ניט קיין 
שיווע. --- ייִסראָע?ל האָט װי מיט גוואלד צוריק אוועקגעזעצט מיילעכן צום 
טיש. --- מיינסט, מיר האָבן דאָ ניט געלייענט דײַנע בריוו צו בענציען? 
קלערסט, אפּאָנעם, אז וויבאלד מיר בויען דאָ א קלוב, הייסט עס, מיר האָבן 
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שוין אֹלץ פארגעסן? מיט דעם, װאָס מיר וועלן זיך ארומטראָגן מיט אונדזער 
וויי, וועלן מיר די קדוישים צוריק לעבעדיק ניט מאכן. ניט צוליב דעם, 
מיר זאָלן זיצן שיווע, זײיַנען מײיַנע קינדער געגאנגען אף דער מילכאָמע, 

-- פעטער ייִסראָעל... 

-- אָרט, װוי דו זעסט, איז בא מיר איצט, באָרעכהאשעם, פאראן איבער- 
גענוג. ס'איז דיר שווער זיך ארײיַנקלײיַבן צו זיך, איז זי דערװײַל בא מיר, 

אין שטאל האָבן שוין עטלעכע מאָל געקרייט די הענער. ייִסראָעל און די 
קינדער האָבן זיך אופגעהויבן פון טיש, 

--- זײַט איר, הייסט עס, ווידער א קאָניוך, פעטער ייִסראָעל? 

--- אמאָל האָט עס געהייסן א קאָניוך, איצטער הייסט עס בא אונדו א 
דירעקטאָר פון עמטעעס. װאָס שמייכלסטו? מענטש איינער, ביז די עמטעעס 
וועט קומען צו-זיך, זײַנען די פערד אי די טראקטאָרס, אי די קאָמבײַנען. 
ס'איז אונדזער גאנצער אָנשפּאר, | 

ער האָט א װונק געטאָן צו מיילעכן און דאָרט, אין אלקער, אויג-אף- 
אויג אים געזאָגט; 

-- כ'וועל בא דיר בעטן איין זאך. מיט איר, מיט מײַן כאנען, זאָלסטו 
וועגן דעם װײַנגאָרטן ניט ריידן. זי ארבעט דאָרטן., 

-- פעטער ייִסראָעל, --- האָט מיילעך, קוקנדיק אין א זײַט, געפרעגט, -- 
כ'וועל דאָ געפינען א קוינע אף דער שטוב? 

ייַסראָעל האָט ברייט צעעפנט די רויטלעכע אויגן, גלײַך ער װאָלט עפּעס 
ניט דערהערט און ווארט, מע זאָל עס פאר אים נאָכאמאָל איבערכאזערן. 

-- איך װעל דאָ ניט קאָנען לעבן. 

-- ביסטו, הייסט עס, אראָפּנעקומען פארקויפן דעם טאטנס שטוב? צו- 
ליב דעם האָסטו זיך עס געשלעפּט אזא מעהאלעך? ניט געקאַנט אָנשרײיבן 
בענציען צי מיר? װאָלסט דאָך פארשפּאָרט פּאטערן אי הױצאָעס, אי צײַט, 
איַ, מיילעכקע, מיילעכקע! קלערסט, אז מיט דעם, װאָס דו וועסט פארקויפן 
די שטוב, וועסטו אופהערן בענקען נאָכן סטעפּ? פויגלען בענקען דאָך אויך 
נאָך זייערע נעסטן. וועמען וילסטו אײַנריידן, מיילעכקע, מיך? מיך, װאָס 
האָט אפילע אין שלאָף געזען און געבענקט נאָכן סטעפּ. 

מיילעך איז געלעגן מיט אָפענע אויגן און געקוקט, װוי די בלויע, ער- 
טערװײַז שוין באגילדעטע קרייזן פונעם באגינען וואקסן זיך פאנאנדער, 
שפּרינגען איבער פונעם באלקן אף די ווענט, פון די ווענט אף די טונקעלע 
בוטלען װײַן, װאָס שטייען אפן אלמער. פּונקט אזעלכע בוטלען זײיַנען אמאָל 
געשטאנען אויך בא זיי אין שטוב, און אף די פענצטער זײַנען געשטאנען 
פּונקט אזעלכע בלומען-טעפּלעך, אלינגעוויקלטע אין פארגעלטע צייטונגען 
און ארומגעבונדן מיט דינע פארשטויבטע שטריקלעך. אפילע די ברעטער 
אפן באלקן, אף וועלכע ס'האלט זיך ניט דער קאלך, דערמאַנען אים דעם 
באלקן פון זייער שטוב. די ברעטער זײַנען דאָ פון דער זעלבער גרייס, דער 
זעלבער ברייט, די זעלבע צאָל... קומען צו זיך אחיים און בלײַבן נעכטיקן 
אין א פרעמדן צימער, אף א פרעמד געלעגער?.. עפּעס וי א װײיַטער כאַ- 
לעם זעט אים אויס די הײַנטיקע נאכט, די באגעגעניש מיט צעמאך לאדי" 
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נען, דער געשפּרעך מיט ייַסראָעל ריווקינען, זײַן געפינען זיך איצטער דאָ.. 
מיילעך מאכט צו די אויגן און וויל זיך איבערטראָגן אין דער װײַטער שטאָט, 
פונוואנען דער צוג האָט אים הייַנט באנאכט געבראכט צו פירן, נאָר דאָס 
מרוקען פון די בעהיימעס, דאָס הילכיקע איבערשרײַען זיך פון די שכיינים 
אין גאס דערמאָנען אים באלד, אז ער איז אין דאָרף, בא זיך אין דאָרף, 
ער פילט אינעם גאנצן קערפּער דעם רייעך פונעם זומערדיקן סטעפּ, װאָס 
דערמאָנט מיט עפּעס דעם זיס-װײַנלעכן רייעך פון איבערגעשטאנענע דיי- 
זשעס טייג, | | 
דער באגינען ווערט העלער. עס זעען זיך שוין בוילעט די שפּיצן פון 
די צוויי װייַסע סילאָס-טורעמס, די טױיַקע טשערעפּיצענע דעכער אינעם 
קאָלװירטישן הויף. דער הויף מוז שוין געוויס זײַן פול מיט מענטשן, עס 
גייט דאָרט מיסטאם איצט וועגן אים א רייד. אייניקע זייַנען אפילע געקו- 
מען אהער אים באזוכן, נאָר כאנע האָט זיי ניט צוגעלאָזט. געמיינט, אפּאָנעם, 
אז ער שלאָפּט. װאָס קאָנען זיי דאָרט איצט ריידן וועגן אים אפן קאָלוויר- 
טישן הויף? פון בענציעס בריוו האָט ער אן ערעך געװוּסט, װוער עס פעלט, 
ווער עס האָט זיך אומגעקערט, נאָר אז ער װועט אין ייִסראָעל ריווקינען קוים 
דערקענען ייִסראָעל ריווקינען, וועגן דעם האָט אים דאָך בענציע ניט גע 
שריבן, | י 
דער הויכער ביינערדיקער ייִסראָעל ריווקין האָט זיך פארגעדענקט מיי- 
לעכן װוי א מענטש, װאָס האָט דאָס גאנצע לעבן געשלעפּט אף זיך א שווע- 
רע מאסע. דאָס לענגלעך-צעקנייטשטע געזיכט --- ווילד-פארוואקסן מיט 
א געדיכטער שטעכיקער באָרד. געדיכט און שטעכיק זײַנען בא אים געווען 
די ברעמען, װאָס האָבן אונטער זיך אויסבאהאלטן א פּאַר בארויגעזע אויגן, 
ניט געווען די זאך, אף וועלכע ייִסראָעל ריווקין זאָל ניט געפינען קיין בי- 
סאָרן, און דער מענטש, מיט וועמען ער זאָל געווען הויזן. ווען ניט כאנע 
זײַנע, האָט מען געשמועסט אין דאָרף, װאָלט ייַסראָעל מיסטאמע פארגעסן 
ריידן. מיילעך געדענקט ניט די פארזאמלונג, אף וועלכער מע זאָל ניט גע- 
ווען האָבן צו טאָן מיט ייִסראָעלן, װוי מיט א מענטשן, פאר וועמען די אר- 
בעט אין קאָלװירט איז א מין אָפּקומעניש. ארבעטן אין קאָלװירט האָט בא 
אים געהייסן צאָלן שטײיַער פאר , פּראװאָזשיטעלסטװע?, פאר אן אָרט, ווּ 
מע קאָן האלטן א בעהיימע, הינער, שעפּסן, אױסהאָדעװען א פּאַר כאזיירים 
פארן מארק. און קארג איז ער געווען, ייִסראָעל, אז ער האָט זיך אליין דעם 
ביסן ניט פארגונען. הײַנט דער הוילעך זײַנער; א פּאָר אלטע פארלאטעטע 
הויזן, גרויסע אויסגעקרימטע שטיוול, א פארשמאָלצן היטל מיט א האלב- 
אָפּגעריסענעם דאשעק. און כאָטש אלע האָבן געװוּסט, אז בא אים ליגט אין 
שפּאָרקאסע א היפּשע פּויטעקע, דאָך האָט ער געהאלטן אין איין טײינען, 
אז קיין גרעסערער קאפּצן פון אים איז גאָר אף דער ועלט ניטאָ. ניין, 
יענער ייַסראָעל װאָלט אים קײינמאָל ניט געזאָגט: ,קאָנסט וווינען בא מיר", 
מיילעך וויל סאָפּקאָלסאָף באנעמען, װאָס גייט אזוי אָן ייִסראָעל ריוו- 
קינען, צי װעט ער, מיילעך, בלײַבן א היגער צי ניט, און װאָס האָט זיך מיט 
אים אזוי דערפרייט דער ווילד-פרעמדער צעמאך לאדין, וועלכן, ס'קאָן 
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טרעפן, ער װעט גאָר מער קיינמאָל ניט זען? צי דען בלויז דערפאר, װאָס 
אין קאָלװירט פעלן אויס הענט? ;ניין, -- האָט מיילעך זיך אליין געענט- 
פערט, --- ניט אין דעם, װײַזט אויס, גייט עס", -- און עס שטעלט זיך אים 
פאָר די פריערדיקע היים זײַנע, װי א גאָרטן נאָך א גרויסן שטורעם. א 
סאך ביימער זײיַנען ארויסגעריסן געװאָרן מיט די װאָרצלען, בא אנדערע זיי- 
נען ארומגעפליקט די צװײיגן, און ניט איין יונג ביימל האָט פארשלעפּט 
און פארטראָגן מיט זיך דער שטורעם... בענציע, ייִסראָעל, צעמאך זאָרגן 
איצט, אז דער סאָד זאָל ווידער זײיַן א סאָד. מיט זײַן, מיילעכס, צוריקערן 
זיך אהער איז, הייסט עס, צוגעקומען נאָך א בוים אינעם כאָרעװ געװאָרע- 
נעם גאָרטן, און מיילעך קאָן זיך ניט מויכל זײַן, װאָס ער האָט מיט ייִסראָעלן 
פארפירט א רייד וועגן פארקויפן די שטוב. װאָס קאַן ייָסראַעל איצט טראכטן 
און דערציילן וועגן אים אפן קאַלװירטישן הויף? פונעם געשפּרעך באם 
טיש האָט דאָך ייִסראָעל אָבער געדארפט פארשטיין, אז פאר אים, מיילעכן, 
איז דערװײיל נאָך א גרויסער סאָפעק, צי האָט מען זיך געדארפט אומקערן 
צוריק אף די אלטע ערטער, נעמען און זיך ווידער פארזאמלען צוזאמען. 
;די געשיכטע האָט א טעווע זיך איבערצוכאזערן". 

ס'איז שוין געווען גרויסער טאָג, ווען מיילעך האָט זיך אופגעכאפּט פון 
א שטארקן קלאפ מיט דער טיר. עמעצער איז האסטיק ארײַנגעלאָפן אין 
שטוב, און ער האָט דערהערט א געשריי פון ייִסראָעלס ייִנגערער טאָכטער, 
פון טײַבלען; | 

--- מאמע! פייגע גייט צו קינד. מע האָט זי שוין אָפּנעפירט אין שפּיטאָל! 
זאלמען איז אוועקגעריטן אָנזאָגן בענציען. 

--- בענציע איז דען ניט אין דער היים? 

-- ניין. דער טאטע איז אין ראיקאָם, --- האָט געענטפערט אן אומבא- 
קאנטע מיידלשע שטים, 

דורך דעם פענצטער האָט מיילעך דערזען פארביילויפן א שלאנק מיידל 
מיט צוויי געדיכטע צעפּ האָר, אריבערגעװאָרפענע אף דער הויכער ברוסט, 
ווען ער איז צוגעפאלן צום פענצטער, איז דאָס מיידל שוין געווען װײַט. ער 
האָט נאָכדעם לאנג-לאנג איבערגעקליבן אין זיקאָרן אלע אײַנווינער פון 
דאָרף. וועמעס קען זי זײַן און װאָס פאר א שײיכעס האָט זי צו דעם טומל, װאָס 
האָט מיט איר ארײיַנקומען זיך אופגעהויבן אין שטוב? ער קאָן שווערן, אז 
זי האָט בענציען אָנגערופן טאטע. בא בענציען זײַנען דאָך ניט געווען קיין 
טעכטער. און װאָס באטײַט ,פייגע גייט צו קינד"? בענציע איז שױן א 
מענטש פון אריבער די פופציק. געווען א טאטע פון דרי זין. ער װאָלט שוין 
איצט געוויס געווען א זיידע. װוערט ער ערשט א טאטע?. 

די בערג באם האָריזאָנט זײַנען נאָך געווען אײַנגעהילט אין א לײַכטן 
נעפּל, די זון איז שוין אָבער געשטאנען הויך איבערן קאָפּ,. טויט-שטיל איז 
געווען אין דאָרף, װי שטענדיק אין די טעג פון שניט. ניט געײַלט, גלײַך 
ער װאָלט ציילן די אייגענע טריט, איז מיילעך געגאנגען צווישן די צַוויי 
לאנגע שורעט הײיזער און ארײַנגעקוקט אין די הויפן און סעדלעך. אין 
איינעם א הויף האָבן זיך געשפּילט עטלעכע קינדער. דערזען אן אומבא- 
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קאנטן מענטשן, זײַנען די קינדער צוגעלאָפן צו אים און זיך געשטעלט בא" 
טראכטן די אָרדענס און מעדאלן אף זײַן ברוסט. מיילעך האָט זיך אײַנגע- 
קוקט אין זייערע פארברוינטע פּענעמלעך, פארפירט מיט זיי א רייד, װױ 
וועמען מע רופט, וי ווער עס לערנט זיך, און פארן אװועקגיין א פרעג 
געטאָן: 

--- און װווּ ס'איז דער װײַנגאָרטן ווייסט איר? 

עס האָט אים באלד אפן אָרט פארדראָסן, לעמײיי האָט ער עס זי גע" 
פרעגט. צוליב װאָס, אינמיטן העלן טאָג, פארשטערן קינדער די שפּיל? זי 
וועלן דאָך געוויס דערציילן וועגן דעם די עלטערן, און יענע װעלן נאָכ- 
דעם זאָגן; ,װאָס איז ער געקומען אהער? פארשטערן אונדז דאָס לעבן? 
ווער בעט אים אונדז דערמאָנען?." 

;קינדער בלייַבן קינדער, -- האָט מיילעך א טראכט געטאָן -- אָט 
דערמאָנען זיי זיך, און אָט פארגעסן זיי. זיי וועלן זיך באלד ווידער ארייג- 
לאָזן אין דער שפּיל?, 

ניט דערגייענדיק עטלעכע שפּאן צום קאָלװוירטישן הויף, איז ער גע" 
בליבן שטיין. א ברייטע אײַנגעפאָרענע סטעזשקע האָט געפירט פונדאנען 
צו דער אנדערער גאס, װוּ אין סאמע מיט שטייט זײַן טאטנס שטוב, פון 
וועלכער ער, מיילעך, איז געבליבן דער איינציקער יוירעש. אין שטוב בא 
אים, װי ס'האָט אים געשריבן בענציע, װוינט איצט דער קאָלווירטישער 
שמיד אדאם גומעליוק, װאָס איז איבערגעפאָרן אהער פון א כאָרעוו רוסיש 
דאָרף, 

גומעליוק ווייסט שוין מיסטאמע, אז מיילעך איז געקומען. איצט װעט 
ער אָבער דאָרט קיינעם ניט טרעפן. אלע זייַנען אף דער ארבעט. און באגע- 
גענען זיך מיט די ווענט פון שטוב, פונוואנען מע האָט אוועקגעפירט זעלד- 
קען,. טאטע-מאמע, װעט ער נאָך באװײיזן.. און װאָס װעט ער ענטפערן 
גומעליוקן, אויב יענער װעט אים פרעגן, ווען זאָל ער אים באפרייען די 
שטוב? דערװוייל קאָן ער אים זאָגן דאָס זעלבע, װאָס ייִסראָעל ריווקין האָט 
געזאָגט אים, מיילעכן; 

-- אָרט איז דאָ פאראן איבערגענוג אי פאר מיר, אי פאר אײַך. װעלן 
מיר דערװײיל װוינען צוזאמען, און אז כ'וועל האלטן באם פארקויפן די 
שטוב, וועלן מיר, מיין איך, ווי-ניט-איז דורכקומען. 

שטייענדיק אזוי אין פארלעגנהײיַט, װוּהין לאָזן זיך גיין, האָט ער דער- 
הערט הינטער זיך א טראכקעריי פון רעדער. אף א הויכן װאָגן איז גע- 
שטאנען א באָכערל און געקנאלט מיט דער בײַטש. 

--- וווהין? --- האָט מיילעך צו אים אויסגעשריען און ארײַנגעשפּרנ- 
גען אין װאָגן. 

--- צו דער בריגאדע פאָר איך, 

--- וויפל ביסטו עס אלט, װאָס דו ביסט שוין אין א בריגאדע? 

--- דרייצן, 

-- און וועמעס ביסטו עס? 

--- קאָלטונס. שויעלקע רופט מען מיך. דעם טאטן האָט מען געהארגעט 
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אף דער מילכאָמע, די מאמע ארבעט אף דער פערמע. און איר װער זײַט? 
ניט מיילעך גאָלענדער? 

-- יאָ, גאָלענדער. פונוואנען ווייסטו? 

-- דער פעטער ייִסראַעל האָט דערציילט וועגן אײַך. אָהאָ, וויפל אָרדענס! 

שויעלקע האָט א קוק געטאָן אף מיילעכן מיט די קליינע, ביסטרע אויגן 
און געפרעגט; 

--- אף א לאָבאָגרײקע קאָנט איר ארבעטן? 

--- אמאָל האָב איך געקאָנט, 

--- איז קומט צו אונדז אין בריגאדע, 

--- ווילסט מיך נעמען צו זיך פאר א פּאָר? 

שויעלקע האָט זיך פאנאנדערגעלאכט, 

-- איך וועל ארבעטן בא דער דרעשמאשין. דערװײַל באדין איך די 
בריגאדע אפן באשטאן. כ'פיר פאר זיי וואסער. 

פונװוײַטן האָבן זיך דערטראָגן אָפּנעהאקטע מענטשלעכע שטימען. 

--- אנו, שויעלקע, גיב מיר נאָר די לייצעס. 

קוקנדיק, וי מיילעך שטייט אפן װאָגן, ווען דאָס פערד טראָגט זיך אין 
א גאלאָפּ, האָט שויעלקע קאָלטון דערפילט, אז דאָס אין א מענטש, װאַס 
קאָן ארבעטן אף א לאָבאָגרײיקע, 
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אין איינעם פון די צוויי סילועטן, װאָס האָבן זיך ארומגעדרייט איבערן 
וועג און פּלוצעם ניט געװאָרן, האָט בענציע ריינעס דערקענט מיילעך 
גאַלענדערן, 

ס'איז נאָך געווען ניט איבעריקס שפּעט. די האלבע לעװאָנע האָט זיך 
נאָרװאָס אָפּגעטײלט פון דער ערד און זיך געלאָזט שווימען אינעם געדיכט 
אויסגעשטערנטן טונקעלן הימל. אין אזוינע אָװונטיקע שאָען, האָט בענציע 
געוווסט, זײַנען די וועגן ארום דאָרף געוויינלעך פול מיט יונגע פּאָרלעך, 
נאָר אז ער זאָל אין דער נאכט פון ערעוו שניט דאָ עמעצן באגעגענען 
ארומשפּאצירן --- און וועמען? מיילעכן, -- אף דעם האָט בענציע זיך שוין 
גאָרנישט ניט געריכט. פאר אים איז עס געווען אזוי אומדערווארט, אז ער 
האָט פון צעטומלטקײַט אפילע ניט באמערקט, װי דאָס פערד האָט אָפּגע- 
קערעוועט פון וועג צו דעם פארשאָטענעם ברונעם, 

;ווי קומט עס, -- האָט בענציע געפרעגט בא זיך, -- אז דער, וועלכער 
האלט אין איין זאָרגן וועגן דעם זיקאָרן באם מענטשן, זאָל פּלוצעם גאָר נע- 
מען און פארגעטן, אז ס'איז הײיַנט ערעוו שניט און אז די נאכט פון ערעוו 
שניט הייבט זיך דאָ בא אייניקע אָן, נאָך איידער עס פארגייט די זון? הער 
נאָר, נעמען און פארגעסן, וי אין דער דאָזיקער נאכט פלעגט יעדעס הויז- 
געזינד זיך פארזאמלען בא דער יאָמטעװדיקער וועטשערע, און אז עמעצער 
באם טיש פלעגט אין א שפּאס זיך געבן א צעזונג: ;מא נישטאנע האלײַלע 
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האזע מיקאָל האליילעס", --- האָט ער זיך נאָכדעם מיטן זעלבן ניגן אליין 
געענטפערט: ,װײַל אין דער דאָזיקער נאכט הייבט זיך אָן אונדזער ראָש- 
האשאָנע נאָך א שווער יאָר האָרעוואניע". נו, טאקע, װי האָט עס מיילעך 
געקאָנט פארגעסן, אז נאָך פארן אויסשיט פון די שטערן זײַנען שוין אלע 
געווען אין די געלעגערס, מע זאָל, כאָלילע, ניט פארשלאָפן דעם ערשטן 
קריי פון די הענער". 

;צי עפשער מיינסטו, --- האָט בענציע פּאָרגעזעצט אף א קאָל זיך 
דורכריידן מיטן נעלעם געװאָרענעם מיילעכן, -- אז נאָך דער מילכאָמע 
האָבן מיר אופגעהערט גיין אין אונדזערע דראָכים, פארװאַרפן אונדזערע 
מינהאָגים? אויב אזוי, ברודער-לעבן, קענסטו אונדז נאָך ניט. אומזיסט 
מיינסטו, אז מיר האָבן א שוואכן זיקאָרן. מיר געדענקען אלץ, יאָ, ברודער- 
לעבן, אלץ! נאָר גאָט באהיט, מיר זאָלן עמעצן נייטן. וילסט זיך בא דעם 
ניט האלטן, --- דײַן זאך. צו װאָס אָבער, זאָג מיר, דארף מען נאָך דערביי 
פּראווען צולאָכעס? אָט, אשטייגער, גלייב איך ניט אין דעם װאָס לעבט 
אײביק. נו איז װאָס? מעג איך, הייסט עס, ארײַנקומען אין א בעסמעדרעש 
אָן א היטל און זיך אוועקשטעלן אום שאבעס פארייכערן דאָרט א ציגאר? 
דיך, דאכט זיך, האָט אויך קיינער ניט גענייט זיך באזעצן בא ייַסראָעלן, 
נאָר וויבאלד ביסט פארפאָרן צו אים און װוינסט דערװײַל בא אים, איז 
זײַ אזוי גוט און פיר זיך אוף וי ס'איז אָנגענומען. װאָס איז עס פאר א גענג? 
יענער ווארט דאָרט אף דיר באם געדעקטן טיש, זוכט דיך מיטטאמע ארום 
איבערן גאנצן דאָרף, און דו דרייסט זיך גאָר ארום ווער ווייסט װוּ. מיט 
וועמען, ברודער-לעבן, פּראוועסטו עס צולאָכעס? מיט אונדז? און עפשער.. 
הא? עפשער איז עס גאָר געווען ניט מיילעך? מאלע װאָס עס קאָן זיך דאָרט 
אמאָל אויסווייזן", 

און כאָטש בענציע האָט געװוּסט, אז דאָס איז ניט מער װי אן אויסרייד 
פאר זיך אליין, דאָך האָט אף זײַן געזיכט, אן ארומגעזוימטס מיט א גרוילעך 
שיטער בערדל, זיך וידער פארקליבן דער זעלבער שעמעוודיקער שמייבל, 
מיט וועלכן ער איז ניט לאנג צוריק געשטאנען הינטער די פענצטער פון 
ראיאָנעם שפּיטאָל, װוּ ס'איז געלעגן זײַן פייגע, און זיך צוגעהערט צום געשריי 
פון זייער בעניאָכידל דאָװידקען --- א נאָמען נאָכן אומגעקומענעם עלטערן 
זון. פייגע זאָל זיך ניט געווען פילן אזוי שוואך, װאָלט ער שוין ווי-ניט-איז 
אײַנגעבעטן דעם דאָקטער, מע זאָל זי הײיַנט אױסשרײַבן. ער פארשטייט 
דען ניט, דער דאָקטער, אז נאָך דעם, װאָס איז געשען, איז ניט אזוי לײַכט 
זיך צוגעװווינען, אז מע איז ווידער א טאטע. אפּאָנעם, ס'איז גייטיק, מע זאָל 
דיר נאָכאנאנד וועגן דעם דערמאָנען. און װאָס קאָן נאָך אזוי דערמאָנען, װוי 
דאָס געוויין פונעם אייגענעם קינד! 

אייגנטלעך, האָט בענציע אפריער געװוּסט, אז מע װעט פייגען מיט 
דאָװידלען נאָך הײַנט פון שפּיטאָל ניט אויסשרליבן, דאָך איז ער צו זיי גע- 
פאָרן. ס'איז א כילעק, װוּ און ויאזוי באגעגענען די נאכט ערעוו דעם שניט? 
בא א געדעקטן טיש, צי הינטער די פענצטער פון שפּיטאָל. דער איקער, 
מע זאָל זײַן צוזאמען, און בענציע קאָן זיך ניט מויכל זײַן, װאָס ער האָט 
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ניט מיטגענומען מיט זיך דוווירקען. אין אזא נאכט איבערגעלאָזט זי אליין,. 
און עס שטעלט זיך אים פּאָר, װי דוווירקע דרייט זיך איצט אום אין שטוב, 
א שלאנקע און בייגעוודיקע, וי דער װײיַנשלבױים אין הויף, און בא יעדן 
שאָרך, װאָס דערטראָגט זיך פון דרויסן, פאלט זי צו צום פענצטער און 
באהאלט דאָס פּאָנעם אינעם פארהויבענעם פאָרהענגל, זי קאָן אזוי אָפּשטײן 
און ווארטן דאָרט אף אים ביז אינדערפרי, אָט װוי יענע װאָך, ווען ער האָט 
זיך פארהאלטן אין ראיאָן: אז ער איז צוגעגאנגען צו איר, איז זי אים ארופ- 
געפאלן אפן האלדז... בענציע קאָן ביז איצט ניט פארשטיין, װאָס האָבן דעמלט 
באטײַט אירע טרערן. דאכט זיך, שוין ניט קיין ברעקל קינד, זי זאָל סטאם 
אזוי זיך צעוויינען. שוין א מיידל, קיין אײַנהאָרע, פון ס'אכצנטע יאָר. פוג- 
וואנען האָט זיך צו איר מיטאמאָל גענומען אָט דער אומעט אין די אויגן? 
צײַטנװײַז גיט זיך אים אויס, אז זי הערט ניט, װאָס מע רעדט צו איר, און 
ווען זי קוקט אף עמעצן, איז פּונקט וי זי זאָל יענעם זען צום ערשטן מאָל, 
פריער, איידער ער האָט פייגען אָפּגעפירט אין שפּיטאָל, האָט ער קיינמאָל 
ניט באמערקט, דוווירקע זאָל שפּעט שפּאצירן, זאָל פון אים עפּעס אויס- 
באהאלטן, און איצט איז זי פול מיט סוידעס, ווערט ערגעץ מיטאמאָל פאר" 
פאלן. די לעצטע עטלעכע אָװונטן האָט זי ביכלאל גענומען קומען אהיים, ווען 
אין דאָרף לעשט מען שוין אויס די שײַן. זי מיינט, אפּאָנעם, ער שלאָפט 
און הערט ניט אירע אָפּטע זיפצן, װאָס דערטראָגן זיך פונעם שכייגעסדיקן 
אלקער. עפשער קלערט זי, אז אים איז איצט אלציינס, װאָס מיט איר קומט 
פאָר, װאָרעם ער האָט דאָך שוין, ער סזאָל אים איצטער רופן טאטע, 

דער געדאנק, אז דוווירקען, װאָס איז אים טײַער, וי אן אייגן קינד, 
זאָל אײיַנפאלן, אז איצט װעט ער מאכן א כילעק צווישן איר און דאָװידקען, 
האָט בענציען ניט געלאָזט צורו. ער האָט זיך ניט געקאַנט דערווארטן 
די מינוט, מע זאָל שוין פייגען אױסשרײיַבן פון שפּיטאָל. זאָל זי זיך מיט 
איר דורכריידן, כאָטש ער וייסט אפריער, אז דווירקע װעט ענטפערן 
פייגען דאָס זעלבע, װאָס אים; | 

--- אײַך דוכט זיך אויס. ס'איז גאָרניט געשען. 

-- מיינסט, אפּאָנעם, טאָכטערקע, אז איך בין א בלינדער. -- און דעם 
גאנצן פארדראָס זײַנעם, װאָס האָט זיך בא אים אָנגעקליבן פאר דער לעצ- 
טער צײַט, האָט בענציע אױסגעלאָזט צום פערד, װאָס איז פארקראָכן אין 
גערשטן. דאָס פערד האָט זיך א ריס געטאָן צום וועג, און אין עטלעכע מי- 
נוט ארום איז די בעדארקע שוין געווען באם װײַנגאָרטן. בענציען האָט זיף 
אויסגעוויזן, אז די נאכט איז דאָ א סאך שטילער און פרישער, וי אין אָפע- 
נעם סטעפּ. פון אלע זײַטן האָט א צי געטאָן א קעלט און דורכגענומען דאָס 
גאנצע לײַב. בענציע האָט זיך נידעריקער אראָפּגערוקט אין בעדארקע, 
פארשפּיליעט אף אלע קנעפּ דאָס רעקל, פארוקט די הענט אין די ארבל 
און זיך אויסגעדרייט מיטן פּאָנעם צום צײַטיקן פעלד, װאָס האָט זיך גע- 
צויגן פון דער צווייטער זײַט וועג. נאָר װאָס מער ער האָט זיך געפּרװוט 
פארגעסן, אלץ בוילעטער און נעענטער האָט ער פאר זיך דערזען באקענטע 
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פענעמער פון די אומגעקומענע קרויווים, שכיינים, און לעבן יעדן פון זיי -- 
א נידעריק ביימל, װאָס די לעװאָנע האָט אָנגעטאָן אין װײַסן... | 

פּלוצעם האָט ער דערהערט צוישן די ביימלעך א לײַכטן רויש. אין א 
װײַלע ארום האָט זיך דער רויש ווידעראמאָל איבערגעכאזערט. בענציען 
איז באפאלן א מאָדנע אומהײימלעכקײַט. אין אים האָט אָבער באלד גויווער גע- 
ווען דער סאָלדאט. ער האָט אָפּגעשטעלט די בעדארקע און זיך ארומגעקוקט, 
צי דען האָט זיך עס אים אויסגעויזן? ס'איז דאָך קיינער ניטאָ. 

בענציע האָט אָנגעצויגן די לייצעס, א שמיץ געטאָן דאָס פערד און שיר 
ניט אין דעם זעלבן אוגנבליק דערהערט ניט װײַט פון זיך א קענטלעכע 
שטים, 

--- דער, װאָס װוינט אין שכיינעס מיט א בעסאלמען, דער באמערקט 
שוין ניט די קװאָרים. דו ווייסט, װאָס פאר א נאכט מיר האָבן הײַנט? ס'איז 
די נאכט פון ערעוו שניט, און אין אזא נאכט איז אויסער אונדז מער קיינער 
ניט געקומען אף קייווער-אָװעס, 

מיט וועמען טײַנעט ער זיך עס דאָרטן, מיילעך, אזוי אויס? 

-- פארגעסן איז אוואדע גרינגער וי פארגעדענקען. 

בענציע האָט זיך צוגעהערט און ניט געקאָנט באנעמען, פארװאָס רופט 
זיך קיינער ניט אָפּ. מיט וועמען פונדעסטוועגן רעדט ער עס דאָרט! מיט 
זיך אליין? 

-- פארהאלט איך זיך נאָך אף עטלעכע טעג, װעל איך זיך מיט אײַך 
אלעמען צעקריגן. און ווייסט, ער ס'וועט זײַן שולדיק אין דעם? דוי 

-- װאָס? 

--- איך ווארט, דו זאָלסט מיר זאָגן: פאָר שוין גיכער אוועק. 

-- כיפארשטיי דיך ניט, מיילעך, 

--- וועסטו עס ניט זאָגן, וועט דײַן טאטע עס מיר זאָגן... 

-- ווען דו ווייסט, ווי מײַן טאטע האָט דיך ליב... 

--- און דו? 

װאָס דוווירקע האָט אים דערוף געענטפערט, האָט בענציע שוין ניט 
געהערט. ער האָט א שמיץ געטאָן דאָס פערד און ביזן סאמע ארײיַנפאָר אין 
דאָרף זיך אפילע ניט אומגעקוקט. ער זאָל זיך געווען דאָרט פארהאלטן איין 
איבעריקע רעגע, װאָלט ער זיך מיסטאמע ניט באהערשט און געזאָגט: ;ווייסט 
װאָס, באָכערקע, פאָר זיך געזונטערהייט, פונוואנען ביסט געקומען. ניט 
צוליב דעם האָב איך דיך גערופן אהער, אז זאָלסט אונדז װועקן די װוּנדן, 
גענוג, װאָס דוווירקע איז אָפּ א גאנצן טאָג צװישן די קװאָרים, פירסטו זי 
נאָך אהער אויך באנאכט, זי זאָל נאָכדעם ארומגיין װי א שאָטן און ניט 
הערן, װאָס מע רעדט צו איר", 

די שטילקײַט אין גאס, די אױסגעלאָשענע פענצטער אין די הײַזער באם 
ארייַנפאָר אין דאָרף האָבן פארמאָגט אין זיך עפּעס אזוינס, װאָס האָבן דער- 
מאָנט די סוידעספולע שטילקײַט, וועלכע עס הערשט אף דער מילכאָמע 
פאר אן אָנגריף, אלץ איז, דאכט זיך, פארזונקען אין טיפן שלאָף, און אלץ 
איז וואך. 
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אױיסגעשפּאנט די בעדארקע און זי אָפּגעפֿירט צו די וועגענער און מא- 
זשארעס, װאָס זײַנען געווען אויסגעשטעלט מיט די האָלאָבליעס ארוף אין 
איין לאנגער שורע, האָט בענציע אָנגעקלאפּט אינעם פארשטויבטן פענצ- 
טערל פון דער קאָלווירטישער שטאל, װאָס האָט זיך שוואך געלױיכטן 
ס'האָבן זיך דערהערט שווערע לאנגזאמע טריט, | 

-- וועמען שלאָפט זיך עס דאָרטן ניט, הא? אויב נעמען א פערד, איז 
אומזיסט די טירכע. דער פאָרזיצער האָט מיר אָנגעזאָגט, אז אפילע מיט זײַנס 
א צעטעלע זאָל איך אויך הײַנט קיינעם ניט געבן קיין פערד, 

--- נו, און אומקערן א פערד אויב מע וויל? 

--- אך, דאָס זענט איר גאָר, כאווער בענציע. 

ייִסראָעל ריווקין, אין איין אונטערהעמד מיט פארקאטשעטע ארבל ביז 
העכער די עלנבויגנס, האָט אויסגעווישט אָן די קאָרטענע פארלאטעטע הויזן 
די הענט און דערלאנגט בענציען א ברייטן שאָלעם-אלייכעם, 

--- מאזלטאָוו אײַך, כאווער בענציע. ס'זאָל זײַן אין א גוטער, מאזלדי- 
קער שאָ. 
| -- מאזלטאָוו איז מאזלטאָו, --- האָט בענציע געענטפערט און געפילט, 
אז ייִסראָעל האָט אים עפּעס וויכטיקס צו זאָגן. ער האָט עס דערפילט אינעם 
שמייכל, מיט וועלכן יענער האָט אים באגעגנט און מיט וועלכן ער איז איצט 
געשטאנען אנטקעגן אים און צופרידן געגלעט זיך די געדיכט-צעוואקסענע 
באָרד. בענציע האָט זיך אָנגעשפּארט אָנעם אויסגעקרימטן סלופּ, גרייט 
אויסצוהערן, װאָס האָט אים ייִסראָעל צו דערציילן, 

-- עפּעס קוקט איר. אף מיר, כאווער בענציע, גלײַך װוי איר װאָלט מיך 
ניט דערקענען. 

-- איך וויל פּאָשעט וויסן, פארװאָס קומט מיר עס מיטאמאָל מאזלטאָוו, 

-- א מאָשל. איר זײַט, דאכט זיך, געפאָרן ברענגען אײַער באָכערעץ 
אהיים? 

-- א, איר רעדט וועגן מײיַן דאָװוידלען? א דאנק, פייגע. איז עפּעס ניט 
מיט אלעמען. עס ועט, אפּאָנעם, אויסקומען פאָרן נאָך זיי ענדע װאָך. -- 
און קעדיי ייַסראָעל זאָל זיך אופהערן אזוי צוקוקן צו אים, האָט בענציע 
גענומען באטראכטן די פערד, װאָס האָבן שווער געסאָפּעט בא די פאר- 
מישטע קאָרעטעס. - 

--- זשאלעוועט זיי ניט קיין האָבער, רעב ייַסראָעל, װאָרעם שטארק אויס- 
רעכענען אף דער עמטעעס קאָן מען נאָך דערװײַל ניט. אונדזער עמטעעס 
איז איצטער דאָ. אוו איז דאָ בא אײַך דער געשפּאן? זעט, ס'זאָל אלץ זײַן 
אפן אָרֹט, ס'זאָל בא אײַך מאָרגן ניט ווערן קיין לויפעניש מיט קיין זוכעניש. 

-- איר האָט, אפּאָנעם, פארגעסן, כאווער פּארטאָרג, --- האָט ייִסראָעל 
מיט פאריבל זיך אָנגערופן, --- אז איך ביז שוין באָרעכהאשעם באלד צוואנ- 
ציק יאָר א פּויער און ווייס, װאָס איז אזוינס שניט, -- ער האָט ארויסגע- 
שטעקט דעם קאָפּ אין דרויסן, געכאפּט א בליק אפן אויסגעשטערנטן הימל 
און לײַכט אָפּגעעטעמט, -- מיר שײַנט, אז ס'וועט מאָרגן זײַן א פײַנער 
טאָג, 
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-- און דערצו שטארק א הייסער טאָג, -- האָט בענציע צוגעגעבן, -- 
כ'מיין, אז אין א פּאָר שאָ ארום װעט מען קאָנען אָנהײבן וועקן דעם אוילעם, 

ישטייענדיק. שוין בא דער טיר פון דער טונקל-באלויכטענער שטאל, 
האָט בענציע זיך מיטאמאָל אָנגערופן: 

-- זאָגט מיר, רעב ייִסראָעל, װאָס איז אזוינס ברויט? 

--- װאָס איז אזוינס ברויט, פרעגט איר? -- ייִסראָעל האָט איין מאָל און 
א צווייט מאָל א הייב געטאָן די אקסלען, באלעבאטיש ארײַנגענומען אין 
פויסט די שטעכיקע באָרד, װאָס איז בא אים געוואקסן מער אין דער ברייט 
וי אין דער לענג, --- שײַעך צו זאָגן, ברויט איז ברויט. נאָר איר, וי איך פאר- 
שטיי, מיינט דאָך, אפּאָנעם, די פּאָליטיטשעסקע זײַט פון דער זאך, נו, און 
אין פּאָליטיקע, וי איר ווייסט, בין איך ניט אזא גרויסער לאמדן. 

ייִסראָעל ריווקין קען בענציען ניט פון נעכטן ניט פון אייערנעכטן 
ווייסט ער שוין: וויבאלד דער פּארטאָרג פרעגט עפּעס, איז עס װײַט ניט 
אזוי פּאָשעט, וי יענעם קאָן זיך דאכטן. פאר בענציען זײַנען, דאכט זיך, 
ביכלאל ניטאָ קיין פּאָשעטע זאכן אף דער וועלט. אין יעדער זאך זעט ער 
שטענדיק אײַן נאָך עפּעס. דערצו האָט ער א טעווע געבן עס יענעם באלד 
צו פארשטיין, מיט צװויי-דרײַ װוערטער קומט ער אָבער קינמאָל ניט אָפּ, 
שטעלט ער זיך אוועק עפּעס דערקלערן, איז עס אמװייניקסטן אף א שאָ, אויב 
ניט מער, און בייס ער רעדט, איז ער שוין גאָר ניט דער בענציע. אפילע 
די שטים ענדערט זיך בא אים -- זי ווערט א הילכיקע, א יאָמטעװדיקע, 
אים איז דעמלט, װײַזט אויס, אלציינס, צי רעדט ער צו איין מענטשן, צי צו 
א גאנצן אוילעם. פונוואנען האָט זיך צו אָט דעם בענציען גענומען אזא 
שלאל מיט ווערטער, אזויפיל פּסוקים מיט פּיירושים אף זיי? אפּאָנעם, אז 
אזוי ריידן איצט אלע אף די זיצונגען און פארזאמלונגען אין ראיאָן. און 
כאָטש ייִסראָעל ריווקין האָט אָפט ניט פארשטאנען, װאָס בענציע רעדט, 
פונדעסטוועגן האָט ער ליב געהאט אים הערן און געקוקט אף אים, װי א 
טאלמיד אף א רעבן, 

-- ברויט און מאשינעס, כאווער ייִסראָעל, -- איז בענציע זיך פא- 
נאנדערגעגאנגען, -- דאָס זײַנען, וי זאָל איך אײַך זאָגן, דאָס הארץ און די 
לונגען פון יעטווידער מעדינע. שוין א היפּש ביסל יאָר, װוי מיד זײַנען מיט 
אײַך פּויערים. נאָר דעם עמעסן טײַטש, װאָס איז אזוינס ברויט, די פּאָלי- 
טישע זײַט פון דער זאך, הייסט עס, האָבן א סאך פון אונדז פארשטאנען 
ערשט בייס דער מילכאָמע. װאָס איז דאָ צו לייקענען, ביז דער מילכאָמע 
זיײַנען צווישן אונדז געווען ניט װייניק אזעלכע, װאָס האָבן זיך געטראכט: 
ברויט? כ'ווע. דער איקער, עס זאָל זײַן דער קארב. פאר געלט קריגט מען 
אלץ, װאָס, ניט אזוי? | 

-- געווען, געווען. 

-- און אז א מענטש טראכט אזוי, -- האָט בענציע פאָרגעזעצט, -- 
איז אים דאָך, אייגנטלעך, אלציינס, װוּ און בא װאָס פארדינען דעם קארב, 
װאָס איז דאָ צו לייקענען, צווישן אונדזער אוילעם, זאָל געזונט זײַן, זײַנען 
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נאָך איצט אויך פאראן אזעלכע, װאָס מעסטן אלץ אף געלט, און געלט, 
האָט געזאָגט מארקס, איז א פעטיש, אן אייגל-האזאָאָוו. איר פארשטייט? 

-- נו, אוואדע פארשטיי איך. װאָדען? 

--- און וויבאלד מע קוקט אף ברויט נאָר װוי אף א זאך, װאָס מע קען עס 
קויפן, הערט עס דאָך דעמלט אוף װערן א גאָסודארסטװענער איניען. איר 
פארשטייט? 

--- װאָס איז דאָ ניטאָ װאָס צו פארשטיין? 

בא בענציע ריינעסן איז עס נאָך אלץ געווען דער אָנהײיב, דער אריינ- 
פיר צו דעם, װאָס ער האָט זיך געקליבן זאָגן. | 

--- ברויט, ליבער כאווער ייִסראָעל, איז א מער טיפערער איניען, װי 
מיר קאָנען עס זיך גאָר פאָרשטעלן. מיר זאָלן, כאַלילע, ניט געווען האָבן 
אף דער מילכאָמע קיין אייגן ברויט, װאָלטן מיר שיין אויסגעזען. מיט איין 
װאָרט, ברויט איז װײַט ניט אזא פּאָשעטער איניען, װי אייניקע מיינען עס, 

--- נו געוויס, 

-- פאראן א גלײַכװערטל, װער עס האָט די מייע, דער האָט די דייע, 
אי װאָלט מען צו אונדז געקראָכן מיט דייעס, ווען מיר זאָלן ניט געווען 
האָבן די מייעס, כ'מיין אייגענע מאשינעס מיט אייגן ברויט! פון דעם אלעם, 
ליבער ייִסראָעל, איז געדרונגען, אז די עלעװואטאָרס דארפן בא אונדו 
שטענדיק זײַן פול. פריִער פון אלץ דארף מען באזאָרגן די עלעוואטאָרס, 

-- דאָס אלץ איז טאקע עמעס. װאָס קומט אָבער ארויס? מיר באװײיַזן 
נאָך ניט אויספילן איין פלאן, האקט מען אונדז שוין ארײַן א ווסטרעטשנעם 
פּלאן און נאָך א ווסטרעטשנעם פּלאן. א טײַך שעפּט זיך דאָך אויך אויס, 

--- אין דעם, זעט איר, זײַט איר בעפיירעש גערעכט. בא אזא גערע- 
טעניש, װי האיאָר, בלײַבן אָן ברויט איז טאקע הימל עפן זיך. מיט איין 
װאָרט, אָן ברויט וועלן מיר מיט אײַך ניט זיצן. א גוטע נאכט. יאָ, װאָס 
מאכט דאָרט עפּעס אײַער גאסט?! -- האָט ער וי י דערמאָנענדיק זיך א פרעג 
געטאָן. 

-- איר מיינט מיילעכן? --- ייְסראָעל האָט ברייט צעפירט די הענט. --- 
די לעצטע צײַט זע איך אים קימאט ניט, נאָר טײַבל מײַנע דערציילט, אז 
ער קומט צו זי אָפּט אפן באשטאן. 

-- נאָך װאָס? 

--- ס'הייסט נאָך װאָס? ארבעטן, | 

--- ארבעטן? און אין די אָװונטן װאָס טוט ער? 

-- כ'ווייס? ווערט ערגעץ פארפאלן. א פּאָר מאָל האָט מען אים געזען 
זיך אומדרייען אפן װײַנגאָרטן, 

-- אזוי גאָר! --- האָט בענציע װי גלײַכגילטיק זיך אָנגערופן. -- נו, 
און װאָס קלײַבט ער זיך ביכלאל טאָן! בלײיַבן צי אװעקפאָרן? 

-- ער זאָל געווען טראכטן אװעקפאָרן, װאָלט ער שוין פון לאנג פאר- 
קויפט די שטוב. נאָר װוער קאָן וויסן, ס'איז נעבעך א ! גרויסער ראכמאָנעס 
אף אים, 


245 


-- ראכמאָנעס? היט זיך פון ראכמאָנעס, רעב ייַסראָעל, היט זיך פון 
דעם, וי פון פײַער, -- און בענציע האָט מיט גיכע דריבנע טריט פארלאָזט 
דעם קאָלװירטשן הויף, 

די פענצטער פון זײַן שטוב זײַנען, װי פריִער, געווען אויסגעלאָשן. בענ- 
ציע איז ניט געווען אינגאנצן זיכער, צי דוווירע איז אין דער היים, און 
כאָטש ער האָט געװוּסט, װוּ עס ליגט דער שליסל פון טיר, דאָך איז ער אין 
שטוב ניט ארײיַן. ער איז אוועק מיט דער שמאָלער סטעזשקע, װאָס האָט 
אים געבראכט צו פירן צו די קאָלווירטישע ווארשטאטן, 

דער פּלאץ ארום די ווארשטאטן, אף וועלכן עס זייַנען אין צוויי לאנגע 
שורעס געשטאנען איינע קעגן די אנדערע די אָפּגערעמאַנטירטע שנײד- 
מאשינעס און לײַכט געציטערט מיט די פליגל, איז מיט עפּעס ענלעך גע" 
ווען אף א מין אעראָדראָם. דאכט זיך, אָט-אָט װועלן די שניַדמאשינעס זיך 
אָפּרײַסן פון דער ערד און נעמען שוועבן איבערן סטעפּ, אװעקטראָגנדיק 
מיט זיך די בלוי-מילכיקע פלעקן, װאָס די לעװאַנע האָט אף זיי פאנאנדער- 
געהאנגען. 

--- ווער איז עס דאָרט? 

פון הינטער דער קוזניע מיטן אָנגערוקטן פארייכערטן דאך האָט זיך 
ארויסגעגליטשט א לאנגער שאָטן, און בענציע האָט פאר זיך דערזען זאל- 
מען-יאָסיען דעם װעכטער -- א קלינװוּקסיקן פעסט-געזעצטן מענטשן, 
אָנגעטאָן אין א לאנגן, ברייטן שינעל, װאָס איז געווען שטײַף ארומגע- 
גארטלט מיט א פאטשיילע. דער שינעל אף אים איז, אפּאָנעם, געווען דעם 
זונס צי דעם אייניקלס, וועלכע זײַנען, דער הייפעך פון זאלמעןיאָסיען, 
געווען הויכע און פולבלעכע, אפן אקסל בא אים האָט, װי א ביקס, געשטארצט 
א גראָבער שטעקן. צוגעגאנגען גאָר נאָענט, האָט זאלמען-יאָסיע זיך איינ- 
געקוקט מיט די קורצזיכטיקע אויגן און הויך אף א קאָל, װוי יענער װאָלט 
געשטאנען פון אים אף א מײיַל, אױיסגעשריען: י 

-- א נאכט, אז מע האלט אין איין קאָנטראָלירן! ניט לאנג צוריק איז דאָ 
געווען דער פאָרזיצער, נאָכדעם איז געקומען דער בריגאדיר, און איצטער 
איר. אויך מיסטאמע געקומען פּראָװערען, הא? 

--- פּראָװערען? 

--- כ'ווייט.. ס'איז דאָך איצט אזא מאָדע געװאָרן בא אײַך נאָר זוכן בא 
יענעפּ כעסרוינעס, 

-- בא וועמען, רעב זאלמען-יאָסיע, בא אײַך? 

-- בא דער נאטשאלסטווע. קנאפּ דער טאָג, שלעפּט מען זיך נאָך אום 
באנאכט. ס'וועלן דאָך שוין באלד קרייען די הענער. 

-- עפּעס זײַט איר מיר הײַנט צו בייז. מע לאָזט אײַך, אפּאַנעם, ניט 
- שלאָפן, | 

-- דערװײַל האָט נאָך קיינער ניט געכאפּט זאלמען-יאָסיען שלאָפן אף 
דער דעזשורסטווע, כאָטש סכירעס באקום איך... 

זאלמען-יאָסיע האָט אראָפּגערוקט און ארופגערוקט די פּילאָטקע אפן 
שטערן, איבערגעלייגט פון איין האנט אין דער אנדערער דעם שטעקן 
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בענציע האָט פארשטאנען, אז ניט די נידעריקע סכירעס איז די סיבע, װאָס 
יענער האָט אים חייַנט אזוי בייז באגעגנט. ס'איז צו זען, אז ער האָט אים עפּעס 
וויכטיקערס צו זאָגן. און בענציע האָט זיך צוגעזעצט אף דער דערבי- 
שטייענדיקער שנײַדמאשין, קלוימערשט, אזוי איז אים באקוועמער אָפּװישן 
אין גראָז די פארשטויבטע שטיוול. זאלמען-יאָסיע האָט זיך אויך צוגעזעצט, 
פארדרייט א ציגאר טוטין, זיך פארצויגן און א זאָג געטאָן סטאם אזוי: 

-- נאָך װאָס איז ער אהער געקומען? 

-- וועגן וועמען רעדט איר עס, רעב זאלמען-יאָסיע? 

-- וועגן אײַער מיילעכן רעד איך. זיך געמאכט א מאָדע קומען צו 
מיר באנאכט אף דער דעזשורסטווע פירן וויקוכים. און הייבט ער אָן ריידן, 
איז גאָט באהיט, שטיינער קאָן ער רירן, 

--- און װאָס וויל ער פון אײַך? 

-- פרעגט בעסער ניט. קוים װאָס איך דערצי נאָכדעם ביז טאָג. א נאכט 
אָפּזײַן אליין צווישן מייסים.., 

-- אָבער װאָס וויל ער? -- האָט בענציע שוין העכער איבערגעפרעגט, 

-- כ'זאָל אים זאָגן, פארװאָס האָבן מיר זיי דאָ איבערגעלאָזט? 

--- וועמען איבערגעלאָזט? 

-- די, װאָס האָבן זיך ניט עוואקוירט. 

-- ווער האָט זיי איבערגעלאָזט? מיר?ז 

| זאלמען-יאָסיע האָט זיך ארומגעקוקט, װי ער װאָלט זיך סאָפעקן אז 

דער געלאסענער און רויִקער בענציע זאָל קאָנען אזוי א געשריי טאָן 

-- נו, און וועגן דעם, אז בא אונדז איז א קורצער זיקאָרן, האָט ער נאָך 
מיט אײַך ניט גערעדט?! אויב שוין יאָ מאכן עמעצן שולדיק, איז ניט דעם 
זיקאָרן אונדזערן, נאָר די טעווע פונעם מענטשן גלייבן ביז דער לעצטער 
מינוט אין א נעס. מע זאָל ניט געווען גלייבן אין קיין ניסים, װאָלטן עפשער 
ניט געווען אזויפיל קאָרבאָנעס. דאָס האָט ער, אונדזער אלטער ייִַדישער 
גאָט, געלערנט די אָװועס-אװוויסיינו אונדזערע זיך פארלאָזן אף ניסים. גע- 
הערט אמאָל? מיר האָבן זי איבערגעלאָזט! װוּ זײַנען געווען אײַערע קינדער 
און אייניקלעך, רעב זאלמען-יאָסיע? 

-- ס'הייסט װו? אף דער מילכאָמע, 

-- און װאָס װאָלט געווען מיט אונדזער לאנד, מיט דער וועלט, ווען 
יעדער איינער זאָל זיך געווען פארנעמען בלויז מיט ראטעווען די אייגענע 
מישפּאָכע? האָט ער אײַך, הייסט עס, געזאָגט, אז מיר, די לעבעדיקע, זײַנען 
שולדיק אינעם טוט פון די פארבליבענע מישפּאָכעס און דערפאר מוזן מיר 
א גאנץ לעבן זיצן איצטער שיווע, פאסטן טאנייסים, גיין באנאכט אפן וייג- 
גאָרטן זאָגן ייִזקער... 

-- נו, דאָס האָב איך פון אים גראדע ניט געהערט, 

ווען בענציע האָט זיך צעשיידט מיט זאלמען-יאָסיען, האָבן אין הימל 
שוין געפעלט א סאך שטערן. ס'האָט זיך געשפּירט, אז ערגעץ גאָר נאַענט 
גרויט שוין אף טאָג. דאָס דאָרף אָבער האָט אלץ נאָך געהאלטן אין סאמע 
רעכטן שלאָף, און וי מוירע האָבנדיק עמעצן אופוועקן, איז בענציש געגאנ- 


2417 


גען מיט שטילע, איַנגעהאלטענע טריט און דעם גאנצן װועג געווען פאר- 
נומען מיט ארויסרופן אין זיך דאָס געשטאלט פון זײַן בעניאָכיד. פאר די 
קנאפּע פּאָר װאָכן, װאָס אין דאָרף איז צוגעקומען נאָך אן אײַנװױינער, דאָ- 
ווידל ריינעס, -- האָט ער, בענציע, אים, אייגנטלעך, געזען בלין איין- 
און-איינציק מאָל, הייַנט אין אָװונט, ווען ער איז געשטאנען הינטער די פענצ- 
טער פון שפּיטאָל. בא דאָווידלען איז א קײַלעכיק פּענעמל, א ברייט נעזל 
און ברוינלעכע אויגן, װי בא אלע זײַנע קינדער, אים צו לענגערע אאָר. 
אומבאמערקט פאר זיך אליין האָט בענציע אויסגעשטרעקט די הענט, און 
זײַן שטייף-מענעריש פּאָנעם מיטן שיטער ארומגעזוימטן בערדל האָט זיך 
ברייט צעשמייכלט, גלײַך ער װאָלט דערפילט אף זיך דעם צוריר פון דאָ- 
ווידלס ווארעמע הענטלעך. וי האָט ער וועגן אים געזאָגט, מיילעך: /בענציע 
האָט שוין געדארפט ווערן א זיידע, וערט ער ערשט א טאטע". 

אף פארשיידענע אויפאנים גיט אים יעדער איינער אַפּ דעם מאזלטאָו. 
ווען ניט די הײַנטיקע באגעגעניש מיט מיילעכן, נאָכדעם דער געשפּרעך, 
װאָס ער האָט געהאט מיט זאלמען-יאָסיען, װאָלט אים, בענציען, קיינמאָל 
ניט ארוף אפן זינען, אז די דאָזיקע ווערטער מיילעכס האָבן גאָר אן אנדער 
באדײיט, אז ער איז מיט דעם אויסן געווען אים זאָגן: אָט ער, מיילעך, א יונ- 
גערמאן פון קאָרעוו די שלוישים, אײַלט זיך ניט ווערן א טאטע, װײַל ער איז 
ניט זיכער, צי װעט וידער ניט קומען א צײַט, ווען מע װעט װעגן אים 
זאָגן פּונקט דאָס זעלבע, װאָס ער, מיילעך, זאָגט איצט בענעגייע בענציען. 
װאָרעם די געשיכטע האָט א טעווע זיך איבערצוכאזערן. 

-- ניין, ברודער-לעבן, -- האָט בענציע זיך אליין איבערגעשלאָגן, -- 
אזוינס װועט זיך שוין קיינמאָל ניט איבערכאזערן. קיינמאָל! און טאקע 
דערפאר, װאָס מיר זײַנען זיכער אין דעם, טראָגט מען מיר דאָ אנטקעגן 
דעם מאזלטאָוו. דערמאָן זיך: פאר דער מילכאָמע, אז בא עמעצן אין דאָרף 
פלעגט געבוירן ווערן א קינד, האָבן זיך געפרייט טאטע-מאמע, קרויווים, 
און איצט, אז סע װערט בא עמעצן געבוירן א קינד, פרייט זיך דאָס גאנצע 
דאָרף, אלע פילן זיך װי באלסימכעס, און דאָס, ברודער-לעבן, דארף מען 
פארשטיין, 
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דאָס צײַטיקע פעלד האָט געקײַקלט זײַנע ווייצענע כוואליעס צום טונ- 
קעלן האָריזאָנט, און דער וינט, װאָס איז געגאנגען פון די בערג, האָט 
געטריבן די כוואליעס צוריק צום וועג. צווישן איין כוואליע און דער אנ" 
דערער האָבן זיך ארײייַנגעריסן שטיקער פון דער סאָף נאכט און צוזאמען 
מיט די זאנגען זיך געוויגט און געשפּילט אונטערן אויסגעבלייכטן הימל, 
ענדערנדיק נאָכאנאנד זייער קאָליר: אָט זײַנען זי געווען פון ריינעם גיג" 
גאָלד מיט א קוים באמערקבארן בלוילעכן אָפּשײַן, און אָט -- א דורכויסי" 
קער שווארצער מאסיוו. באם ברעג האָבן די זאנגען זיך געוויגט לײַכט, 
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שטיל, נאָר עטװאָס װײַטער האָט גערוישט און געפליעסקעט, וי דער צו" 
פלוס און אָפּפלוס אין דעם אײיביק אומרויקן יאם, 


מיט אייניקע טעג צוריק האָט ער דאָ געהאט געטראָפן שטיין ייִסראָעל 
ריווקינען. ווען בענציע האָט אים געפרעגט, אף װאָס האָט ער זיך דאָ אזוי 
פארקוקט, האָט יענער אים געבראכט א מאָשל מיט א שפּיגל, װאָס דער 
פּשאט פון דעם איז געווען, אז דאָס פעלד איז פארן מענטשן אָט וי יענער 
שפּיגל --- דער, װאָס דערזעט זיך אין אים, הייבט אָן גלייבן, אז ס'איז ניטאָ 
דער בארג, ער זאָל אים ניט קאָנען אראָפּטראָגן, און ניטאָ דער טהאָם, ער 
זאָל אים ניט קאָנען אריבער, 

-- אָן עמונע, כ'מיין אָן דעם גלויבן אין זיך, -- האָט ייִסראָעל צוגע- 
געבן, -- װאָלטן מיר נאָך אזעלכע ניסיוינעס געווען אימשטאנד פארזייען 
אזוינע פעלדער? 

װאָס װאָלט דערוף געענטפערט מיילעך, ער זאָל דעמלט געוען זײַן 
דערבלי? 

די לעװאָנע איז שוין באלד אינגאנצן פארשווונדן, אפן װײַטן האָריזאָנט 
האָט זיך באוויזן א גאָלדענער שנור, דער ערשטער שאָליעך פון דעם 
אופגייענדיקן טאָג, 

צוריק אין דאָרף איז בענציע געגאנגען לײַכט און אופגעלייגט. אין איין 
האנט האָט ער געהאלטן א ליידיקן זאנג, אין דער אנדערער --- די אויס- 
געדראָשענע קערנער, וועלכע זײַנען ערטערװײַז געווען אָנגעשפּאָלטן און 
אנטבלויזט דאָס װײַסע מעליקע לײַב. מיט א באזונדער טײַנעג האָט בענציש 
לאנגזאם און מיט געשמאק צעקײַט א פּאָר קערנדלעך, די איבעריקע אריינ- 
געלייגט אין קעשענע פון רעקל, גלײַך ער װאָלט זיך קלײַבן זי אָפּטראָגן 
אין מיל, 

אין אייניקע הײַזער האָבן זיך שוין געלויכטן די פענצטער, אין די 
שטאלן האָבן הייזעריק און הויך געקרייט די הענער. װו-ניט-וווּ האָט זיך 
געלאָזט הערן א מרוקען פון קי, א ציקלען זיך פון אויסגעשלאָפענע שעפּסן, 
בא אים אין שטוב האָט זיך שוין אויך געלויכטן, 

אראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס שטױביקע רעקל, איז בענציע ארויס אין 
פירחויז זיך אייַנוואשן. דוווירקע האָט אפגיך צוגעשטעלט טי און גענומען 
גרייטן צום טיש. בענציע האָט נאָכגעשפּירט פון פירהויז, װי געשיקט און 
פלינק זי באוועגט זיך, און דערבײַ געטראכט: זי האָט געקאָנט זײַן זײַנע 
א שנור, איז זי גאָר אים א טאָכטער... און עס דערמאָנט זיך אים די זעלבע 
דוווירקע אין א טריבן הארבסטיקן פרימאָרגן אין די ערשטע כאדאָשים פון 
דער מילכאָמע. א דערשראָקענע, א דערפרוירענע, איז זי געשטאנען בא די 
וואגאָנען פונעם צעבאָמבארדירטן צוג און הויך, הימל עפן זיך, געשריען: 
,מאמעו" 


דער מיליטערישער עשעלאָן, מיט וועלכן דער סאָלדאט בענציע ריינעס 
איז געפאָרן צום פראָנט, איז אויך געשטאנען אף דער זעלבער סטאנציע. 
האָט ער גענומען דוווירקען פאר דער האנט און זיך געלאָזט מיט איר אופ- 
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זוכן צווישן די עוואקוירטע א מענטשן, װאָס פאָרט קיין טשארדזשאָו, װוּהין 
ס'האָט זיך עוואקויַרט זײַן, בענציעס, מישפּאָכע. געוויס האָט ער דעמלט ניט 
געקלערט, אז ווען ס'וועט קומען דער שאָלעם אף דער וועלט, װעט דווויר- 
קע בלייַבן די איינציקע אין דער מישפּאָכע, װאָס װעט אים רופן טאטע. 
שוין דאָס אליין האָט זי געמאכט אײַנגעבאקן אים אין הארצן. איז געקו- 
מען מיילעך און וויל, אז זייַן קינד, זײַן דוווירקע, זאָל טאָג און נאכט זיך 
זען שטיין צווישן די ברענענדיקע וואגאָנען פון א צעבאָמבארדירטן עשעלאָן, 
זי זאָל א לעבן זיצן שיווע? און בענציען גייט איצט ביז גאָר אָן, װאָס האָט 
זי, דוווירקע, אים דאָרט נעכטן געענטפערט, מיילעכן? 
-- זאָג מיר נאָר, טאָכטערקע, װאָס קומט דאָ בא אײַך פאָר? 
דוווירקע האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 
--- און נאָך א זאך זאָג מיר, טאָכטערקע. װאָס איז עס בא אײיַך פאר אן 
ארומשפּאצירן באנאכט אפן װײיַנגאָרטן? 
-- ניט באנאכט, --- האָט זי, ניט אופהייבנדיק דעם קאָפּ, שטיל געזאָגט, 
-- נו גוט, זאָל זײַן אזוי. װאָס, שוין ענג פאר אײַך דער סטעפּ? און 
וועגן װאָס שעפּטשעט איר זיך עס דאָרטן? 
דוווירקע האָט אופגעהויבן אף בענציען אירע גרויסע פולע אױגן און 
מיטאמאָל צוגעפאלן מיטן קאָפּ צום טיש, דער לײַכטער סאראפאן האָט זיך 
אראָפּגעגליטשט און אנטבלויזט אירע פארברוינטע אקסלען. 
-- דו וויינסט? -- ער האָט פאָטערלעך צארט דורכגעפירט מיט דער 
האנט איבער איר קאָפּ. -- װאָס איז מיט דיר, טאָכטערקע? 
-- ער פאָרט אוועק, טאטע. איך האָב אים.. -- די לעצטע װערטער 
זײַנען דערשטיקט געװאָרן אינעם הילכיקן געוויין, װאָס האָט זיך בא איר 
ארויסגעריסן, 
בענציע איז נאָכדעם לאנג געשטאנען לעבן איר און געגלעט זי איבערן 
קאָפּ; 
| -- ביסט דאָך נאָך גאָר אינגאנצן א קינד, געפונען פון װאָס צו וויינען, 
נו, ווילסט, על איך זיך דורכריידן מיט אים. גוט? נאָר הערסטו, טאָכ- 
טערקע, אויב ער וויל אװעקפאָרן, איז עס עפשער פיל גלײַכער פאר אײַך 
ביידן. פאָלג מיך. נו, גוט, גוט. כ'וועל זיך מיט אים דורכריידן, --- און שוין 
מיט גאָר אן אנדער שטים געזאָגט: --- נאָר אפן װײַנגאָרטן זאָל איך אײַך 
מער קיינמאָל ניט זען ארומשפּאצירן. הערסט, טאָכטערקע?! 
ווען ער האָט זיך אופגעהויבן פון טיש, האָבן אף דער שויב זיך שוין 
געהאט אויסגעטריקנט די לעצטע טראָפּנס טוי. ס'האָבן זיך אָנגעהױבן אויס- 
טיילן די איינצלנע בלעטער אפן װײַנשלבױם, װאָס איז געשטאנען אנטקעגן, 
אפן קאָלװירטישן הויף האָט בענציע שוין געטראָפן א היפש ביסל 
מענטשן, מיט יעדער מינוט זײַנען צוגעקומען אלץ נײַע און נײַע שניטער, 
א סאך פון זיי, אָט וי ער, בענציע, זײיַנען געקומען אין האלב-מיליטערישן 
אָנטאָן, מיט די אָרדענס און מעדאלן אף דער ברוסט. אף איינעם פון די 
וועגענער האָט ער דערזען מיילעך גאַלענדערן. 
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לעבן דער שטאל איז געשטאנען דער פאָרזיצער, מענאשע לויפער, און 
עפּעס אײַנגעטײַנעט מיטן בריגאדיר, מיט כאיִם באקאלייניקן. מענאשע, א 
נידעריקער, א פולבלעכער, מיט א גלאט, ריין-אויסגעראזירט פּאָנעם און 
שטיפערישע אויגן, איז געווען פון יענע מענטשן, װאָס יעדעס װאָרט איז 
פאר אים א באפעל, װאָס מע מוז אויספילן פּינקטלעך און צו דער מינוט, 
אָט איז נעכטן אָװנט דאָ געווען דער אינסטרוקטאָר פון ראיקאָם. יענער 
האָט בלויז א פרעג געטאָן בא לויפערן; ,איר װאָלט געקאַנט פארקירצן 
דעם טערמין פון שניט אף צוויי טעג?? --- און מענאשע לויפער האָט באלד 
אפן אָרט אים געענטפערט: ;יאָ". כאיִם באקאלייניק זאָל זיך ניט געוען 
דערין ארײַנמישן, װאָלט מענאשע נאָך נעכטן זיך אראָפּגעכאפּט צו די 
װאיענאָװער, מיט וועמען זיי פארמעסטן זיך, אונטערשרײיַבן א נײַעם אַפּי 
מאך, 

-- סארא מאָדנער מענטש דו ביסט, -- האָט כאיִם באקאלייניק מיט 
אים נאָכדעם א גאנצן אָװנט אײַנגעטײַנעט, -- װוער בעט דיך זײַן פרימער 
פון דער גאנצער וועלט? געהערט אמאָל, ער װעט איבערשליסן דעם אָפּ- 
מאך! און װאָס װעסטו טאָן, אז ס'וועלן פּלוצעם אוועקגיין רעגנס? צי עפשער 
האָט דיר דער אינסטרוקטאָר געגעבן א גאראנטיע אף א גוטער פּאַגאָדע? 

-- בעקיצער, לאָמיר הערן, װאָס ווילסטו? 

און וויבאלד מענאשע איז גרייט אים אויסהערן, האָט כאיִם באקאלייניק 
אױסגעטאָן די ברילן, דורכגעווישט די גלעזלעך, אויסגעווארט א װײַלע און 
זיך אָנגערופן; 

-- בעט בא זיי טיאזשאָלע ארטילעריע!: קאָמבײַנען בעט, 

--- וווּ וועלן זיי דיר נעמען? 

-- זאָרג זיך ניט. דו קוועטש נאָר אָן. 

וועגן דעם זעלבן האָט כאיִם פארפירט א רייד מיט לויפערן אויך איצט, 
דערזען בענציען, האָט כאיִם באקאלייניק אים איבערדערציילט װאָרט אין 
װאָרט דעם נעכטיקן געשפּרעך זייערן מיטן אינסטרוקטאָר פון ראיקאָם און 
געפרעגט: 

-- איצטער זאָגט איר שוין, װוער פון אונדז איז גערעכט? 

בענציען איז גענוג געווען צו כאפּן בלויז א קוק אף כאימס שמייכל, אז 
ער זאָל אים זאָגן; 

-- און דיר, וי איך פארשטיי, ווילט זיך אונטערטראָגן דעם ראיקאָם א 
סורפּריז. אָט, הייסט עס, אינעם אָפּמאך איז פארשריבן, אז מיר דארפן 
ענדיקן דעם שניט צום פינף-און-צוואנציקסטן, און דו, דער בריגאדיר, 
האָסט פארענדיקט דעם שניט דעם צויי-און-צוואנציקסטן, 

--- װאָס? איר האלט שוין אויך מיט מענאשען? 

-- איך האלט מיט דער פּארטיי, כאווער באקאלייניק, און די פארטיי 
פאָדערט, אז קיין איין קערנדל זאָל ניט גיין לעיבעד. װוּ איז דאָס ייִסראָעל? 
צײַט פאָרן, 


1 שװערע ארטילעריע. 
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-- װי קוקסטו אף דעם, -- האָט מענאשע, אָפּרופנדיק דעם פּארטאָרג 
אָן א זײַט, געפרעגט, -- אוב איך װעל צונױפּפאָרן יאנקעוו בערגונקערן 
מיט מיילעכן? 
-- כיפארשטיי ניט, 

--- ער איז צו מיר געקומען נעכטן באנאכט, איך זאָל אים שיקן שנײַדן, 

--- ווער? מיילעך? 

--- װאָס וװוּנדערסטו זיך אזוי? 

-- מיילעך? --- האָט בענציע װידעראמאָל איבערגעפרעגט און, פאריכטנ- 
דיק אף דער ברוסט די צוגעשפּיליעטע אָרדענס, א זאָג געטאָן צו זיך 
אליין: --- נו, גוט, אדעראבע. | 

מענאשע לויפער האָט א פּאָר מאָל א שאר געטאָן מיטן שפּיץ שטיוול 
אין טויִקן גראָז, א קוק געטאָן צו די װײַטע בערג, װאָס האָבן העכער האלב 
זיך אויסגעטיילט פון נעפּל, און זיך געלאָזט צו די פארזאמלטע שניטער, 

-- וונימאניע:, --- האָט, פלינק אראָפּשפּרינגענדיק פון װאָגן, אויס- 
געשריען צום אוילעם טײַבלס כאָסן, זאלמען מאָזשארסקי. אויסגעצויגן זיך, 
וי א סטרונע, און צוגעטראָגן די האנט צום דאשעק פון היטל, האָט ער 
הילכיק, אָפּגעהאקט זיך באגריסט:. | 

--- זדראווייע זשעלאיעם, טאָווארישטש פּערעדאָװאָי פּרעדסעדאטעל?, 

--- װאָלנאָג, --- האָט לויפער מיטן זעלבן נוסעך אים אָפּגעענטפערט, 
פאריכטנדיק דערביי אף זאלמענען דאָס אראָפּגערוקטע היטל, און זיך גע- 
ווענדט צו די שניטער: 

--- איז װאָס, כאוויירים סאָלדאטן, מירן זיך לאָזן אין וועג, װאָרעם ביז 
מירן זיך דערקלײיַבן צו די כאלאָקים, װעט דער טוי אויסגעטריקנט װוערן. 
קיין מיטינגען וועלן מיר דאָ מיט אײַך ניט מאכן. נאָר א פּאָר ווערטער וועלן 
מיר געבן אונדזער פּארטאָרג, 

-- װאָס איז דאָ פאראן װאָס צו ריידן. איך דארף אײַך דערציילן, װאָס 
איז אזוינס מילכאָמע און װואָס איז אזוינס ברויט? 

-- ייִסראָעל, די טראקטאָרס! --- האָט מענאשע אויסגעשריען. 

אין עטלעכע מינוט ארום האָט אין דער ברייט צעעפנטער טיר פון שטאל 
זיך באוויזן מיט א פּאָר הויכע אויסגערוטע פערד ייִסראָעל ריווקין. כֹאיִם 
באקאלייניק איז געשטאנען בא דער זײַט און אויסגערופן מיט א ניגן; 

-- קראסאָטקע און זאָרקע. 

--- מײַנע, --- האָט מיטן זעלבן ניגן אים אָפּגעענטפערט א קאָלװירטניק 
מיט א פארפלאמט פּאָנעם. איבערגענומען בא ייִסראָעלן די פערד, האָט 
דער שניטער זי אָפּגעפירט צו דער לאָבאָגרײקע, 

--- קאשטאן און ריסאק, 

-- אָרלי. ראז --- סקאזאלי, דווא --- פֿאָשלי, --- האָט אויסגעשריען 
זאלמען און זיך א לאָז געטאָן צו דער שטאל, פּונקט ער װאָלט מוירע האָבן, 


1 אכטונג; 2 איך ווינטש אײַיך געזונט, כאװער פאָרגעשריטענער פאַרױיצער; 5 פרײ: 
4 אָדלערס. איינס --- געזאָגט און צוויי --- געגאנגען. - יי 
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אז עמעצער זאָל אים ניט פארבײיטן די פּאָר פערד, 
-- מארטא און ריזשיק, 
-- איך גיי, --- האָט זיך אָפּגערופן יאנקעוו בערגונקער און א װונק גע- 
טאָן צו מיילעכן, 
דער אוילעם האָט צוגעקוקט, וי מיילעך פירט די פערד צו דער לאָבאָ- 
גרייקע, און יעדערער האָט בא זיך דערבײַ א טראכט געטאַן; צוגעקומען 
נאָך א מענטש אין דער מישפּאָכע, 
די שניטער האָבן נאָך ניט באוויזן אײַנשפּאנען די פערד אין די לאָבאָ- 
גרייקעס, וי ס'האָט זיך ווידער דערהערט זאלמענס שטים; 
| --- פּאָ קאַניאםו1, 
-- א געמבעלע קיין אײַנהאָרעני! זאָלסט האָבן אזא קעפל, װי א 
קעלכל, װאָלסטו שוין מיסטאמע איצט געווען א פּאָלקאָװניק, 
|-- ראזגאָװאָרטשיקי!? --- און פארקלייַבנדיק זיך אף דער לאָבאָגרײיקע, 
האָט זאלמענקע אויסגעשריען, שטארק פאנאנדערציענדיק דערביַ דעם רייש: 
| --אררש, 
| -- הייסט עס, די קאָמאנדע פּאַ קאָניאם האָסטו שוין אָפּגעגעבן, -- 
האָט מענאשע לויפער זיך אָנגערופן, --- ארש האָסטו שוין אויך געזאָגט, 
איצט איז געבליבן צו זאָגן דעם דריטן פּאָסעק. 
דערהערט עס, האָט זאלמען א קנאל געטאָן מיט דער בײַטש, און די 
לאָבאָגרײקעס און בריטשקעס האָבן זיך גערירט פון אָרט, 
אין די אָפענע טירן פון די הײַזער זײַנען געשטאנען די װײַבער און 
מיידלעך און זיך איבערגעשריען מיט די שניטער. מיילעך האָט זיך אומ- 
געקוקט און דערזען שטיין באם ראנד פונעם וועג דוווירקען. פּלוצעם האָט 
עמעצער פון די פאָדערשטע פארצויגן: 


1824 עד {עס 
...4 1474 


מיילעך האָט דערקענט די שטים און ניט געקאָנט באגרייפן, פונוואנען 
נעמט זיך צו אָט דעם זאלמענען, װאָס איז פּונקט, וי ער, מיילעך, געבליבן 
איינער פון א מישפּאָכע, אזא קויעך בייַקומען זיך אליין, 
און זאלמען, פּונקט ער װאָלט געפילט, װאָס עס טראכט איצט וועגן אים 
דער שװײיגעוודיקער |און אָנגעכמורעטער מיילעך, האָט זיך געלאָזט הערן 
שטארקער, מוטיקער; | 
278 1 זמ? עס 


און זײַן יונגע הילכיקע שטים האָט זיך צונויפגעגאָסן מיט די שטימען 
- פון די שניטער, װאָס האָבן אונטערגעכאפּט; 


ז אף די פערד! 2 זאָל זײַן שטיל! 5 אוי, דו גאליע, גאלינקע, דו יונגע, 
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62444.סא החג | 
מיטאמאָל האָט די ליד זיך איבערגעריסן. 
מיילעך האָט פארוװוונדערט זיך אומגעקוקט: רעכטס פון וועג האָבן זיך 
באוויזן די ביימלעך פונעם װײַנגאָרטן... 


מעגלעך דערפאר, װאָס בענציע איז לענגער פון אנדערע געווען אין דער 
ארמיי, און עפשער װײַל ער האָט דורכגעמאכט צוויי מילכאָמעס, נאָר דאָ אין 
דאָרף האָט זיך אין קיינעם אזוי ניט געפילט דער פראָנטאָװיק, װי אין אָט 
דעם עטלעכע-און-פופציקיאָריקן מענטשן. געפילט האָט זיך עס בא אים אין 
אלץ: אינעם אָנטאָן, אינעם גאנג, אין דעם אויפן פון ארבעטן און נאָך מער אין 
זײַן שטענדיקן ציֶען זיך צו מענטשן, | 

צו מענטשן האָט בענציע געהאט זײַן באזונדער צוגאנג. האָט ער עמעצן 
ליב באקומען, איז עס געווען פון גאנצן הארצן, גרייט דעם לעצטן ביסן 
אָפּגעבן. קוים אָבער האָט ער דערפילט, אז ער הייבט אָן עמעצן פײַנט 
קריגן, האָט ער זיך באמיט אויסגעפינען אין יענעם עפּעס אזוינס, װאָס זאָל 
אָפּװײַכן פון זײַן הארץ די סינע, װאָרעם טאָמער האָט ער זי שוין ארײַנ- 
געלאָזט, די סינע, צו זיך, האָט זי זיך בא אים באזעצט, װי א שטיין אפן 
דעק יאם, טיף און אף שטענדיק. עס האָט אָבער אויך געטראָפן, ווען ער 
האָט ניט געקאָנט באשטימען זײַן צוגאנג צו מענטשן, 

אָט ארבעט ער הײַנט א פרימאָרגן אין שכיינעס מיט מיילעך גאָלענדערן 
און קוקט זיך צו אים די גאנצע צײַט צו, שיר ניט װי צו א מענטשן, מיט 
וועמען מע גייט דאָס ערשטע מאָל אין שלאכט און מע ווייסט ניט, צי קאָן 
מען זיך אף אים פארלאָזן. שווער צו פארשטיין א מענטשן, װאָס ערשט 
נעכטן אָװונט האָט ער זיך געזעגנט מיט דווירקען און נאָכדעם געקומען 
גאָר בעטן, מע זאָל אים שיקן ארבעטן. מיילעך, --- אזוי װײַזט זיך אויס בעג" 
ציען, -- זעט פאר זיך בלויז איין כיילעק ערד, דעם, אף וועלכן ער ארבעט, און 
ער, בענציע, האלט פון מענטשן, װאָס זעען פאר זיך דאָס גאנצע פעלד און 
טוען זיך ארײַן אין דער ארבעט ניט װײַל בא דער ארבעט איז לײַכטער 
זיך פארגעסן, 

די דאָזיקע פּאָרשטעלונג זײַנע וועגן מיילעכן האָט בענציע ניט געביטן 
אפילע דעמלט, ווען ער האָט אָנגעהויבן באמערקן, װי יענער יאָגט אים 
אריבער, וי פון מינוט צו מינוט ווערט די שטרעקע צװישן זיי אלץ גרע" 
סער און גרעסער. נאָכן צווייטן קרײַז האָט ער אינגאנצן פארלוירן מיילעכן 
פון אויג, | 

העט-העט שפּעטער, ווען בענציע האָט זיך דערקליבן צום ארופבארג, 
האָט ער װוידער דערזען די פליגל פון מיילעכס שנייַדמאשין. זיי האָבן זיך 
געדרייט מיט א מעסוקענער שנעלקײַט, גלײַך ס'װואָלט זיי געפאטשט א 
האסטיקער אָנגעלאָפּענער װוינט. בענציע האָט שוין לאנג ניט געזען מע 
זאָל אזוי פלינק און אײַנגעשפּארט ארבעטן. מיילעך האָט זיך געטראָגן 
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קעגן שטראָם, אָפּשטױסנדיק מיטן היי-גאָפּל, װי מיט א וועסלע, איין כווא- 
ליע זאנגען נאָך דער אנדערער. 

בענציע האָט א פּאַר מאָל אָפּנעשטעלט די פערד און אראָפּ א קוק טאָן, 
צי לאָזט יענער ניט איבער קיין זאנגען, און װי בענציע איז ניט געווען 
איבערקלײיבעריש-שטרענג, דאָך האָט ער געמוזט אנערקענען, אז די סטער- 
ניע איז, װי מע װאָלט זיך איבער איר דורכגעגאנגען מיט א שער, 

באם פארענדיקן דעם דריטן קרײַז האָט בענציע פארשטאנען, אז ער 
װעט שוין מיילעכן הײיַנט ניט אָניאָגן, און דאָס האָט אים אי געפרייט, אי 
געערגערט. אין די ערשטע טעג נאָכן צוריקערן זיך אהיים האָבן אלע דאָ 
אזוי געארבעט -- מע האָט זיך אויסגעהונגערט נאָכן סטעפּ. מיילעך פאר- 
געסט אָבער, אז דער וועג איז א לאנגער און א שוערער, אז נאָר יענער, 
װאָס טיילט פאנאנדער די קויכעס אף דער גאנצער שטרעקע, װעט אָנקו- 
מען דער ערשטער, און בא בענציען האָט זיך פארגאנװעט א כשאד, אז 
מיילעך קלײַבט זיך ניט גיין מיט זיי דעם גאנצן ועג, אז מאָרגן-איבער- 
מאָרגן וועט מען אים, מעגלעך, שוין דאָ ניט זען, 

מיילעך האָט אויך פארשטאנען, אז אזוי געשיקט, וי ער האָט הײַנט 
געארבעט, װעט ער שוין מאָרגן ניט ארבעטן. ער האָט אָבער ניט געקאַנט 
און ניט געװאָלט אײיַנצאמען אין זיך די קרעפטן, װאָס האָבן זיך אין אים 
צעשפּילט, אפילע דעמלט, ווען דער שוייס האָט אים פארגאָסן די אויגן 
און אומדערטרעגלעך געשמארצט, האָט ער אויך ניט אָפּגעשטעלט די פערד, 
ניט ארױיסגעלאָזט פון די הענט דעם היי-גאָפּל, 

ארום האלבן טאָג האָט ער דערפילט די ערשטע מידקײַט. פון צופיל 
אָנשטרענגונג, פון ניט-געװױינהײַט האָבן אף די הענט זיך באויזן אָנגע- 
לאָפענע בלאָטערס. ס'האָט געבראָכן דער נאקן, פון דער היץ האָט זיך גע- 
דרייט דער קאָפּ, אין דער אָנגעגליטער לופט האָבן איײנטאַניק געזשומעט 
גרויסע פעלד-פליגן, צוגעשטאנען צום לײַב, זיך געדרייט און געפּלאָנטערט 
אין די האָר, געמאטערט די פערד. יאנקעוו בערגונקער, װאָס האָט געארבעט 
מיט אים אין פּאָר, האָט שוין עטלעכע מאָל געװאָלט אים איבערגעבן די 
לייצעס און זיך איבערזעצן אף זײַן אָרט. האָט אָבער מיילעך הערן ניט גע- 
װאָלט. אים האָט געפרייט, װאָס די שניטער זײַנען פון אים אָפּגעשטאנען 
קימאט אף א גאנצן קרײיז. אין דער זעלבער צײַט אָבער האָט אים געװוּג- 
דערט, װאָס קיינער קלײַבט זיך אים ניט אָניאָגן. זיי ווארטן, אפּאָנעם, ער 
זאָל אָנהייבן צושטיין. צו דעם וװועט אָבער ניט דערגיין. ער האָט א שטיקל 
צײיַט זיך באמיט ארבעטן עטװאָס רויַקער, פארהיטן די קויכעס פארן צווייטן 
האלבן טאָג. ער קאָן ניט דערלאָזן, אז עמעצער זאָל אים אריבעריאָגן. ער 
קאָן דאָס ניט און טאָר עס ניט דערלאָזן, 

מע זאָל אים געווען פרעגן, פארװאָס טאָר ער עס ניט דערלאָזן, װאָלט 
ער מיסטאם געפונען װאָס צו ענטפערן, דאָס װאָלט אָבער געווען ניט קיין 
פולער ענטפער, װײֵַל דעם פולן ענטפער האָט ער נאָך, אייגנטלעך, אליין ניט 
געװוּסט. ביכלאל האָט ער דאָ נאָך זייער א סאך ניט אױסגעקלאָרט, און 
דאָס, מעגלעך, איז געוען איינע פון די סיבעס, װאָס אָנשטאָט פארקויפן 
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די שטוב און אװעקפאָרן זיצט ער אלץ נאָך בא ייִסראָעל ריווקינען און 
פירט געשפּרעכן מיט זאלמענען, מיט ייִסראָעלס קינפטיקן איידעם. : 
זאלמען מאָזשארסקי איז אָט וי מיילעך און וי דוווירקע געבליבן איינער 
פון א מישפּאַכע. דריי אָפּגעהאקטע צװייגן --- און וי פארשיידן זיי זײַנען! 
מיילעך האָט פון דער ערשטער מינוט דערשפּירט אינעם פינף-און-צוואנ- 
ציקיאָריקן זאלמענען א מענטשן, װאָס פּראוועט מיט זיך אליין צולאָכעס; 
שפּאסט, ווען עס ווילט זיך אים וויינען, רינגלט זיך ארום מיט מענטשן, 
ווען עס ציט אים צו איינזאמקײַט. בלויז בא דער ארבעט, אזוי האָט מיילעך 
געקלערט, זײיַגען זיי אלע דרי איינע און די זעלבע. די ארבעט איז בא זיי 
א מיטל זיך צו פארגעסן, און דאָס איז, דאכט זיך, געווען דאָס איינציקע, 
װאָס האָט אים דערנעענטערט און געצויגן צו דעם אויסערלעך לוסטיקן און 
טומלדיקן זאלמענען. 
ווען יאנקעוו בערגונקער האָט סאָפקאָלסאָף אָפּגעשטעלט די פערד, האָט 
מיילעך דערזען שטיין אין ווייץ עטלעכע אויסגעשפּאנטע לאָבאָגרײקעס. 
--- וויפל איז עס דער זייגער? 
-- דאז בענציע האָט געװאָרפן די ארבעט, -- האָט יאנקעוו געענט- 
פערט, -- איז מיסטאמע שוין ניט פרי.. 
! באם לאנגן טיש לעבן דער קאָלווירטישער פעלד דקיך זײַנען שוין גע- 
זעסן קימאט אלע שניטער און פריילעך געטומלט. יאנקעוו בערגונקער האָט 
ארויסגעשלעפּט פון דער כאַליעווע דעם הילצערנעם לעפל, אים א פּאָר מאֵל 
א דרי געטאָן פאר די אױגן און א קלאפ געטאָן מיט אים איבערן 
טיש: 
-- כאנע-לעבן, װוּ איז דאָס דער ווארמעס? 
-- באלד, באלד, -- האָט כאנע ייִסראָעלס ארויסגעשריען פון דער 
קיך, --- װאָס בין איך שולדיק, אז מע האָט אזוי שפּעט געקױילעט דאָס 
עקס?? --- און געװאָרפן א בייזן בליק אף איר ייִסראָעלן, וועלכער האָט 
זיך געדרייט ארום די אויסגעשפּאנטע פערד, 
מיילעך האָט זיך צוגעזעצט באם ברעג טיש און זיך צוגעהערט צום 
געשפּרעך, װאָס עס האָבן געפירט די שניטער: א געװיינלעך:װאָכיקער 
געשפּרעך וועגן נאָרמעס, פּלענער, װעגן דעם, װי װער עס ארבעט, און 
דערבײ דערמאָנט א פּאַר מענטשן, וועלכע האָבן איבערגעלאָזט אף דער 
סטערניע עטלעכע ניט אראָפּגעשניטענע זאנגען. מיילעכס נאָמען האָט דער- 
װײַל קיינער ניט דערמאָנט, ניט צום גוטן, ניט צום שלעכטן, װוי מע װאָלט 
אים אינגאנצן ניט באמערקט. נאָר ווען עמעצער פון די שניטער האָט א 
זאָג געטאָן, אז פון יאָגעניש קומט קיין גוטס ניט ארויס, און, וי מיילעכן 
האָט זיך אויסגעוויזן, געװאָרפן א בליק אין זײַן זײַט, האָט ער דערהערט 
בּענציעס געלאסענע שטים; 
-- דאָס, װאָס יעדערער פון אונדז האָט זיך הײַנט אזוי צעיאָגט און 
וויל זײַן דער ערשטער, איז א גאנץ פארשטענדלעכע זאך, און וועהאשיי- 
ניס, איז ניט עמעס, אז פון יאָגן זיך קומט קיין גוטס ניט ארויס, גיט א 
קוק, וי עס שנײַדט גאָלענדער, 
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כאנע, וועלכע איז געווען פארנומען מיט צוגרייטן דעם ווארמעס, האָט 
א קוק געגעבן אף מיילעכן עפּעס מיט גאָר אן אנדער בליק. אינעם װײַסן 
פארטעך מיט דער ליכטיקער פאטשיילקע אפן גראָוון קאָפּ האָר האָט זי גש- 
כאפּט דעם אָנבליק פון א מעכוטענעסטע אף א געהױיבענער כאסענע: די 
באקן פלאמען, די אויגן שייַנען און דאָס מויל הערט ניט אוף צו קוועלן. אף 
וויפל יאָמטעװדיק עס האָט אויסגעזען כאנע, אף אזויפיל װאָכעדיק איז גע- 
ווען איר ייִסראָעל, וועלכער האָט זיך ארומגעדרייט ארום דער קיך און זיך 
אױיסגעטײיַנעט מיט זיך אליין; 

-- אן עק, מער מיש איך זיך ניט אין שאָכטישע איניאָנים. מע זאָל מיך 
אפילע אָפּגילטן, גי איך מער ניט שעכטן. אז איבער מיר איז ניט פארטיק 
דער ווארמעס, איז זאָל זי זיך צוזוכן אן אנדער שויכעט, 

נאָר אז כאנע האָט א זאָג געטאָן: ;מע קאָן זיך שוין זעצן צום טיש", איז 
ייִסראָעל צו איר באלד צוגעלאָפן מיט צוויי שיסלען אין די הענט. 

-- זוילעל-װעסויוועניקעס, אין אײַער געפּײיגערטן טאטן ארײין. איר האָט 
מוירע, עס װועט אליַך ניט קלעקן? 

-- וויי איז מיר, --- איז כאנע א דערשראָקענע ארויסגעלאָפן פון קיך, --- 
אף וועמען האָסטו זיך עס אזוי צעשריען, ייִסראָעל? 

-- זעסט ניט, װוי די מאמזיירים האָבן זיך דאָרט צעקריגט בא דער 
קאָרעטע? ווארט, ווארט, איך װעל אײַך באלד װײַזן! טפּרר, אין אײַער גע 
פייגערטן טאטן אריין! 

זאלמען מאָזשארסקי איז האסטיק אונטערגעשפּרונגען און ארויסגעכאפּט 
פון ייַסראָעלס הענט די שיסלען: 

-- זײײַט אזוי גוט, כאווער דירעקטאָר עמטעעס, 

-- גיי זעץ זיך צום טיש. שניטערס זײַנען די צאריצע פּאַלייז, זאָגט 
אונדזער פּרעדסעדאטעל?. ויל איך כאָטש איין מאָל אין לעבן באדינען 
די צאריצע. 

נאָר זאלמען האָט זיך אָבער צוריק צום טיש ניט געזעצט. צוזאמען מיטן 
קינפטיקן שווער זײַנעם האָט ער פאנאנדערגעטראָגן דאָס געקעכץ, גערופן 
כאגען ;טאָווארישטש אינטענדאנט"? און זיך מיט ייסראָעלן --- אירע פּאָ- 
סילנעסג, 

און זי, כאנע, איז געשטאנען און געקוקט אף אלעמען, װי א מוטער, 
װאָס האָט זויכע געווען, אז בא איר טיש זאָל זיך ווידער צונויפזאמלען די 
צעזייטע און צעשפּרײיטע מישפּאָכע, 
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נאָך מיטיק האָבן די שניטער זיך פארקליבן אין שאָטן און זײַנען באלד 
אײיַנגעשלאָפן מיט יענעם געזונטן שלאָף, װאָס איז באקאנט בלויזן מענטשן 
פון שווערער פיזישער ארבעט. 


1 די קיניגן פון פעלד; 2 פאָרזיצער; 5 כאווער אינטענדאנט; 4 שליכים, 
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מיילעך האָט זיך אויך צוגעשפּארט, נאָר דער שׁלאָהֿ האָט אים ניט 
גענומען. איז ער געלעגן מיט אָפענע אויגן און נאָכגעשפּירט נאָכן איינזא- 
מען װאָלקנדל, װאָס האָט זיך געהאלטן דערװײַטערט און אָפּגעזונדערט 
אינעם זוניקן האלבטאָגיקן הימל. װוּהין טראָגט עס זיך, דאָס איינזאמע 
װאָלקנדל? צו א כמארע, װאָס ווארט ערגעץ דאָרט אף דעם אין דער װײַט, 
צי עס קלײַבט זיך אופהייבן העכער צו דער זון און זיך צונויפגיסן מיט 
דער הימלשער בלױקײַט? ארום-און-ארום ליגט אױסגעגאָסן א מידע שטיל- 
קיײַט. אפילע די זאנגען אין פעלד האָבן זיך ניט באוועגט. פון צײַט צו צײַט 
האָט אין דער שטילקײַט זיך ארײַנגעריסן א הירזשען פון די פערד, װאָס 
זײַנען געשטאנען בא די קאָרעטעס, און ייִסראָעלס געשרייען. | 

אומגעריכט האָט מיילעך דערהערט הינטער זיך טריט. ער האַט ניט 
באוויזן זיך ארומקוקן, װי לעבן אים אפן גראָז איז שוין געזעסן זאלמען 
מאָזשארסקי, 

--- איר שלאָפּט ניט? 

-- ניין, --- און, אופהייבנדיק עטװאָס דעם קאָפּ פון גראָז, צוגעגעבן: --- 
איך שלאָף דאָ ביכלאל זייער װייניק, 

--- װאָסי? 

מיילעך האָט געשוויגן, 

-- כ'האָב אייך געװאָלט עפּעס זאָגן, -- האָט זאלמען אין א װײַלע ארום 
זיך אָנגערופן, -- פאראיאָרן האָב איך מיט בענציע ריינעסן פארנומען דאָס 
ערשטע אָרט אין ראיאָן צװישן די שניטער. האיאָר פארמעסטן מיר זיך 
ווידער, וי װאָלט געווען, ווען איך זאָל זיך פארמעסטן אויך מיט אײַך? 

--- מיט מיר? 

-- איך מיט אײַך מוזן זײַן די ערשטע. 

--- פארװאָס? 

-- בא אונדז אין װוזװאָד איז געווען א סאָלדאט, ניקיטא באלאשאָוו. דער 
דײַטש האָט אויסגעהארגעט זײַן גאנצע מישפּאָכע, פארברענט דאָס דאָרף, 
האָט באלאשאָוו זיך געשלאָגן... אוי, האָט ער זיך געשלאָגן!. 

אין א וילע ארום; 

-- ווען איך האָב אײַך הײַנט אינדערפרי דערזען שנײַדן, האָב איך זיך 
דערמאָנט אין באלאשאָוון... טײַבל האָט מיר געזאָגט, אז נאָכן שניט קלײיבט 
איר זיך אװועקפאָרן. ס'איז עמעס? 

-- טײַבל? 

-- איר האָט עס געזאָגט דװוירקע. נארישקײַטן, איר װעט פונדאנען 
אין ערגעץ ניט אװעקפאָרן. | 

מיילעך האָט פארווונדערט אָנגעקוקט דעם באָכער, 

--- איר װעט פונדאנען אין ערגעץ ניט אװעקפאָרן, -- האָט זאלמען 
זיכערער איבערגעכאזערט, --- איך ווייס עס פון זיך. בענציע איז גערעכט, 
דער װײַנגאָרטן, זאָגט ער, טאָר ניט פארדעקן פון אונדז די זון. דער אומעט 
טאָר זיך ניט באזעצן אין אונדזערע הערצער. וי איז צו דעם, --- זאָגט 
בענציע, -- װאָס טראָגט זיך ארום מיט זײַן וויי און בראָך, װי א בוים 
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מיט זײַן שאָטן. א מענטש דארף זיך קענען שטארקן. איר מיינט, איך האָב 
ניט באמערקט, וי איר האָט נאָכגעשפּירט נאָך אונדז, ווען מיר זײַנען בא- 
גינען פארבײַגעפאָרן דעם װײַנגאָרטן? איר מיינט, ס'איז ניט געוען קיין 
אנדער וועג צום פעלד? דער פאָרזיצער אונדזערער, מענאשע לויפער, איז 
אף דער מילכאָמע געווען א קאָמאנדיר. ווייסט ער, װאָס באטײַט פאר טאָל- 
דאטן, וועלכע מע פירט אין שלאכט, דורכמארשירן פארביי די קװאָרים 
פון די אומגעקומענע. נו, איז װי קאָנט איר זאָגן, אז מיר האָבן שוין אלץ 
פארגעסן? | 

מיילעכן האָט א צי געטאָן צו אָט דעם באָכער. ער האָט ארופגעלייגט 
זײַן האנט אף זאלמענס און געזאָגט: 

--- אלנפאלס, אף אײַער כאסענע װעל איך נאָך דאָ זײַן, 

--- און אויב מירן זי אָפּלײיגן? 

-- אלציינס, -- ער האָט זיך איבערגערוקט עטװאָס טיפער אין שאָטן, --- 
א װויל מיידל טײַבל. די גאנצע מישפּאָכע איז בא זיי א ווילע. איז דארף 
איך, הייסט עס, א קלער טאָן וועגן ארויסקלײַבן זיך פון אײַער שווערס הויז? 

-- און זיך איבערקלײיַבן צו בענציען? 

-- װאָס עפּעס צו בענציען? 

נאָר דאָ האָט זיך דערהערט א נאָענטער רויש פון א מאשין, און זאל- 
מען האָט אויסגעשריען: 

--- פּאָדיאָט!1 

איבער דער פרישער סטערניע האָט זיך געטראָגן אהער א מאשין מיט 
אָנגעדראָשענעם ווייץ. די מאשין איז געווען ארומגעקלעפּט מיט לאָזונגען 
און באהאנגען מיט רויטע פענדלעך. די שניטער זײַנען ארױסגעקראָכן פון 
אונטער די וועגענער און גענומען פאָכן צו דער מאשין מיט די הענט, ווארפן 
אין דער הייך די היטלען. 

פון דער קאבינע איז אונטערהינקענדיק ארויסגעגאנגען דער פאָרזיצער 
מענאשע לויפער. די שטיוול און דאָס אָנטאָן אף אים, װאָס האָבן אינדערפרי 
געגלאנצט מיט זייער זױבערקײַט, זײַנען געווען באדעקט מיט א געדיכטן 
שטויב. אויך דאָס ריין אויסגעראזירטע פּאָנעם, די ברעמען און דער קוטשע- 
ראווער קאָפּ האָר זייַנען געווען גרוי פון שטויב. פון דעם הויכן אָנגעשאָטענעם 
בארג ווייץ האָט זיך אראָפּנעגליטשט דער לאנגער און קורצזיכטיקער בריגא- 
דיר כאיִם באקאלייניק, װאָס האָט געהאלטן אין איין אױספּלאָנטערן פונעם 
געלבלעכן בערדל די שטיקלעך שטרוי, וועלכע זײַנען אָנגעפּלויגן פונעם 
קאָמבייַן, 

--- טאָ ווער איז געווען גערעכט? --- האָט ער א װוּנק געטאָן צו בענציען. --- 
טיאזשאָלע ארטילעריע אין טיאזשאָלע ארטילעריע, כאווער פּארטאָרג. 
אך, סארא כיִעס עס איז האָבן צו טאָן מיט קאָמבײַנען, 

-- ביסט שוין װידער דאָ מיט דײַן טיאזשאָלער ארטילעריע, --- האָט מע- 
גאשע אים איבערגעשלאָגן און זיך געווענדט צו די שניטער, --- איז ווען דער- 


1 אופשטיין! 





לעבן מיר זען נאכעס פון אײַך? מאָרגן װעט מען שוין קאָנען לאָזן אין גאנג די 
דרעשמאשין? 

-- מע קאָן זי שוין הײַנט לאָזן, --- האָט, ארופכאפּנדיק זיך אף דער ראָד 
פון דער מאשין, געענטפערט זאלמען און ארײיַנגעקראָכן מיט ביידע הענט 
ביז העכער די עלנבויגנס אינעם אויסגעווארעמטן ווייץ, 

מיילעך האָט באמערקט, װוי מענאשע האָט אָפּנערופן בענציען, זיך מיט 
אים שטיל געסוידעט און א פּאַר מאָל געכאפּט א קוק אין מיילעמס זײַט, 

-- אנו, זאלמענקע, קריך, זײַ מויכל, אראָפּ פון ראָד. און דו, --- האָט בענ- 
ציע זיך געווענדט צו מיילעכן, -- זעץ זיך ארײַן אין קאבינע. באגלייטן די 
ערשטע מאשין ברויט אפן עלעוואטאָר איז א גרויסער קאָװעד, פארגעדענק 
עס, 

די מאשין איז פארשווונדן. נאָר דער אוילעם איז אלץ נאָך געשטאנען באם 
וועג און לאנג, לאנג געפאָכט מיט די הענט, 

--- פּאַ קאָניאם! 

--- האָב צײַט מיט דײַן , פּאָ קאָניאם", -- האָט יאנקעוו בערגונקער אָפּ- 
געשטעלט זאלמענען, װאָס האָט שוין געהאלטן פאר דער צוים זײַן פּאָר 
פערד, --- און מיט וועמען װעל איך ארבעטן? 

--- מיט מיר, --- האָט געענטפערט מענאשע לויפער, 

--- איר האָט נאָך ניט פארגעסן שנײַדן? --- האָט זאלמען געפרעגט, אָפּ- 
רוקנדיק זיך באצײיַטנס אָן א זײַט, מענאשע זאָל אים, וי דער שטייגער זײַנער 
איז, ניט אָנרוקן דאָס היטל איבער די אויגן, 

--- איז פּאַ קאָניאם, הא? 

--- זאָל זייַן פא קאָניאם, 

--- נו, און איך װועל גיין צו דער באָגיניע מײַנער, --- און כאיִם באקאליי- 
ניק האָט אװועקגעשפּאנט מיט דער סטערניע צום קאָמבײַן, װאָס האָט געאר- 
בעט אפן שכיינעסדיקן פעלד, 

ארופגעכאפּט זיך אף די אויסגערוטע פערד, האָבן די שניטער זיך א לאָז 
געטאָן צו די אויסגעשפּאנטע שנײַדמאשינעס. 
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אף דער אָנגעלאָדענער מאזשארע גארבן, װאָס האָט זיך געשלעפּט 
איבערן שטױביקן וועג, איז געלעגן בענציע ריינעס און נאָכגעשפּירט 
נאָכן װאָלקן, װאָס האָט זיך באוויזן אפן האָריזאָנט. דער װאָלקן האָט אים 
אויסגעזען שטארק פארדעכטיק. עפּעס צו לאנג שטייט ער אף אין אָרט, 
ס'האָבן זיך מיטאמאָל צערוישט די זאנגען אין פעלד. די אײַנגעשפּאנטע אָקסן 
אין דער מאזשארע האָבן אָפּגעקערעװעט פון וועג אף דער סטערניע, װאָס 
האָט געשמעקט מיט היי און צוגעטריקנטע ראָמאשקעס, 

בענציע האָט פארקערעוועט די אָקסן צוריק אפן וועג, א שמיץ געטאָן 
מיטן בײַטש-שטעקל די לופט, װי ער װאָלט מיט דעם װעלן אָנשרעקן ניט 
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אזוי די אָקסן, װי דעם שטארק פארדעכטיקן װאָלקן, און ווידער פארגראָבן 
דאָס פּאָנעם אינעם ווארעמען ווייץ, 

עס האָט זיך אים געכאָלעמט, צי עס האָט טאקע ווירקלעך געדונערט? 
ער האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ און זיך באלד בארויקט. דער הימל איז, וי 
פריער, געווען געדיכט אויסגעשטערנט, און דער פארבלאַנדזשעטער װאָלקן 
איז אלץ נאָך געשטאנען אפן זעלבן אָרט, 

אין סאמע רעכטן שלאָף האָט אים מיטאמאָל א הייב געטאָן פון אָרט. ער 
איז געבליבן זיצן א דערשטוינטער. דער גאנצער האָריזאָנט איז באשטאנען 
פון אָנגעוואלגערטע הרודעס װאָלקן, װאָס זייַנען געקראָכן איינער אף דעם 
אנדערן, געשװוּמען אין דער ריכטונג צו דער לעװאָנע --- אָט שלינגען זי זי 
אײַן. די פארבליבענע שטערן האָבן איצט געלויכטן טינקעלער. פאר דער צײַט, 
װאָס ער איז געשלאָפן, איז די לופט געװאָרן געדיכטער, דאָס באנאכטיקע 
ווינטל האָט געפייַפט א סאך שטארקער אין די העלדזלעך פון דער נידעריקער 
שטרוי אף דער סטערניע. מיט יעדן װײיַטערדיקן טראָט האָבן די אײַנגע- 
שפּאנטע אָקסן אָפּטער און שווערער געסאָפּעט. בענציען האָט זיך שוין ניט איין 
מאָל אויסגעוויזן, אז ער האָט דערטילט אפן פּאָנעם א ווארעמען טראָפּן רעגן, 
ער האָט צוגעטראָגן די האנט צום שטערן. דאָס פּאָנעם איז געווען באדעקט 
מיט טראָפּנס שווייס. די אָנגעלאָפּענע כמארעס האָבן מיט זיך געבראכט צו 
טראָגן אין דער נאכט די באטאָגיקע היץ, 

-- א מיִעסע מייסע, זייער א מיִעסע מייסע. עך, ווען מע קאָן אים ארי- 
נערטראָגן, דעם רעגן, כאָטש אף א פּאָר טעג שפּעטער! 

בענציע האָט ניט דערווארט, אז דער הימל זאָל אזוי גיך זיך אָנטאָן אין 
כוישעך. פון דער האלבער לעװאַנע איז מער ניט פארבליבן װוי א שמאָל פּא- 
סיקל שײיַן, װאָס אָט האָט זיך עס אױיסגעלאָשן און אָט זיך ווידער אָנגעצונדן. 
אין דער װײַט האָבן, וי פריִער, געקלאפּט די טראקטאָרס. שוין עטלעכע טעג, 
אז מע הייבט די פריר-ערד. די טראקטאָרס האָבן זיך געטראָגן מיט די אָנגע- 
צונדענע פײַערלעך אין דער ריכטונג צום דאָרף. יעדעס מאָל, ווען עס האָט 
זיך אָפּנעשטעלט א פײַערל, האָט זיך בענציען געדוכט, אז דאָס האָט זיך אָפּ- 
געשטעלט די מאזשארע, און ער האָט אפן גאנצן קאָל א געשריי געטאָן; 

-- אנו, צאָדבע! 

די אָקסן האָבן געענטפערט מיט א לאנגן צעצויגענעם ,מרו" און פאָרגע- 
זעצט דעם וועג מיטן זעלבן שווערן געלאסענעם טראָט, 

צום ייִשעוו איז נאָך געווען גאנץ װײַטלעך. בענציע האָט מוירע געהאט, 
דער רעגן זאָל אים ניט פארכאפּן אינמיטן וועג. 

;נו, איצט װעט שוין כאיִם באקאלייניק האָבן װאָס צו ריידן, --- האָט 
בענציע געטראכט, --- כאימקע ועט שוין מאָרגן זאָגן: ,נו, װוער איז געווען 
גערעכט? כ'האָב דאָך אײַך געװאָרנט. מיט דער פּאָנאָדע מוז מען זיך רע- 
כענען. די פּאָגאָדע פירט אויך אָן מיטן פּלאך". 

| אזא הייסער, טרוקענער זומער, וי פאראיאָרן, איז נאָך דאָ, דאכט זיך, 

קלאל ניט געווען: פארברענט געװאָרן װוּ נאָר א גרעזל. דער סטעפּ איז געווען 
ברוין, װוי צײַטיקע קאשטאנעס. א װוינטער איז מען אָפּנעזעסן אָן ברויט, אָן 
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א טראָפּן מילך. נאָר אז ס'איז געקומען דער פרילינג און די טשערעדע האָט 
זיך אומגעקערט פון די װײַטע בערג, װוּהין מע האָט זי אף ווינטער געהאט 
פארטריבן, האָבן די פּויערים געבראכט צו פירן זייערע קי אפן קאַלװוירטישן 
הויף, מע זאָל זיי שפּאנען אין דער ארבעט, די פעלדער זאָלן ניט בלײַבן ניט 
פארזייט, 

און איצטער װאָס? וי לאנג איז, אז מע האָט זיך געוואלגערט אין די שוצ- 
גראָבנס, כאדאָשימלאנג זיך ניט אױסגעטאָן. נאָר אז ס'איז געקומען צום שניט, 
האָט מען זיך צעשיידט מיט דעם בעט און מע וואלגערט זיך ווידער אף דער 
הוילער ערד; מע טאָגט און מע נעכטיקט אין סטעפּ. 

פאר דער גאנצער צײַט פונעם שניט האָט בענציע גענעכטיקט אין דער 
היים בלויז איין:און-איינציק מאָל. דאָס איז געווען אין דער נאכט, ווען ער 
האָט זייַן פייגען געבראכט צו פירן פון שפּיטאָל. וויפ?ל מאָל האָבן זיך אים 
נאָכדעם געמאכט געלעגנהײַטן אראָפּפאָרן אין ייִשעוו, נאָר ער האָט זיך אלץ 
אָפּגעזאָגט, כאָטש דאָס הארץ איז אויסגעגאנגען פון בענקשאפט נאָך דאָװויד- 
לען. געווען מינוטן, ווען ער װאָלט אינמיטן דער נאכט זיך געלאָזט לויפן 
אהיים. הײַנט האָט זיך אים ווידער געמאכט אזא געלעגנהײַט: קאָלטונס באָ- 
כערל, שויעלקע, האָט דעם גאנצן טאָג געפירט מאזשארעס וייץ צו דער 
דרעשמאשין. דאָס לעצטע מאָל איז ער געקומען צו פאָרן, ווען די שניטער 
האָבן זיך שוין געלייגט שלאָפן. בענציע איז אויך שוין געלעגן. שויעלקע 
האָט אָפּגעשטעלט די מאזשארע פּונקט אנטקעגן אים און גענומען אָנלייגן 
אף איר די קאָפּנעס, 

--- די וויפלטע מאזשארע פירסטו עס שוין הײַנט? -- האָט בענציע בא 
אים געפרעגט, ארופשלעפּנדיק אף די פיס די פארשטויבטע שיך. -- דער 
בריגאדיר האָט שוין גאָר אויסער דיר ניט געפונען וועמען צו שיקן? 

בענציע האָט צוגעפירט שויעלקען צום געלעגער. 

--- לייג זיך שלאָפן. איך על אָפּפירן די מאזשארע. סײיװוי דארף איך 
הײיַנט זײַן אין ייִשעװו. 

און אָט פאָרט ער צו זיך אהיים. שלאָפן, אפּאָנעם, װעט אים שוין חײַנט 
ניט אויסקומען. ער מוז קאיאָר צוריק זײַן אין פעלד. דערפאר וועט ער אָבער 
באלד זען דאָװידלען. נאָר די פרייד זײַנע ווערט צעשטערט פון די װאָלקנס, 
װאָס האָבן שוין קימאט פארצויגן דעם גאנצן הימל. ס'זײַנען פארבליבן אזוי 
װײיניק שטערן, אז מע קאָן זיי שוין באלד איבערציילן, 

צוקוקנדיק זיך, װי די שטערן ווערן פארשווונדן, האָט בענציע פּלוצעם 
דערהערט: 

-- טא-טע! 

--- דוווירקע? 

בענציע האָט אָפּגעשטעלט די מאזשארע. 

-- איך טראָג דיר עסן. די מאמע האָט מיך געשיקט. 

--- צו װאָס? מיר זײַנען דאָ, כאָלילע, ניט הונגעריק. און װאָס האָסטו זיך 
עפּעס אויסגעקליבן אזוי שפּעט? ס'איז דאָך שוין נאכט. 

א שארפער בליץ האָט אין עטלעכע ערטער דורכגעשטאָכן דעם הימל און 
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ארויסגעכאפּט פון דער פינצטער א שטיק פעלד. גאָר נאָענט האָט זיך דורכגע- 
קייקלט א דונער, 

בענציע האָט זיך געגעבן א גליטש אראָפּ פון דעם ווייץ, 

-- װועסט אָפּפירן די מאזשארע צו דער דרעשמאשין, --- האָט ער זיך אָנ" 
גערופן צו דוווירקען. 

-- און װוּהין גייסטו? 

--- אין פעלד. קאָלזמאן דער רעגן האָט זיך נאָך ניט אָנגעהױבן, דארף 
מען נעמען סקירדעווען. 

-- איך װעל דאָך גיכער פון דיר דערלויפן אין פעלד, 

-- נישקאָשע. --- און אָפּגעבנדיק דוווירען דאָס בײַטש-שטעקל, האָט 
בענציע זיך געלאָזט לויפן. אין א װײַלע ארום האָט זי קוים געהערט דעם אָפּי 
הילך פון זײיַנע האסטיקע טריט. 

ווען דוווירע איז ארייַנגעפאָרן אין דאָרף, האָט זי שוין אף די גאסן און 
אפן קאָלװירטישן הויף ניט באגעגנט קיין לעבעדיקן מענטשן. בלויו דאָס 
אײינטאָניקע קלאפּן פונעם מאָטאָר אינעם זײַטיקן שטיבל פון דער עלעקטראָ- 
סטאנציע האָט געגעבן צו וויסן, אז עס איז נאָך פאר האלבער נאכט. אונטער 
די טונקעלע עלעקטרישע לאָמפּן, װאָס האָבן זיך לײַכט געוויגט אף די סלו- 
פּעס, זײַנען, װי פליטערלעך ארום א פּײיַער, געפלויגן און געדרייט זיך שטיק- 
לעך פּאַלאָװע און איינציקװײיַז געפאלן אף דער נאָך ניט אָפּגעקילטער דרעש- 
מאשין, | 

אָפּנעשטעלט די אָקסן לעבן זעם באלויכטענעם טויק, איז דוווירע אוועק- 
געגאנגען זוכן מענאשע לויפערן צי דעם בריגאדיר, מע זאָל איר געבן עמעצן 
צוהילף אף אויסלאָדן די מאזשארע. פארבייגייענדיק די קאָנטאָר מיט די 
אויסגעלאַשענע פענצטער, האָט זי דערזען זיצן אף די טרעפּלעך פונעם גאנעק 
דעם נאכט-וועכטער זאלמען-יאָסיען, 

--- װווּהין לויפסטו עס אזוי, טאָכטערקע? -- האָט זאלמען-יאָסיע זי אִפּ- 
געשטעלט, | 

-- צום פאָרזיצער. געבראכט צו פירן א מאזשארע ווייץ, און ניטאָ, ווער 
ס'זאָל זי אױיסלאָדף 

--- אומזיסט די טירכּע. לויפער איז נאָך פון אָװונט אװעקגעפאָרן אין 
ראיאָן. און כּאיִם באקאלייניק קער מיסטאמע זײַן איצט אין סטעפּ. זעסט דאָך, 
סארא הימל. --- ער האָט זיך אופגעהויבן, שטייפער פארצויגז די געקווייטלטע 
פאטשיילע ארום שינעל און געזאָגט: --- ווייסטו גאָר װאָס? קום, 

--- װוּהין? 

--- מיינסט, אפּאַנעם, אז מיר, עלטערע לײַט, טויגן שוין צו גאָרנישט? 
וועסט מיר נאָר העלפן זיך ארופכאפּן אף דער מאזשארע, װײַטער איז שוין 
ניט דײַן זאך, 

-- זיידע. 

--- מירן נאָך א פּרוּוו טאָן די קויכעס. מיט וויפל, מיינסטו, בין איך עס 
עלטער פון דײַן טאטן? 
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ניט דערגייענדיק עטלעכע שפּאן צום סטויג, האָבן זיי אף דער מאזשארע 
דערזען עמעצן שטיין, 

-- עהע-הע! --- האָט זאלמען-יאָסיע הילכיק אויסגעשריִען, גלײַך יענער 
װאָלט געווען פון אים אף א מײַל. -- ווער איז עס מיר דאָרט פארלאָפן דעם 
וועג? 

דוווירע האָט פארכידעשט געקוקט אפן מענטשן, װאָס האָט געשלײַדערט 
פון דער מאזשארע דעם וייץ. געקוקט און ניט געװאָלט גלייבן, אז ס'איז 
מיילעך. ער איז דאָך געווען אין סטעפּ. װי קומט ער איצט אהער? ווען ער 
זאָל וויסן, וויָאזוי זי האָט צו אים געײילט. אן אָװונט אָפּגעשטאנען באם אויוון 
און געבאקן קיכלעך, קעדיי האָבן אן אויסרייד פאר דער מאמען, אז זי וויל 
אװעקטראָגן דעם טאטן פריש געבעקס. צום סאָף איז מיילעך גאָר דאָ. זי 
שטייט אזוי נאָענט לעבן אים, און ער באמערקט זי אפילע ניט, 

מיילעך האָט זי ווירקלעך ניט באמערקט. ער איז געווען זיכער, אז זי איז 
איצט אין סטעפּ. אזוי האָט אים געזאָגט פייגע. פייגע, װוי מיילעכן האָט זיך 
אויסגעוויזן, האָט אים באגעגנט, פּונקט ער װאָלט געקומען עפּעס צונעמען 
בא איר. נאָר ארויסבאגלייטנדיק אים פון שטוב, האָט זי געזאָגט; 

-- עפשער װאָלט איר צוגעווארט? דוווירע װועט מיסטאם אינגיכן קומען. 

ווען ער איז ארויס פון הויף, האָט ער דערזען, װוי צום טויק איז צוגעפאָרן 
א מאזשארע. זיכער, אז דאָס איז שויעלקע, האָט מיילעך זיך געלאָזט גיין 
געווויר ווערן באם באָכערל, צי האָט ער קיינעם ניט באגעגנט אין וועג, צי 
איז קיינער ניט געקומען פון פעלד. לעבן דער מאזשארע האָט ער קיינעם ניט 
געטראָפן. די אײַנגעשפּאנטע אָקסן זײיַנען געשטאנען מיט נידעריק אראָפּגע- 
האנגענע קעפּ און שווער געסאָפּעט. אין דער געדיכטער לופט האָט זיך 
געפילט די ווארעמקײַט פון די אָנגעלאָפענע װאָלקנס, װאָס האָבן פארצויגן 
דעם גאנצן הימל און זיך געקליבן אראָפּ אף דער ערד מיט א שלאקסרעגן, 

מיילעך האָט זיך האסטיק ארופגעקליבן אף דער מאזשארע, ארויסגע- 
שלעפּט פונעם ווייץ דעם היי-גאָפּל און געשיקט גענומען אראָפּווארפן די גארבן, 

ער האָט שוין געהאט פארגעסן, נאָך װאָס איז ער אהער, אייגנטלעך, 
געגאנגען. די ארבעט האָט אים אזוי פארכאפּט, אז ער האָט ניט באמערקט, 
וי זאלמען-יאָסיע און דוווירקע האָבן זיך דערנעענטערט צו אים. ערשט 
דעמלט, ווען זאלמען-יאָסיע האָט זיך ארופגעכאפּט אף דער ראָד און א געשריי 
געטאָן אף א קאָל: ;שטילער א ביסל! דוווירקע באװײַזט דאָך ניט פארסקיר- 
דעווען!* --- האָט מיילעך זי דערזען. זי האָט צונויפגעשארט מיט דער הראב- 
ליע די פאנאנדערגעשאַטענע זאנגען. 

-- און אוו איז עס שויעלקע? --- האָט מיילעך פארווונדערט געפרעגט, 

-- װאָס פאר א שויעלקע, ווער שויעלקע? דוווירקע האָט געבראכט די 
מאזשארע. גיב מיר נאָר, באָכער, די האנט, --- און זאלמען-יאָסיע האָט אף 
אלע פיר זיך ארליַנגעקײַקלט אין ווייץ, 

-- אנו, לאָז מיך אויך א פּרוּוו טאָן די קויכעס, --- ער האָט א שפּײַ געטאָן 
זיך אין ביידע הענט, א שטעק געטאָן דעם היי-גאָפּל, ארופגעכאפּט אף אים 
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עטלעכע שווערע גארבן, איבערגעװאָרפן זיי הויך איבער זיך און נאָכדעם 
ערשט א קלאפ געטאָן מיילעכן איבערן אקסל: --- נו, מע יאָכלט נאָך? 

דער אלטער האָט געשוויצט, געקרעכצט, נאָר פון מיילעכן ניט אָפּגע- 
שטאנען, 

-- כאזאק כאזאק וועניסכאזאק, -- האָט זאלמען-יאָסיע אויסגעזונגען, 
אראָפּווארפנדיק פון דער מאזשארע די לעצטע גארבן. --- הערסטו, דוווירקע, 
ווען מע מאכט מיך פאר א בריגאדיר, נעם איך מיילעכן ארײיַן צו זיך אין 
בריגאדע, און ווען איך האָב א טאָכטער, נעם איך אים פאר אן איידעם. און 
דעם טאטן דײַנעם זאָלסטו זאָגן, אז דאָס, װאָס איך האָב מיט אים אנומלטן 
גערעדט, זאָל ער פארגעסן. הערסט, טאָכטערקע? אזוי טאקע זאָלסטו אים 
זאָגן, 

מיילעך האָט וי אומגערן זיך צוגערירט מיט די פינגער צו דוווירקעס 
האנט. דוווירקע האָט די האנט ניט אוועקגענומען. 

-- רעב זאלמען-יאָסיע, -- האָט מיילעך זיך אָנגערופן, זעענדיק, וי 
יענער קלײַבט זיך אויסשפּאנען פון יאָך די אָקסן. --- װאָס טוט איר? איך פאָר 
דאָך באלד צוריק, 

--- זעסט ניט, װאָס פאר א רעגן עס קלײַבט זיך? וועסט אין ערגעץ ניט 
פאָרן. | 

-- איך בין אָן אן אוּװאָלניטעלנע!, רעב זאלמען-יאָסיע. איר ווייסט, װאָס 
עס איז אזוינס א סאַלדאט אָן אן אוּװואָלניטעלנע? -- ער האָט א קוק געטאַן 
אף דוווירקען און זיכערער געזאָגט: --- איך מוז אָבער פאָרן, 

--- נו וויבאלד מע מוז, --- האָט זאלמען-יאָסיע צעפירט די הענט, --- איז 
עפּעס אנדערש. טאַכטערקע, לויף צו, זײַ אזוי גוט, צו מײַן אלטיטשקער און 
זאָג איר, זי זאָל געבן די פּלאשטש-פּאלאטקע. איך בין, דאנקען גאָט, א פּאֵל- 
נער סאָלדאט. איין אייניקל האָט מיר געשענקט דעם שינעל, דער אנדערער -- 
א פּלאשטש-פּאלאטקע, דער דריטער --- די פּילאָטקע. איז גיי, טאָכטערקע. 

--- צו װאָס? א גרויסן דאנק אײיַך, זאלמען-יאָסיע. איך שרעק זיך ניט פאר 
קיין רעגן, 

זאלמען-יאָסיע האָט עטלעכע מאָל אונטערגעשטעלט אונטערן פאר- 
װאָלקנטן הימל דאָס פּאָנעם, די הענט, צעעפנט דאָס מױל און ענדלעך בא- 
שלאָסן; 

--- ניין. די אָקסן על איך דיר פונדעסטוועגן ניט געבן. װועסט מיט זי 
סייווי ניט דערפאָרן. האָסט ניט װאָס צו שפּארן זיך מיט מיר. איך וועל דיר 
די אָקסן ניט געבן. -- און געשטעלט זיך זיי אויסשפּאנען. 

-- זיידע, --- האָט זיך ארײיַנגעמישט דוווירקע, --- אף דעם, דאכט זיך, 
איז פאראן א קאָניוך, 

-- אז עס איז ניטאָ ייִסראָעל, בין איך קאָניוך. און ביכלאל זאָלט איר וויסן 
זײַן איינמאָל פאר אלעמאָל: אין קאַלװירט זײַנען פאראן צוויי פאָרזיצערס. 
באטאָג איז דאָ באלעבאָס מענאשע לויפער, און באנאכט בין איך באלעבאָס, 


| 1 אָן א דערלויבעניש-שײַן. 
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דער מאָטאָר אינעם בײַדל פון דער עלעקטראָסטאנציע איז מיטאמאָל אנ" 
שוויגן געװאָרן, און צוזאמען מיט דער שטילקײַט האָט זיך אין ארום צע- 
שפּרייט א געדיכטער כוישעך, װאָס האָט אײַנגעשלונגען די לאָמפּן צוזאמען 
מיט די סלופּעס, די סקירדעס און שטאלן, װי מוירע האָבנדיק פארלירן דווויר- 
קען אינעם כוישעך, האָט מיילעך זיך אייַנגעקלאמערט אין איר האנט, פאָר- 
זיכטיק געשארט מיט די פיס, אָנשטױסנדיק זיך אין'דער-פינצטער אף אויסגע- 
שפּאנטע בריטשקעס, אף שטארצנדיקע האָלאָבליעס פון די פעסלעך וואטער, 
װאָס זײַנען געשטאנען בא די הײַזער, און זיך צוגעהערט, וי שווער און אָפּגע- 
האקט דוווירקע האָט געעטעמט. זי קלײַבט זיך, װײַזט אויס, אים זאָגן עפּעס 
זייער וויכטיקס און ווייסט ניט, ויאזוי אָנצוהייבן. ענדלעך, ווען זי זײַנען ארוף 
אפן וועג, האָט דוווירקע זיך אָפּגעשטעלט, באפרײַט איר האנט פון זײַנער און 
פארשעמט געפרעגט: 

-- דער טאטע מײיַנער האָט דיר גאָרניט געזאָגט? 

--- הא? 

-- כ'האָב אים דערציילט. אלץ דערציילט. --- און זי איז אָפּגעגאנגען עט- 
װאָס אָן א זײַט, 

מיילעך האָט ניט געזען אירע ציטערדיקע אקסלען אונטער דער לײַכטער 
קאָסינקע, װאָס דער ווינט האָט געפאלדעוועט. ער האָט עס אָבער געפילט און 
ניט אינגאנצן פארשטאנען, װאָס איז געשען. 

-- דוווירקע... 

מיט א פלינקער באוועגונג האָט זי באפרײיט אירע אקסלען פון זײַן אויס- 
געשטרעקטער האנט און, אויסדרייענדיק זיך צו אים מיטן גאנצן קערפּער, 
האסטיק געזאָגט: 

-- פאָר אוועק! 

--- װאָס? אך, אזוי? טרײַבט איר מיך, הייסט עס, ארויס. נו, גוט, 
טרייַבט! -- און ער איז אוועק אין דער געדיכטער פינצטערניש, 

אָפּגעגאנגען עטלעכע שפּאן, האָט ער דערהערט הינטער זיך גיכע, אומ- 
רויקע טריט. 

-- נו, מע דארף ניט... מע דארף ניט, -- האָט ער, גלעטנדיק דוווירקען 
איבערן קאָפּ, געשעפּטשעט. -- מע דארף ניט. נו, כיפארשטיי, --- און געטו- 
ליעט די פארטריקנטע ליפּן צו אירע פײַכטע אויגן, 

דוווירקע האָט זיך שטארקער צוגעטוליעט צו אים און געבעטן: 

-- ס'איז דיר שווער דאָ. לאָמיר אװועקפאָרן. פארװאָס ביסטו אהער געקו" 
מען? כ'האָב נאָך קיינעם ניט ליב געהאט, קיינעם ניט, 

-- צי דען איז פאר מיר ניטאָ קיין אנדער אויסוועג וי אװועקפאָרן פונדא" 
נען? -- מיילעך האָט געפרעגט מער בא זיך װוי בא איר.., 

-- ועסט אין ערגעץ ניט פאָרן. כ'וויל ניט, זאָלסט אװעקפאָרן כוויל ניט, 

זי האָט אים ארויסבאגלייט וװוײַט אויסערן דאָרף און נאָכדעם לאנג גע- 
שטאנען און זיך צוגעהערט צו זײַנע זיך דערװײַטערנדיקע טריט. צוריקוועגס 
האָט זי אָנגעיאָגט דער רעגן, א דריבנע ווארעם רעגנדל, װאָס איידער עס 
פאנגט נאָך אָן צו גיין, הערט עס שוין אוף. נאָר ווען זי איז געלעגן אין בעט 
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און האלב א שלעפעריקע איבעראנײַס גענומען זיך פאָרשטעלן, ויאזוי זי 
וועט מאָרגן אין אָװנט זיך באגעגענען מיט מיילעכן, האָט א שארפער בליץ 
פאנאנדערגעשניטן דעם הימל אפצווייען און צוזאמען מיטן דונער האָבן א 
קלאפּ געטאָן אין די שויבן גרויסע שווערע טראָפּנס. 

די טראָפּנס האָבן געיאָגט און איבערגעיאָגט איינער דעם אנדערן, זיך 
צונויפגעגאָסן אין שטראָמען און פארפלייצט די סטערניע, איבער וועלכער 
ס'האָט געשפּאנט מיילעך. דער רעגן האָט אים געשמיסן אין פּאָנעם, זיך פאר- 
קליבן צום הוילן לײַב. גאָר מיילעך האָט זיך ניט אָפּנעשטעלט. ער איז געגאנ- 
גען װײַטער און אלץ געטראכט וועגן זעלבן: וועגן װאָס קלײַבט זיך עס מיט 
אים ריידן בענציע און װאָס פאר א שײַכעס האָט עס מיט דעם, װאָס דוווירקע 
האָט אזוי אומגעריכט אויסגעשריען: ,,פאָר אװעל!" 

ניט װײַט פון זיך האָט מיילעך דערהערט שטימען. דער רעגן האָט זי 
אָפּגעטראָגן אין א זײַט, זיך װוי גערייצט מיט אים --- אָט זײַנען די שטימען 
גאָר נאָענט, און אָט װוידער שוין װײַטלעך. און פּונקט דעמלט, ווען ער איז 
געווען זיכער, אז ער האָט נאָך צו גיין און צו גיין, האָט ער זיך אין דער 
פינצטער אומגעריכט אף עמעצן אָנגעשטױסן, 

-- ווער איז עס? 

מיילעך האָט דערקענט דעם בריגאדיר כֹאיִם באקאלייניקן. 

-- ס'איז איך. קוים דערשלעפּט זיך אהער. װוּ איז דער טאבאָר? 

-- װאָס? זעסט ניט? 

-- איך זע, דאכט זיך, שלעכט אפילע באטאָג, -- און ווען באקאלייניק 
האָט אים דערוף גאָרניט געענטפערט, האָט מיילעך צוגעגעב: -- אזוי, 
דאכט זיך, זאָגט וועגן מיר בענציע ריינעס. 

ער איז פוסטריט נאָכגעגאנגען באקאלייניקן און אינגיכן צוגעקומען צו 
דער סקירדע ווייץ, װאָס איז אויסגעוואקסן פאר די עטלעכע שאָ, װאָס ער 
איז דאָ ניט געווען,. בא דער געלבלעכער שיין פונעם טונקעלן לאמטערן, 
װאָס איז געשטאנען אף אן אויסגעשפּאנטער לאָבאָגרײקע, האָט מיילעך 
דערזען די שניטער. באָרװועסע, מיט פארקאטשעטע הויזן ביז איבער די קָני, 
זײַנען זיי געשטאנען ארום דער סקירדע, אָנגעשפּארט אף די הי גאָפּלען, 
און געװאָרפן בליקן צום פארװאָלקנטן הימל. צוישן די שניטער איז אויך 
געשטאנען בענציע. מיילעכן האָט זיך אויסגעוויזן, אז אלע דאָ, אפילע דער 
קליינינקער שויעלקע קאָלטון, האָבן אים באגעגנט װוי א מענטשן, װאָס האָט 
אין צײַט פון געפאר זיך ערגעץ אויסבאהאלטן. מע זאָל אף אים אזוי ניט 
קוקן, האָט ער איבערגעריסן דאָס שווערע שװײַגן: 

--- די מאזשארע איז געבליבן אין דאָרף, 

-- און דער ווייץ? -- האָט בענציע געפרעגט. 

-- פארסקירדעוועט, --- און נאָך שטילער געזאָגט: -- דערפאר האָב 
איך זיך דאָרט אזוי לאנג פארהאלטן, 

דער רעגן איז שוין געגאנגען א סאך שטילער. דער הימל האָט זיך 
גענומען לײַטערן, אָנציִענדיק אף זיך דעם שיטערלעך-בלוילעכן קאָליר פון 
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דורכגעלאָזענער דורכן סעפּאראטאָר מילך. באם ראנד פון האָריזאָנט האָט 
ניט זיכער א פינקל געטאָן א געלבלעכער שטערן און אָנגעזאָגט, אז אָט-אָ 
דארף ארויס די זון. פונעם צעקנייטשטן שטייענדיקן וואסער האָט געצויגן 
מיט פײַכטער דורכדרינגלעכער קעלט. 

-- כ'פארשטיי ניט, אף װאָס ווארטן מיר? שנײַדן װעט מען דאָך שוין 
הײַנט ניט קענען. וי זאָגט איר? --- האָט באקאלייניק געפרעגט כענציען. 

--- איז לאָמיר גיין אהיים, 

ניט ווארטנדיק, װאָס װעט דערוף ענטפערן בענציע, האָט זאלמען מאָ- 
זשארסקי אויסגעשריען איבערן גאנצן פעלד: ,פּאָ דאָמאם": און, פאר- 
ווארפנדיק דעם הײגאָפּל אפן אקסל, אוועקגעמארשירט מיט א ברייטן 
סאָלדאטישן טראָט, 

קנעטנדיק דאָס צעגוואדזשעטע פעלד, האָבן זיך געשלעפּט אין א לאנ- 
גער שורע די פארמאטערטע שניטער. די רעכטע מידקײַט האָט זיך ערשט 
געלאָזט דערפילן אין וועג. מע זאָל זיך געווען צוזעצן אף א רעגע, װאָלט 
נאָכדעם אויסגעפעלט קויעך זיך אופצוהייבן. די אף דורך-און-דורך אויס- 
געווייקטע קליידער האָבן ארויסגעצויגן פון לײַב דאָס לעצטע ביסל ווארעמ- 
קײַט און ניט דערלאָזט, מע זאָל גייענדיק אײַנשלאָפן, 

-- נו, ווער איז געווען גערעכט? --- איז כאיִם באקאלייניק צוגעשטאנען 
צו בענציען, איבערקלייבנדיק די בלאָנדע הערלעך פונעם בערדל, --- שיין 
װאָלטן מיר מיט אײַך אויסגעזען, מע זאָל געוען מאכן א נײַעם אָפּמאך. 
ערד איז ערד. ס'איז ניט קיין זאואָד. דאָ דארף מען זיך רעכענען מיט דער 
פּאָגאָדע. װאָס, ניט אזוי? 

--- און װײַטער? 

--- װײַטער? אָן דער טיאזשאָלע ארטילעריע... 

--- ווידער דאָס זעלבע. 

-- א ראכמאָנעס אף די מענטשן. אָפּהאָרעװען א נאכט אונטערן רעגן. 
ווען מיר װאָלטן אָבער געהאט נאָך א קאָמבײַן, און מיר האָבן געקאָנט אים 
האָבן, ווען איר זאָלט געווען מער אָנקװעטשן אף דער עמטעעט. סאָפקאָל- 
סאָף דארפן זי דאָך פארשטיין, אז מיר זײַנען געליטענע... 

-- און ער האָט ניט געליטן? איר האָט זיך שוין אויך אָנגעשטעקט פון 
אים? 

--- פון וועמען איז עס , פון אים", און װאָס שרײַט איר אזוי? װאָס האָב 
איך דאָ אזעלכס געזאָגט װאָס? --- און צופּנדיק זיך דאָס געלבלעכע בערדל, 
האָט דער בריגאדיר אװעקגעבראָדזשעט צו די שניטער. 

בענציע האָט ניט געהערט, וועגן װאָס באקאלייניק טײַנעט עס אזוי אײַן 
מיט די שניטער. ער איז געווען זיכער, אז יענער באקלאָגט זיך דאָרט אף 
אים, װאָרעם ניט נאָר איין כאיִם באקאלייניק האלט, אז ווען ער, בענציע, 
זאָל געווען א ביסל שטארקער אָנקוועטשן װוּ מע דארף, װאָלט די עמטעעס 
אויסגעטיילט פאר זיי נאָך א קאָמבײַן און דעמלט װאָלט דער קאַלווירט דער 
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ערשטער אין ראיאָן ראפּאָרטירט, אז ער האָט פארענדיקט דעם שניט. דער 
עמעסער מיין אָבער באקאלייניקס איז געווען -- זיך אויספייַנען פארן ראי- 
קאָם, מע זאָל וועגן אים, באקאלייניקן, נאָכדעם שרײיבן אין בלאט, ארויס- 
הענגען זײַן בילד אפן ערן-טאָװל, וועגן דער דאָזיקער שוואכקײַט פונעם 
בריגאדיר --- יאָגן זיך נאָך קאָװעד --- האָט בענציע גאנץ גוט געװוּסט, און 
דערפאר טאקע איז ער געווען אזוי זיכער, אז יענער װעט ניט דערלאָזן, עס 
זאָלן בלײַבן ניט אָפּנערעמאַנטירטע לאָבאָגרײקעס, מאזשארעס, און אז אויב 
עס וועלן אויספעלן שניטער, װועט ער אליין שטעלן זיך שנײיַדן. א סימען -- 
ס'האָט נאָר אָנגעהױבן זיך כמארען, איז כאיִם שוין געווען אין סטעפּ און 
דער ערשטער געשטעלט זיך סקירדעווען. צוליב דעם אליין שוין איז בענ- 
ציע אים גרייט אלץ פארגעבן. יעדער מענטש האָט זיך זײַנע שוואכקײיטן, 
נאָר אז כאיִם באקאלייניק זאָל זיך לאָזן פארפירן פון מיילעכן, אויך נעמען 
ריידן וועגן ראכמאָנעס, אף דעם האָט זיך בענציע ניט געריכט, 

דערזען מיילעכן בא דער סקירדע ווייץ, וועלכע האָט זיך געטוקט אינעם 
פללכטן נעפּל פון באגינען, איז בענציע צוגעגאנגען צו אים. 

--- װאָס איז עס פאר א גענג, פרעג איך דיך? --- האָט בענציע צו אים 
געזאָגט, אָנװײַונדיק אף די צונויפגעבונדענע פּאָר שיך, װאָס זײַנען אראָפּ- 
געהאנגען בא מיילעכן פון די אקסלען, -- די מינוט זאָלסטו אָנטאָן די שיך, 
ווייסט, װאָס עס קומט פאר אזוינע זאכן אפן פראָנט? 

מיילעך איז געשטאנען מיט די באָרװועס-פארבלויטע פיס אין וואסער און 
נאָך ניט אינגאנצן באנומען, פארװאָס איז בענציע אף אים אזוי אָנגעפלױיגן, 

-- קוקסט אף זאלמענקען? פארגעסט, אז בא דיר איז א דורכגעשאָסענער 
פוס? שניט-צײַט איז װוי א מילכאָמע, און דער, װאָס היט נישט דאָס געזונט, 
איז געגליכן צו א דעזערטיר. װעסט קומען אהיים, זאָלסטו אָנרײַבן דעם פוס 
מיט ספּירט. אויב בא ייַסראָעלן װעט זיך ניט אָפּזוכן קיין ספּירט, זאָלסטו 
קומען צו מיר. דו הערסט? 

ערשט איצט האָט מיילעך דערזען, װי אלט און מיד בענציע איז. דאָס 
פּאָנעם געל, די נאָז פארשארפט, די אויגן אײַנגעפאלן. נאָר אין דער שטים און 
אינעם גאנג זייַנעם האָט זיך ניט געלאָזט מערקן די מידקײיַט. ער איז גע- 
גאנגען אזוי, אז מיילעכן איז אויסגעקומען קימאט אונטערלויפן. בענציע, האָט 
מיילעך געפילט, קלײַבט זיך פארפירן מיט אים א רייד. ער וויל אָבער ניט, 
מיילעך, אז עמעצער זאָל הערן זייער געשפּרעך, װײַל דאָס, װאָס ער קלייַבט 
זיך הײַנט זאָגן בענציען, קאַן ער עס אים זאָגן בלויז אונטער פיר אויגן, 
פריער פון אלץ וועט ער אים בעטן אופהערן קוקן אף אים, מיילעכן, וי אף 
א מענטשן, וועלכן מע האָט דאָ געטאָן א גרויסע טויווע מיט דעם, װאָס מע 
האָט אים אהער ארײינגעלאָזט. ער איז דאָ דער זעלבער באלעבאָס, װוי אלע, 
און קיינער האָט דאָ קיינעם ניט געגעבן די רעכט טרײיַבן אים פונדאנען. ניט 
זײײַן שולד, אויב ער, בענציע, װויל אים ניט פארשטיין. יאָ, ער וויל ניט פאר- 
שטיין, | 

פון אופרעגונג האָט בא מיילעכן גענומען ציטערן די אונטערשטע ליפּ, 
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װי בענציע האָט זיך ניט באמיט זײַן רויק און צוריקגעהאלטן, דאָך האָט 
זיך בא אים ארויסגעריסן; 

--- האָסט, אפּאָנעם, באשלאָסן קיינעם פון אונדז ניט דורכלאָזן. אפילע 
כאיִם באקאלייניקן האָסטו אָנגעהויבן מיט זיך מיטנעמען באנאכט אפן װײַג" 
גאָרטן, 

--- װאָס? 

-- יענער רעדט דאָך שוין אויך באלד פונקט וי דו. ביסט געקומען 
אהער אונדז לערנען בעטלען ראכמאָנעס? 

--- פעטער בענציע!. 

בענציע האָט געקוקט ערגעץ אין דער װײַט און ניט באמערקט מיילעכס 
אופגעפלאמט פּאָנעם, זײַן שארפן קוק, ניט באמערקט, וי יענער האָט פון 
אופגערעגטקײַט פאנאנדערגעשפּיליעט די אײבערשטע קנעפּלעך פון 
קעמדל, 

--- וויפל, פרעג איך דיך, איז דער שיר זיצן בא יענעם? פארװאָס קלײַב- 
סטו זיך ניט איבער צו זיך? װאָס ווילסטו אונדז מיט דעם דערװײַזן? װאָס 
ווילסטו אונדז מיט דעם דערמאָנען? 

-- פעטער בענציע! --- האָט מיילעך אויסגעשריען. 

בענציע האָט אויסגעשטרעקט די האנט צום פארגאָסענעם וועג, איבער 
וועלכן ס'האָבן זיך געשלעפּט די מידע שניטער: 

-- ניטאַ די מישפּאָכע, בא וועמען ס'זאָל עמעצער ניט פעלן צי דען 
מיינסטו, אז זיי האָבן עס שוין פארגעסן? 

-- אָבער איר טוט דאָך אלץ, אז מע זאָל זיך פארגעסן. 

-- װאָס? --- בענציע איז געבליבן שטיין. --- נו, אויב אזוי, איז לאָמיר 
שוין ריידן אָפן. פאר דיר, אפּאָנעם, איז דער װײַנגאָרטן נאָר א בעסוילעם, און 
-פאר אונדז איז ער א שלאכטפעלד. אויב מיר קאָנען נאָך אזוינע ניסיוינעס 
שטיין דאָרטן און ארבעטן, זעען מיר ערשט, וי שטארק מיר זײַנען. אוועק די 
צײַט, ווען מיר פלעגן נאָך א פּאָגראָם זיך ארומטראָגן איבער דער װעלט 
מיט אונדזערע װוּנדן, מיט אונדזער ייִדישן ייִכעס*, אז מיר זײַנען די גע- 
ליטנסטע, די גערוידעפטסטע, די שוואכסטע. אוועק די צײַט פון ארומגיין 
איבער דער וועלט אויסבעטלען ראכמאָנעס. ס'איז געקומען א צײַט פון װײַזן 
גװוּרע, און מיר האָבן עס באוויזן, באוויזן עס אף דער מילכאָמע און באװײַזן 
עס איצט. 

--- ווער האָט אײַך געזאָגט, אז איך בין געקומען אײַך לערנען בעטלען 
ראכמאָנעס? װוער האָט אײַך געזאָגט, אז פאר מיר איז דער װײַנגאָרטן נאָר א 
בעסאלמען? ווער האָט אײַךְ געזאָגט... --- מיילעכס שטים האָט זיך איבערגע- 
ריסן פון אינערלעכער אופרעגונג, װי א געפּלאצטע סטרונע. בענציע האָט 
אים נאָך, דאכט זיך, קיינמאָל ניט געזען אזוי דערצאָרנט. די שווארצאפּלען 
זײַנען זיך בא אים אזוי צעוואקסן, אז מע האָט קימאט ניט ארויסגעזען די 
װײַסלען, 

-- האָב איך, הייסט עס, געהאט א טאָעס, -- האָט בענציע שוין רויַקער 
געזאָגט. --- נו, אויב אזוי.., 
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-- ניין, כאווער רייגעט. ס'איז נאָך גיט אזוי, 

בענציע האָט זיך אומגעקוקט אף מיילעכן, פּונקט ער װאָלט ביז איצט 
געגאנגען מיט איינעם און צום סאָף זיך געכאפּט, אז ער איז גאָר געגאנגען 
און גערעדט מיט א צווייטן. צום ערשטן מאָל הערט ער, אז מיילעך זאָל זיף 
צו אים ווענדן: ;כאווער ריינעס!" 

-- פארװאָס האָט איר געהייסן מיר איבערגעבן, כ'זאָל פונדאנען אוועק- 
פאָרן? ווער האָט אײַך געגעבן דאָס רעכט מיך טרליבן? 

-- איך, זאָגסטו? 

מיילעך האָט אים איבערגעשלאָגן: 

--- אין װאָס מאכט איר מיך שולדיק? אין דעם, װאָס איך דערלאָז ניט, מע 
זאָל זיך פארגעסן אינעם אומגליק? מיר האָבן צו טײַער באצאָלט, אז מיר זאָלן 
זיך פארגעסן. 

-- בלויז מיט סינע לעבט ניט קיין מענטש, כאווער גאָלענדער. דאָס ווייסט 
איר? 

אין דעם איבערגיין מיט אים אף ,איר" און אין דעם ווענדן זיך צו אים 
;כאווער גאָלענדער? האָט מיילעך דערפילט די אָפּנעפרעמדטקײַט צווישן אים 
מיט בענציען, און דאָס האָט אים פארלײַכטערט אלץ ארױסזאָגן, 

-- אָבער בלויז מיט ליבע לעבט אויך ניט קיין מעגטש. אין װאָס זײַט 
איר מיך כוישעד? אין סינע צו א פאָלק? איך בין דורכגעגאנגען מיט דער 
ביקס גאנץ דײַטשלאנד, און מײַנע הענט זײַנען ריין פון אומשולדיק 
בלוט, 

--- װאָס פארלאנגסטו אָבער פון אונדז?! --- בענציע איז ווידער איבערגע- 
גאנגען מיט אים אף עדו". 

-- ניט פארגעסן די קװאָריט, 

ביידע האָבן ניט באמערקט, אז זיי שטייען שוין פון א צײַט אינמיטן גאס 
און אז ארום זיי האָט זיך פארזאמלט א רעד? מענטשן., | 
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אין א זוגיקן באגינען, אין די ערשטע טעג נאָכן שניט, האָט מיילעך 
גאָלענדער פארלאָזט ייִסראָעל ריוקינס שטוב און מיטן האלב:לידיקן 
טשעמאָדאן אין דער האנט זיך געלאָזט גיין צום זעלבן אײַנגעפאָרענעם וועג, 
מיט וועלכן ער איז אָנהייב זומער געקומען אהער צו פאָרן. געגאנגען איז 
ער שטיל, ניט זיכער, װי א מענטש, װאָס ווייסט נאָך אליין ניט, װוהין ער 
גייט, נאָך װאָס ער גייט, און ווארט בלויז, אז עמעצער זאָל אים אָפּשטעלן 
און אומקערן צוריק. און װײַל מיילעך איז ביז דער לעצטער מינוט ניט געווען 
זיכער, אז ער פאָרט טאקע ווירקלעך אוועק, האָט ער זיך ניט דערעדט, מע 
זאָל אים געבן א פורל צום באן, און אויסער װי מיט ייִסראָעל ריווקינס 
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הויזגעזינד זיך דאָ מער מיט קיינעם ניט געזעגנט. אפילע מיט דוווירקען האָט 
ער זיך קימאט ניט געזעגנט. ס'האָט זיך באקומען עפּעס אזוי, װי ער װאָלט 
זיך געקליבן אנטלויפן, און דוווירקע האָט עס מיסטאמע טאקע אזוי פארשטא- 
נען, ווען ער האָט איר נעכטן אָװנט, שוין באם צעשיידן זיך, װי פארביי" 
גייענדיק, א זאָג געטאָן: 

--- ס'קאָן זײַן, איך זאָל מאָרגן אװועקפאָרן, 

זי האָט אים גאָרנישט ניט געענטפערט, ניט געפרעגט, װוּהין ער פאָרט, 
נאָך װאָס ער פאָרט, אף א צײַט צי אף שטענדיק, ניט געפּרוּווט אים אָפּרײדן, 
אײַנבעטן, גאָרניט -- געשטאנען און געשוויגן. בלויז די אויגן אירע זײַנען 
מיטאמאָל געװאָרן טונקל, װי ס'װאָלט זיך אין זיי אויסגעלאָשן דער אָפּשײַן 
פון דער פולער לעװאָנע. נאָכדעם האָט זי אים אויסגעשטרעקט זי האנט און 
שטיל, פארכאָלעמט געפרעגט: ,ווען פאָרסטו? אינדערפרי?!" --- און האסטיק 
צוגעמאכט הינטער זיך די טיר, 

און אָט שטייט ער וידער בא איר שטוב: אפן אראָפּגעלאָזטן פאָרהענגל 
וויגט זיך לײַכט דער שאָטן פונעם װײַנשלבױם, אונטער וועלכן זי זײַנען דאָ 
נעכטן אָװנט געשטאנען. װאָס לענגער ער קוקט, אלץ מער הייבט זיך אים אָן 
דוכטן, אז פון יעגער זײַט פענצטער באוועגט זיך איר האנט, אז אָט-אָט װועט 
זיך פארהייבן דאָס פאָרהענגל און ער װעט זי דערזען.. 

דאָס שטיקל? אויסגעבלייכטע לעװאָנע, װאָס איז אים פוסטריט נאָכגעגאנ- 
גען, האָט אויסגעזען דערשראָקן, גלײַך עס װאָלט זיך פארבלאָנדזשעט אין 
אָפענעם סטעפּ און וייסט ניט, ויאזוי זיך פון דאָרט ארױסקלײַבן. פון 
ביידע זײַטן וועג האָבן ביזן פארנעפּלטן האָריזאָנט זיך געצויגן אופגעאקערטע 
פעלדער, פארגאַסענע מיט בלוילעכן טוי. ערטערװײַז זײַנען די אופגעאקער- 
טע פעלדער שוין געווען באדעקט מיט יונגע גראָזן און בעזעמלעך קוריי, 
ארומגעצירעוועטע מיט װײַסע פעדעמלעך פונעם נאָך ניט צעגאנגענעם נעפּל, 
עס האָבן זיך גענומען אויסשיילן די סקירדעס שטרוי, װאָס כאפּן דעם אָנבליק 
פון הויכע בערג ליים, 

אין אָפּענעם סטעפּ איז מיילעך שוין געגאנגען האסטיקער, זיכערער, וי 
ער װאָלט דורך די אייגענע טריט געגעבן זיך אליין אָנצוהערן, אז ער ווייסט, 
װוהין ער גייט, נאָך װאָס ער גייט, אז איצט װעט אים שוין קיינער ניט קאָנען 
אָפּשטעלן צי אומקערן אף צוריק. ער איז געגאנגען און געטראכט וועגן דעם 
בריוו, וועלכן ער װעט נאָך הײַנט, זיצנדיק אין צוג, אָנשרײַבן דוווירקען. 

ער האָט זיך אזוי פארטיפט אין צונויפשטעלן דעם בריוו, אז ער האָט ניט 
נאמערקט, וי לעבן דער װײַטלעכער סקירדע, װאָס איז געשטאנען באם 
וועג, האָט זיך עמעצער ארומגעדרייט, 

דער טשעמאָדאן האָט וי פון זיך אליין זיך ארויסגעגליטשט פון דער 
האנט. אנטקעגן אים, אָנגעטאָן אין א העל-זומערדיק קלייד, איז געשטאנען 
דוווירקע. | 

מיילעך האָט געקוקט אף איר, געשוויגן און מיטאמאָל זיך א צי געטאָן 
צו דוווירקען, וי אן אויסגעבענקט קינד. ער האָט ארײַנגענומען איר קאָפּ אין 
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זײײַנע הענט און זיך צוגעדריקט מיט די ליפּן צו אירע אראָפּגעלאָזטע 
אויגן, 

-- וועסט אין ערגעץ ניט פאָרן. אין ערגעץ, איך וויל ניט. הערסט.., 

מיילעך האָט נאָך שטארקער צוגעטוליעט דוווירקען צו זיך און פיבערדיק 
געקושט איר פּאָנעם, דעם האלדז, און זי האָט דערפילט אף אירע הענט די 
ווארעמע פײַכטקײיט פון זײַנע אויגן. 

-- איך בין א גאנצע נאכט ניט געשלאָפן, כישטיי דאָ פון סאמע קאיאָר, 

א מידער און גליקלעכער האָט מיילעך זיך אָנגעשפּארט אָן דער סקירדע, 
ניט ארױסלאָזנדיק דוווירקעס אויסגעשטרעקטע הענט. זי האָט נאָך קיינמאָל 
ניט געזען, ס'זאָלן בא אים אזוי לויכטן די אויגן, 

-- כ'האָב אף דיר אזוי געווארט., 

--- געווארט? 

-- יאָ, 

--- ווו? 

-- בא די הינטער די פענצטער. 

-- נעכטן? 

--- הײַנט, -- ער האָט זי ווידער א צי געטאָן צו זיך און שטײיף ארומ- 
גענומען. --- כ'ווייס אליין ניט, װאָס איז מיט מיר נעכטן געשען, 

זי האָט געקוקט אף אים מיט פארנעפּלטע אויגן, 

-- ווען דו ביסט נעכטן אוועק, בין איך נאָך לאנג געשטאנען הינטער 
דײַן טיר, געמיינט, וועסט ארויסגיין, 

דוווידרקע האָט אָנגעשפּארט דעם קאָפּ אף זײַן אקסל און צוגעמאכט די 
אויגן; | 

-- כ'האָב ניט געװאָלט, זאָלסט מיך זען וויינען. --- זי האָט זיך מיטאמאָל 
אױסגעגלײיַכט. --- איך וויל ניט, זאָלסט זיך איבערקלײיַבן צו זיך, איך וויל 
ניט, --- און באהאלטן דאָס פּאָנעם אין די הענט, 

-- װאָס איז מיט דיר, דוווירעלע? 

-- איך האָב געזען, װי זי קוקט אף דיר. זי נעמט פון דיר קיין אויג ניט 
אראָפּ, 

--- ווער? 

-- נאטאליע, 

פאר מיילעכן איז עס געווען אזוי אומדערווארט, אז ער האָט אין דער ער- 
שטער רעגע ניט געפונען װאָס איר צו זאָגן. האָט ער בלויז איבערגעפרעגט: 

-- נאטאליע גומעליוק? 

ער האָט זי לײַכט אָנגענומען פארן קין, און, װי איבערגעבעטענע קינדער, 
האָבן זי זיך אײינצײַטיק צעשמייבלט, 

האלטנדיק זיך פאר די הענט, זײַנען זי געגאנגען מיטן אײַנגעפאָרענעם 
וועג, װאָס האָט זיך געצויגן צווישן די אופגעאקערטע פעלדער, פארגאָסענע 
מיט בלוילעכן טוי, 

דער וועג האָט געפירט צוריק אין ייִשעוו. 
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: 


מיט אלע פּאָסטעמקעס פון א בראון קאואלעריסט איז דאָס דרי" 
צניאָריקע באָכערל, שויעלקע קאָלטון, געזעסן אפן הויכן היציקן אָגער, װאָס 
האָט זיך ווילד געטראָגן איבער דער לאנגער שטױביקער גאס, און ארויסגע- 
רופן צו זיך אָפּשײַ אפילע בא דערוואקסענע, דעריקער בא די, וועמען קראי 
סאווטשיק האָט ניט איין מאָל אראָפּגעװאָרפן פון זיך. איין זאלמען מאָזשאר- 
סקין האָט קראסאווטשיק צוגעלאָזט, בלויז אים, זאלמענען, איז דערװײַל 
געלונגען זיך דורכפאָרן אף אים רײַטנדיק. איז וויבאלד שויעלקען איז אויך 
געלונגען זיך ארופכאפּן אפן אָגער, האָט ער פון דער ערשטער רעגע גענו" 
מען אין אלץ נאָכמאכן זאלמענען: זיך געהאלטן, אָט װוי ער, מיט איין האנט 
פאר דער צעוייעטער גריווע, דעם קערפּער געלאָזט קימאט הענגען אינ- 
דערלופטן, און אָנגעקװאָלן, װאָס קראסאווטשיק פּראוועט מיט אים די זעל- 
בע ווילדע שטיק -- ווארפט מיטן קאָפּ, גלאָצט אף אים מיטן פולן רעצי- 
כעסדיקן אויג, ספּאָטיקעט זיך, און אין סאמע רעכטן גאלאָפּ טוט ער זיך א 
שטעל אוועק אף די הינטערשטע פיס. פון פרייד, אויסגעמישט מיט באהאל- 
טענער שרעק און קינדערשן שטאָלץ, פלאמען בא שויעלקען די בעקלעך און 
די אויגן מאכן זיך צו פון האנאָע, 

דורכגעפלויגן אזוי פון ארײַנפאָר ביז ארויספאָר, האָט שויעלקע צארט 
דורכגעפירט מיט דער האנט איבער קראסאװוטשיקס גלאנציקן טונקל- 
ברוינעם רוקן, א קאָמאנדעװע געטאָן אקרוגאָם", און דאָס פערד האָט 
געהאָרכזאם אים געפאָלגט. צוריק איז קראסאווטשיק שוין געלאָפן עט- 
װאָס שטילער און לויט שויעלקעס קאָמאנדע זיך אָפּגעשטעלט בא יעדער 
שטוב, | 

--- הײַנט איז א פארזאמלונג! --- האָט שויעלקע ארײַנגעשריען אין די 
הויפן, --- זייער א וויכטיקע פארזאמלונג. 

שפּעטער א ביסל האָט שויעלקע זיך באוויזן אויך אף דער אנדערער גאס, 
ער איז דורכגעפלויגן פארביל מיילעך גאָלענדערן מיט אזא שנעלקײַט, אז 
יענער האָט קוים באוויזן אױיסקלאָרן, ווען און װוּ װעט זי פאָרקומען, די פאר- 
זאמלונג. אין אָפענעם פענצטער, בא וועלכן ס'איז געשטאנען מיילעך, איז 
געבליבן הענגען א לײַכט װאָלקנדל שטויב, אויסגעמישט מיט גאָלד פון דער 
פארגייענדיקער זון. 

אין שטוב איז אויסער אים, מיילעכן, געווען אויך די שכייגע, נאטאליא 
סערגייעוונא גומעליוק -- א מיטליאָריקע פרוי, װאָס האָט ביז איצט נאָך 
פארהיט מיידלשע שטײַפקײיַט און בײיגעװדיקײַט אין קערפּער,. איר פולבלעך 
געזיכט מיט די טונקעלע אויגן האָט פארמאָגט אין זיך יענע צוציענדיקע 
קראפט, װאָס לאָזט ניט באמערקן אלע אײנצלהײיַטן. אפילע די אונטערשטע 
ליפ, װאָס איז געווען ארויסגערוקט א ביסל פאָרויס, האָט אויך אויסגעזען 
כיינעוודיק. נאטאליעס מאן, אדאם גומעליוק, האָט דאָס ערשטע שטיקל צײַט 
זיך צוגעקוקט מיט כשאד צו אירע באציונגען מיט מיילעכן. מיילעך האָט עס 
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באמערקט און באמיט זיך װאָס װייניקער בלײַבן מיט דער שכיינע אויג-אף- 
אויג, 

ווען שויעלקע איז פארבײַגעפלויגן לעבן פענצטער, איז נאטאליע געווען 
אין קיך. זי איז ארײַן אין צימער פרעגן מיילעכן, װאָס איז געשען, 

-- גאָרניט, --- האָט ער צעשטרייט געענטפערט, -- א פארזאמלונג, 

--- שוין? ס'הייבן זיך שוין אָן די פארזאמלונגען. וי נאָר מע קלײַבט אײַן 
די גערעטעניש, אווי הייבן זיך אָן די זאסעדאניעס מיט די סאָבראניעס, 

דערזען דורכן פענצטער גיין די טשערעדע פון װיהאָן, איז מיילעך ארויס 
עפענען ,מארטען* די פירטקע, 

די קו, װאָס ער האָט ארײַנגעלאָזט אין הויף, איז געווען ניט זײַנע, פּונקט 
וי אלץ דאָ אין שטוב, אויסער די עטלעכע ביכער. דאָס הילצערנע בעט -- 
ייִסראָעלס. דאָס בעטגעוואנט -- בענציעס, דעם טיש און די פּאָר בענקלעך 
האָט זאלמען מאָזשארסקי געבראכט פון ערגעץ צו שלעפּן. ווען נאטאליע 
איז אהיימגעקומען פון דער פערמע און דערזען, װאָס מע האָט אהער אָנגע- 
טראָגן, האָט זי אים דעמלט שטארק אויסגערעדט, מיילעכן: 

-- מיר זײַנען טאקע ניט קיין מיליאָנערן. געקומען אהער, װי מע זאָגט 
עס, אין איין העמד, אָבער א ציכל מיט א לײַלעך װאָלט זיך אָפּגעזוכט פאר 
אײַך, איר װאָלט אפן הוילן דיל ניט געלעגן. אדאם מײַנער װעט זיך דער- 
וויסן... -- און א בארויגעזע גענומען איבערשטעלן דאָס מעבל און צוקלײַבן 
אין צימער, 

שוין באלד א כוידעש, וי ער װוינט בא זיך אין דער אייגענער שטוב, און 
פילט זיך דאָ דערװײַל נאָך אלץ וי א צײַטװײַליקער קווארטיראנט, 

די ערשטע עטלעכע נעכט איז ער קימאט ניט געשלאָפן. ווען ער האָט 
אין איינעם אן אינדערפרי א קוק געטאָן אין שפּיגל, האָט ער זיך קוים דער- 
קענט: בלייך, אויסגעצערט, די אויגן גרויסע און שטייענדיקע, וי נאָך א שווע- 
רער קרענק. נאָר צוריק צו ייַסראָעלן האָט ער זיך ניט איבערגעקליבן, 

דערזען, װוי מיילעך האָט אין אייניקע טעג ארום פארפלאנצט אין הויף 
עטלעכע ביימלעך און אין די אָװונטן זיך געפּאָרעט ארום זיי, האָט נאטאליש 
זיך אָנגערופן צום מאן; 

-- ווייסט, װאָס כ'וועל דיר זאָגן, אדאם? מע דארף זיך, דאכט זיך, צוזוכן 
א נײַע דירע, 

-- װאָס עפּעס פלוצעם? 

-- א מענטש, װאָס קלײַבט זיך אװעקפאָרן, פארפלאנצט ניט קיין ביימ- 
לעך. און ווידער האָב איך געהערט ריידן, אז ער קלײַבט זיך כאטענע האָבן, 

-- טאקע פאר איר, פאר דוווירקען? 

-- פאר וועמען זשע דען? 

וי ס'זאָל ניט זײַן, נאָר נאָך דעם, װוי נאטאליע האָט באמערקט, אז מיילעך 
מײַדט אויס בלײַבן מיט איר אויג-אף-אויג, האָט זי ניט געלאָזט צורו דעם 
מאן, מע זאָל זיך װאָס גיכער איבערציען אין אן אנדער דירע, 

דער קאָלווירטישער שמיד אדאם גומעליוק --- א מענטש מיט א ברייט 
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אָפן פּאָנעם, ערטערװייז צעגעסן פון רויך און שטיינקוילן, -- האָט העכער א 
העלפט פון זײַנע עטלעכע און פערציק יאָר אָפּגעװױנט צוישן ייִדן אין א 
דערבלייק ייִדיש דאָרף, איז אָנגעפלױגן דער דײַטש, געמאכט גומעליוקן פארן 
סטאראָסטע פון דאָרף און אים אָנגעזאָגט, ער זאָל ניט פארגעסן, אז ייִדן זיי" 
נען זײַנע גרעסטע פּייַנט, אז מע דארף זיי אלעמען אויסהארגענען. האָט גו" 
מעליוק דערוף געענטפערט די דײַטשן; ,גוט", און אין דער נאכט, ווען ער האָט 
זיך דערװוּסט, אז פון די ארומיקע ייִשוּווים פירט מען ערגעץ ארויס די ייִדן, 
האָט ער אײַנגעשפּאנט װוּ נאָר א פערד, ארופגעזעצט אף די וועגענער און 
בריטשקעס די ייַדן פון דאָרף און צוזאמען מיט זיי אוועק אין זי בערג. די 
פרוי מיט די צוויי ברעקלעך קינדער זייַנע האָט ער באצײַטנס אָפּגעשיקט 
צו א קרויווע אין א װײַטלעך רוסיש דאָרף, 

געקומען פון דער מילכאָמע, האָט גומעליוק ניט געטראָפן ניט דאָס דאָרף, 
ניט דאָס װײיַב מיט די קינדער, גאָרנישט און קיינעם ניט, 

די ניצל געװאָרענע ייַדן און די, װאָס האָבן זיך אומגעקערט פון דער 
עוואקואציע, אז זיי האָבן זיך דערװוּסט וועגן דעם גרויסן אומגליק, װאָס האָט 
געטראָפן אדאם גומעליוקן, האָבן זיי אים אראָפּגעבראכט אהער, קיין /ניי 
לעבן", און אדאם גומעליוק וװוינט ווידער צווישן ייִדן. די צײַט פארהיילט 
צוביסלעכװײַז די װונדן, גומעליוק האָט כאסענע געהאט פאר דער שיינער 
און פיל ייַנגערער פון זיך נאטאליא סערגייעוונא, 

ווען מיילעך זאָל געווען וויסן, אז פון דעם, װאָס ער האָט פאויפלאנצט די 
עטלעכע ביימלעך און פּאָרעט זיך ארום זיי, וועט נאטאליא סערגייעוונא מאכן 
אן אויספיר, אז מע דארף זיך ארויסקלײיבן פון זײַן שטוב, װאָלט ער, מעגלעך, 
אויסגעווארט מיטן איבערציען זיך אהער, כאָטש פארן אריבערקלײַבן זיך 
האָט ער דאָך סיי איר, נאטאליען, סײַ אדאמען געזאָגט: ;אוב איך װועל אפילע 
בלײַבן א היגער, וויל איך אויך ניט, איר זאָלט זיך ארױסקלײַבן פון מײַן 
שטוב. ס'וועט קלעקן פּלאץ אי פאר אײיַך, אי פאר מיר". ער װאָלט, מעגלעך, 
ביז איצט נאָך געוווינט בא ייִסראָעלן, ווען ער זאָל געווען וויסן, אז צווישן 
נאטאליען מיט אדאמען, וועלכער איז נאָרװאָס געקומען פון דער ארבעט, 
וועט צוליב אים, מיילעכן, אויסברעכן א קריג.. 

אין רעכטן אמפּערן זיך, צי דארפן זיי זיך ארויסקלייַבן פונדאנען אין א 
נײַער דירע, צי ניט, האָט אין אָפּענעם פענצטער זיך ארײַנגעריסן א הילביק 
געלעכטער, א פּאטשן בראוואָ... ווען זי זײַנען ארויס אין הויף, האָבן זי 
מיילעכן שוין ניט געטראָפן. ער איז געשטאנען לעבן דער קאָלווירטישער 
שטאל און פארכידעשט באטראכט דאָס רעדל מענטשן, װאָס האָט זיך געשטופּט 
און געטומלט, שיר ניט אומוואלגערנדיק איינער דעם אנדערן פון די פיס, 
דאָס קליינווארג, װאָס איז געקומען צו לויפן אונטער דער אָנפירונג פון 
שויעלקע קאָלטון, האָט געפײַפט, געשריען, געקלאפּט בראואָ. מיילעך האָט 
ניט אָנגעהױבן באנעמען, װאָס קומט דאָ, אייגנטלעך, פאָר. מיילע, קינדער 
בלײַבן קינדער. אָבער דערוואקסענע מענטשן זאָלן װערן פארכאפּט פון 
דעם, צי וועט יאנקעוו בערגונקער אוועקלייגן אף אלע פיר דעם שװערפּודיקן 
אָקס צי ניין,,. אפילע די עטלעכע פרויען, װאָס האָבן מיט די גראָב-אײַזנס 
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און סאפּקעס זיך אומגעקערט פון גאָרטן, האָבן אויך זיך אָפּגעשטעלט זען, 
מיט װאָס װועט זיך ענדיקן דער געראנגל צוישן יאנקעוון און דעם געזונטן 
אױיסגעקאַרמעװעטן אָקס. דער פארזאמלטער אוילעם האָט זיך דאָ אייַנגע- 
טיילט אף צוויי צדאָדים, דער צאד, װאָס האלט מיט זאלמען מאָזשארסקין, 
רייצט אונטער דעם אָקס, ער זאָל זיך ניט אונטערגעבן, מע גיט אים אייצעס, 
וי א בארדאט, ויאזוי זיך אויסדרייען פון יאנקעווס אײַזערנע הענט, און 
מיילעכן דאכט זיך, אז דער אָקס הייבט אָן באגרייפן, װאָס מע פארלאנגט 
פון אים, די הערנער קרעכצן אין יאנקעווס הענט, נאָר ער לאָזט זיך ניט 
ברעכן. שטייט וי א דעמב. זאלמען מאָזשארסקי קלײיַבט נאכעס, 

--- נו? --- שרײַט ער צו יאנקעוון. --- פארשפּילט? 

יאנקעוו ענטפערט ניט. אין דער אויסגעברענטער מײַקע, װאָס האָט שוין 
געפּלאצט אין עטלעכע ערטער און אנטבלויזט זײַן קרעפטיק לײַב, דרייט 
ער זיך ארום דעם אָקס. די אָנגעלאָפענע מוסקולן אף די הענט -- כאָטש 
שארף אף זיי א מעסער, הארט וי שטיין, 

סאָפּקאָלסאָף האָט דער צאד-שעקענעגעד גענומען ביסלעכװײיז איבער- 
גיין אף מאָזשארסקיס זייַט. דער ערשטער האָט װעגן דעם געגעבן אֲנצו- 
הערן זאלמען-יאָסיע. 

-- איך זאָג דיר, --- האָט ער זיך אָנגערופן צו מיילעכן, וועלכער האָט 
זיך שוין אויך פארקליבן נעענטער צום רעדל, -- אז ער װעט מיט אים 
גאָרנישט ניט מאכן. א שאָד, װאָס ניטאָ די אמאָליקע קויכעס. אזוי ראנגלט 
מען זיך דען, אומגליק פינצטערער? איבער זיך! איבער זיך קאטשע אים 
אריבער, --- און אויסווישנדיק די פארשוויצטע הענט אָן די פארשטויבטע 
הויזן, האָט זאלמען-יאָסיע גענומען שטילערחייט זיך אונטערגאנווענען צום 
אָקס. 

-- גייט אָפּו --- האָט יאנקעוו צו אים אויסגעשריען. 

--- אומזיסטע האָרעוואניע, ער ט'מיט אים גאָרנישט ניט מאכן. וי זאָגט 
איר? -- האָט זאלמען-יאָסיע זיך דאָס מאָל געװענדט שוין צום הופּט- 
ארביטער, צו ייַסראָעל ריווקינען, וועלכער איז געשטאנען און אַנגע- 
קװאָלן, --- וי זאָגט איר, הא? 

װאָס װאָלט דערוף געקאָנט ענטפערן ייַסראָע?ל ריווקין, האָט מיילעך אן 
ערעך געװוּסט. ייַסראַָעל מיט כאיִם באקאלייניקן זײַנען הײַנט געווען אפן 
יאריד און אייַנגעקויפט פארן קאַלװירט נאָך א פּאַר אָקסן. מע זאָל װוי גע- 
העריק אָפּשאצן און פארשטיין, װאָס פאר א סכוירע זיי האָבן אײיַנגעהאנדלט, 
האָט ייִסראָעל א זאָג געטאָן; 

--- אפילע יאנקעוו בערגונקער וועט זיי ניט קאָנען אײַנלייגן, 

זאלמען מאָזשארסקי, װאָס איז בײַגעװען דערבײַ, האָט מער ניט בא- 
דארפט; ער האָט ייִסראָעלס װוערטער באלד אָפּגעטראָגן יאנקעון. איז 
יענער געקומען צו גיין, בלוין נאָר א קוק טאָן, און ס'האָט זיך אָנגע- 
הויבן. 

װאָס-װאָס, נאָר עֶר, זאלמען, וועלכער האָט געהאלטן אין איין צוטראכטן 
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שפּיצלעך אף פארװײַלן א ביסל דעם פארהאָרעװועטן אוילעם, האָט גאנץ גוט 
געװוּסט, אז ס'איז נאָך ניט געווען דער פאל, יאנקעוו זאָל ניט גויווער זײַן. 
יענער האָט זיך דאָ איבערגעראנגלט קימאט מיט אלע אָקסן אין שטאל. אָט 
די טעווע זײַנע --- אױספּרוּוון די אָקסן, וי װעלן זיי זײַן אין דער ארבעט, 
איז אים געבליבן נאָך פון פאר דער מילכאָמע, ווען ער איז געווען א קאָניוך. 
דעם ערשטן אָקס איז ער זייער לײַכט בײַגעקומען און מיט דעם פארברא- 
קירט ייִסראָעל מיט באקאלייניקס מעציע... מיטן אנדערן אָבער גייט דער- 
װײַל צו שווערלעך. ס'קאָן זייער זײַן, ווען אין הויף זאָל זיך ניט געווען צו- 
נויפקלייבן אזא אוילעם, װאָלט ער זיך אָפּגעזאָגט פאָרזעצן דעם געראנגל, 
און קעדיי זאלמען זאָל ניט מיינען, אז ער האָט אױיסגעשפּילט, האָט בער 
גונקער אויסגעפונען אין זיך נײַע קויכעס און דערבײַ געשמייכלט מיט די 
אויגן, װוי ער װאָלט זיך שפּילן מיט א לאָשעקל, | 

--- דו פּרוּוו אים נעמען מיט כיטרעסט, מיט כיטרעסט פּרװו אים נעמען, 
פאָ קאצאָווסקי, אָט װוי איך אמאָל, 

זאלמען-יאָסיעס לעצטע אייצע איז פארטויבט געװאָרן אינעם הילכיקן 
קלאפּן בראװאָ. דער אָקס איז געלעגן אויסגעצויגן אפן רוקן, די פיס פאריסן 
אין דער הייך, 

-- כ'ווע, -- האָט זיך אָנגערופן צו מיילעכן און גומעליוקן זאלמען-יאָ- 
סיע, װאָס איז נאָכאנאנד איבערגעגאנגען פון איין צאד צום אנדערן, -- א 
גרויסע ווערדע דאָרט, אײיַנלייגן אן אָקס, 

-- אויב איר זײַט אזא גוואר, -- האָט אדאם ניקיטיטש געזאָגט, -- 
װאָלט איר עפשער געגאנגען צו מיר אין קוזניע פאר א מאָלאָטאָבאָיעץ. 

-- צוליב װאָס? --- איז אונטערגעשפּרונגען זאלמענקע. --- כ'וועל אים 
בעסער מאכן א פּראָטעקציע צום בריגאדיר, ער זאָל אים שיקן סקירדעווען. 

זאלמען-יאָסיע האָט זיך אױסגעגלײַכט: 

--- געפונען, מיט װאָס מיך שרעק! װוּ איז מיילעך? זאָל ער שוין זאָגן, 
וי מיר האָבן ביידע געסקירדעוועט. 

נאָר מיילעך איז שוין לעבן זיי ניט געווען. ער איז לאנגזאם געגאנגען 
לענגויס דער אָװנטיקער גאס. דערזען, אז ער איז פארבליגעגאנגען די איי" 
גענע שטוב און זיך ניט אָפּגעשטעלט, האָט נאטאליע א שטורכע געטאָן דעם 
מאן אירן; 

--- זעסט? 

-- נו, איז װאָס? --- האָט אדאם געפרעגט און ברייט א מאך געטאָן מיט 
דער האנט. --- נו, װאָס? 


ס'איז געווען יענע אָװנטיקע שאָ, ווען די זון הערט זיך אוף אריינמישן 
אין די פארבן פון סטעפּ און אלץ באקומט דעם נאטירלעכן אויסזען. אינ- 
גיכן װועלן שוין נעמען אויספאלן שטערן, נאָר דוווירקע האָט זיך אלץ נאָך 
ניט באוויזן. איז מיילעך געגאנגען װײַטער און טיף אײַנגעעטעמט אין זיך 
דעם זיס-װײַניקן אראָמאט, װאָס דאָס אָװנטיקע ווינטל האָט געבראכט צו 
טראָגן פונעם צײַטיקן באשטאן, 
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וווּ און ויאזוי עס האלט מיט דער צײַט, האָט ייִסראָעל ריווקין געװוסט 
ניט װייניקער פון אלע אנדערע אין דאָרף, דאָך האָבן זיך געפונען אזעל- 
כע, װאָס האָבן געהאלטן פאר נייטיק אים דערמאָנען, אז ס'איז שוין לאנג 
נאָכן שניט, 

--- דערימעך? -- האָט ייַסראָעל געפרעגט, מאכנדיק דעם אָנשטעל קלוי- 
מערשט, אז ער הייבט ניט אָן צו פארשטיין, צוליב װאָס און אנטקעגן װאָס גיט 
מען עס אים צו וויסן. -- נו, דערימעך איז װאָס? 

-- דער סאָף איז גוט, מיינט ניט, אז סוועט אײַך געלינגען אָפּקומען 
מיט א שטילער כאסענע. 

--- מעשוגע מײַנע סאָנים, װאָס הייסט כ'וועל בא מײיַן קינד פּראווען א 
שטילע כאסענע, -- און פאנאנדערגלעטנדיק די געדיכטע באָרד, פאָרגע- 
זעצט זיך װונדערן: --- װאָס מענטשן קאָן אייַנפאלן! שטילע כאסענעס! הא, 
צו װאָס מענטשן קאָנען זיך עס דערטראכטן? | 

מיט דעם, װאָס ייִסראָעל האָט זיך געמאכט קלוימערשט פארגעסן, אז 
ער ווייסט ניט, װוּ מע האלט מיט דער צײַט, האָט ער אן איצעריק מאָל 
אריינגעכאפּט א מאזלטאָוו, און דער מאזלטאָוו האָט איצט געהאט עפּעס גאָר 
אן אנדער באדײיַט, װאָס פארן אומגליק, ניט ער, ניט בענציע האָבן דאָ גיט 
קיין קרויווים, נאָר אז בענציע איז מיט מאזל געװאָרן א טאטע, האָט זיך א 
טאָג ניט צוגעמאכט די טיר. איצט איז ער, ייַסראָעל, געװאָרן דער באלסימ- 
כע. מע האָט אָנגעהויבן ארייַנטראָגן צו אים דעם מאזלטאָוו נאָך מיט א צײַט 
פאר דעם, וי זאלמענקע איז געקומען זאָגן, אז ער האָט ליב טײַבלען און אז 
באלד נאָכן שניט גייען זי זיך פארשרײיבן, 

וויבאלד דער אוילעם איז אווי צוגעשטאנען, האָט ייִסראָעל זיך ווידערא- 
מאָל דורכגערעדט מיטן װײיַב, און ס'איז געבליבן, אז די כאסענע פּראװעט 
מען קינפטיקע װאָך. גענומען באקלערן, וועמען פארבעטן, האָט זיך ארויס- 
געוויזן, אז ווען זייער שטוב זאָל זײַן דרײַ מאָל אזוי די גרייס, װאָלט אויך 
ניט געקלעקט קיין אָרט, װײיַל אויב פארבעטן, איז דארף מען פארבעטן 
דאָס גאנצע דאָרף, 

-- ווייסטו גאָר װאָס? -- האָט כאנע זיך אָנגערופן צום מאן. -- גיי זיך 
אדורך צו בענציען. װאָס, אשטייגער, װעט ער אייצען? 

בענציען האָט ייִסראָעל אין דער היים ניט געטראָפן. 

-- ער װעט מיסטאם באלד קומען, --- פייגע האָט אים ארױיסגעטראָגן 
א בענקל פון שטוב, --- זעצט זיך צו. סארא גאָלדענע טעג עס שטייען. 

ייִסראָעל איז צוגעגאנגען צו דאָװידלס וויגל, װאָס איז געשטאנען דאָ אין 
הויף; 

--- מע וואקסט, קיין אײַנהאָרע. וויפל איז מען עס שוין אלט, הא, באָ- 
כערעץ? ווילסט שלאָפן! נו שלאָף, שלאָף, --- און ער האָט זיך צוריק אוועק- 
געזעצט באם פּארקן, 
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איבערן שטױביקן וועג האָבן זיך געשלעפּט פולע וועגענער און מאזשא- 
רעס מיט טיקוועס, מיט קאווענעס, קוישן װײַנטרױבן. צוישן די שפּאצירג- 
דיקע פּאָרלעך האָט ער דערזען זײַן טײַבלען מיט זאלמענקען, דוווירקען מיט 
מיילעכן. צום ערשטן מאָל פאר דער גאנצער צײַט זעט ער מיילעכן אזי 
אָפן ארומשפּאצירן מיט דוווירקען. פייגע האָט זיי אויך באמערקט, האָט זי 
וי פאר זיך געזאָגט; 

-- א וווילער באָכער זאלמענקע. בענציע מײַנער קאָן זיך מאמעש ניט 
אָנלױבן פון אים. איז וי זאָל זיך ניט פרייען דאָס הארץ, אז מע דערלעבט צו 
אזא נאכעס, 

-- אף מיר אזא יאָר, סארא גאָלדן פּאָרל דאָס אנדערע איז. איר װועט 
זען, פייגע, מירן זיך נאָך מיט אײַך האיאָר מעסאמייעך זײַן בא אײַער 
דוווירקען אף... 

--- און ווען זײַנען מיר זיך מעסאמייעך בא אײַך? -- האָט פייגע אים 
איבערגעשלאָגן, נאָכשפּירנדיק נאָך דוווירקען מיט מיילעכן. 

-- אָט וועגן דעם בין איך טאקע געקומען זיך דורכריידן מיט אײַער 
בענציען. שא, דאכט זיך, ער גייט, 

אין הימל האָבן זיך שוין באוויזן שטערן, נאָר ייִסראָעל איז אלץ נאָך 
געזעסן מיט בענציע ריינעסן אונטער די יונגע עפּלביימלעך. ייִסראָעל האָט 
גערעדט, בענציע האָט געשוויגן. אפן טיש איז געלעגן אָנגעשניטן א קאוון, 
צו וועלכן ביידע האָבן זיך ניט צוגערירט, 

-- אלץ? 

-- דאכט זיך, אז אלץ, -- האָט ייִסראָעל געענטפערט, קוקנדיק אף 
בענציען, וועלכער האָט זיך אופגעהויבן פון טיש און גענומען פארקלערט 
ארומשפּרײַזן הין און צוריק איבערן הויף. ייִסראָעל האָט באמערקט, וי 
בענציע האָט שוין א פּאָר מאָל אײַנגעבױגן איינס און דאָס זעלבע צװײַגל 
פון בוים און באטראכט, וי דאָס צװײַגל גלײַכט זיך אויס. אין אייניקע 
מינוט ארום האָט ער זיך אומגעקערט צום טיש, האלטנדיק אין מױל אן 
אָפּגעריסענעם בלאט, 

-- הערט זיך אײַן, כאווער ייְסראָעל, --- דער בלאט איז בא אים איבער" 
געגאנגען פון איין מויל-ווינקל צום אנדערן, -- איר האָט מיר אָקאָרשט 
אליין געזאָגט, אז ס'איז בא אונדז נאָכן שניט, כ'מיין, נאָך יענעם גרויסן 
שניט, װאָס די וועלט האָט נאָך ניט געהערט און װעט מער קײנמאָל ניט 
הערן. איז האָבן מיר ווידער דערלעבט פּראװען כאסענעס בא אונדזערע 
קינדער, דארפן מיר זיך אזוי מעסאמייעך זײַן, אז די סאָנים זאָלן פּלאצן: 
בא אונדז קאָנען איצט ניט און טאָרן איצט ניט זײַן קיין שטילע כאסענעס. 
איר הערט, ייִסראָעל, | 

-- זאָג איך דאָך... 

--- אויב ס'איז קליין די שטוב, איז פאראנען בא אונדז א קלוב. איז ניטאָ 
קיין זילבערנע בעכערס און לעפל, קאָנען מיר טרינקען פון בלעכענע קווערט- 
לעך און עסן מיט הילצערנע לעפל. ניט דאָס איז דער איקער. װאָדען? 
ס'ווילט זיך, דער טיש זאָל זײַן א טיש. און פאר אזויפיל מענטשן צוגרייטן 
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א טיש איז, פארשטייט זיך,.. איז ווייסט איר, װאָס כ'וועל אײַך זאָגן. איר 
גרייט א טיש, פאר וויפל מענטשן איר זײַט אימשטאנד, און ס'איבעריקע 
פארלאָזט זיך שוין אף מיר, 

-- כאווער בענציע, איר ווילט מיך מעוואיעש זײַן. איך בין נאָך, כאָלילע, 
ניט.,, : 
-- װאָס רעדט איר, ייִסראָעל? --- האָט בענציע אים אָפּגעשטעלט, -- 
וי קאָנט איר גאָר אזוינס טראכטן וועגן מיר? די זאך באשטייט גאָר אין 
עפּעס אנדערש. וי איר ווייסט, קלײַבן מיר זיך שוין פון לאנג פארזאמלען 
אלע בא איין טיש, װוי מיר פלעגן עס טאָן אין די פריערדיקע יאָרן. דעם 
עמעס געזאָגט, האָבן מיר עס גערעכנט טאָן נאָכן הארבסט-פארזיי, נאָר 
אז ס'לאָזט זיך פריִער, פארװאָס זשע זאָלן מיר עס אָפּלײגן? מענטש איינער, 
איר קלערט, אפּאָנעם, אז נאָר איר איינער קערט זיך אָן צו דער כאסענע, 
מיט איין װאָרט, וועלכער מעכוטן קומט עס אף א כאסענע אַן דראַשעגע- 
שאנק, ביפראט נאָך אזא געהויבענער מעכוטן, װי דער קאָלװירט אונדזע- 
רער. לאָמיר מער וועגן דעם ניט ריידן. זאָגט מיר בעסער, ווען רעכנט איר 
פּראווען די כאסענע? 

דאָ האָט ייִסראָעל צעפירט מיט די הענט: 

--- כ'ווייס... כאנע מײיַנע װאָלט וועלן, ס'זאָל זײיַן איבעראכטאָג דינסטיק, 
דינסטיק, זאָגט זי, איז א גרינגער טאָג. אונדזער כאסענע, זאָגט זי, איז אויך 
געווען דינסטיק. איך אָבער װאָלט געפאָלגט מיילעכן, אז די כאסענע זאָל 
זײַן אין א זונטיקדיקן טאָג, 

--- װאָס עפּעס אין א זונטיקדיקן? 

--- דערפאר װאָס אין א זונטיקדיקן טאָג, זאָגט מיילעך, האָט זיך אָנגע- 
הויבן די מילכאָמע, און יענע, װאָס האָבן אָנגעהױיבן די מילכאָמע, האָבן 
דאָך, זאָגט ער, זיכער געמיינט, אז אויס, ס'וועלן שוין בא אונדז מער קייני 
מאָל ניט זײַן קיין כאסענעס. איז אפצולאָכעס זיי... 

-- זאָגט איר, הייסט עס, אז זונטיק? נו גוט. זונטיק איז זונטיק, 
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דער זונטיק פון טײַבלס און זאלמענקעס כאסענע איז אויסגעפאלן ניט 
אין יון, נאָר סאָף זומער, ווען אין די באגינענס ויינען די װײַנטרויבן און 
דאָס גראָז אף די לאָנקעס וייקט זיך ביז זון-אופגאנג אין קאלטן טוי. און 
דאָך האָט ייִסראָעל ריווקינען זיך אויסגעוויזן, אז דער הימל איז היינט בלוי- 
ער וי אלעמאָל, אז די זון שטייט הײַנט העכער וי אלעמאָל, און אז ס'האָבן 
נאָך גאָר קיינמאָל אזוי שיין און ליב ניט געזונגען די פייגל. פון ארומלויפן 
און ארומהאווען א גאנצענעם טאָג האָט דאָס פּאָנעם זיך בא אים אזוי צע- 
פלאמט, אז די גראָוולעכע באָרד האָט געכאפּט דעם אָנבליק פון א ביסל א / 
צוגעסמאליעטער. די ברייטע קירזעווע שטיוול, דאָס העמדל מיטן צעשפּײ 
ליעטן קאָלנער, די קאָרטענע הויזן האָבן נאָך װײַט פאר האלבן טאָג שוין 
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געהאט דעם זעלבן אומבאשטימטן קאָליר, װי דער אײַנגעפאָרענער וועג. און 
ס'איז גאָר קיין װוּנדער ניט --- װוּ איז ייִסראָעל שוין הײַנט ניט אויסגעווען! 
אפילע זאלמען-יאָסיע,. א מענטש, װאָס האָט געװוּסם ניט נאָר, ווער עס 
פעדערט זיך דער ערשטער, נאָר אפילע וועמעס האָן עס צעקרייט זיך דער 
ערשטער, װאָלט זיך אויך פארשװועריקט זאָגן, ווען איז עס ייִסראָעל הײַנט 
אופגעשטאנען, װאָרעם אין שטאל, באם צוגרייטן די מעשקע, האָט ער אים. 
געטראָפן שטיין, ווען ס'איז נאָך געווען נאכט. 

--- װאָס האוועט איר אזוי! --- האָט זאלמען-יאָסיע בא אים געפרעגט. -- 
איך האָב אמאָל אויך אויסגעגעבן קינדער. 

-- ס'איז ניט צו פארגלײַכן. ניט צו פארגלײיכן, רעב זאלמען-יאָסיע. א 
שפּילכעלע אויסצוריידן, א כאסענע נאָכן שניט! א כאסענע בא אונדזערע קינ" 
דער נאָך יענעם גרויסן שניט, ראכמאָנאָ-ליצלאָןי. 

פארן גאנצן טאָג האָט ייַסראָעל זיך אף קיין רעגע ניט צוגעזעצט. נאָך 
א גליק, װאָס ער דארף זיך ניט מישן אין קיך. כאנע האָט גענוג באהעלפערס 
אָן אים. אָבער אף וועמען זאָל ער זיך פארלאָזן, אז אלע מאנצבלען זײיַנען אף 
דער ארבעט? קומט אויס אלץ טאָן אליין: אָנטראָגן קורי: צום הייצן, ברענ" 
גען וואסער, און װי ער האָט זיך אנומלטן ניט געשװאָרן, אז מער מישט ער 
זיך ניט אין שאָכטעס, האָט עֶר דאָך געמוזט אויווער זײַן די שוווע און אָפּמאכן 
א פּאָר שעפּסן; כוץ דעם, ליגט נאָך אף אים דער קלוב: צעשטעלן די טישן, 
קריגן שטולן, בענקלעך. 

די דאָזיקע אלע ארבעטן האָט גענומען אף זיך קאלעס-צאד. כאָסנס- 
צאד איז אויך ניט געזעסן ליידיק. פון כאָסנס-צאד איז געווען בלויז איינער, 
טאקע דער כאָסן אליין, זאלמענקע. אזויווי קיין קאפּעלע איז נישט צו קריגן 
ניט דאָ, ניט אין די ארומיקע דערפער, האָט זאלמען זיך גענומען אײַנשטעלן 
אין קינאָ-בײַדל די ראדיאָלע, און דאָרט, װוּ זאלמען, דאָרט איז שויעלקע. 
שויעלקע האָט צונויפגעקליבן אין דאָרף װוּ נאָר א פּלאט, און איצט זיצט 
ער אף דער בינע און סאָרטירט זיי פאנאנדער: לידער צו לידער, טענץ צו 
טענץ, ניגונים צו ניגונים. די טיר פון קלוב שטייט א גאנצן טאָג אָפן, און א 
גאנצן טאָג האלטן די װייַבער אין איין טראָגן אהער געפעס. נאטאליא סער"- 
גייעוונא און פייגע ריינעס האָבן שוין אױסגעגאָסן אפן אָפּגעשאָבענעם דיל 
עטסלעכע עמער וואסער און ווידער אוועקגעשיקט ייִסראָעלן צום ברונעם, --- 
דער דיל דארף זײַן לויטער, װוי א שפּיגל. מענאשע לויפער האָט נאָך אינ" 
דערפרי געבראכט צו פירן אין קלוב דאָס דראָשעגעשאנק פון קאָלװירט: א 
פעסל פאראיאָריקן מוסקאט. װאָס נאָך מע האָט געבראכט צו פירן אין די 
קעסטלעך, האָט ייִסראָעל ניט געזען. איינס אָבער האָט ער פון לאנג שױן 
באמערקט און אלץ ניט געקאָנט פארשטיין: װאָס זעצט עס הײַנט א רויך פון 
אלע קוימענס און װוּ זײַנען עס די װײיַבער, װאָס מע זעט זיי ניט! איז ער 
אוועק פרעגן כאנעו און זיך אָנגעשטױסן אין דער טיר מיט זאלמען-יאָסיעס 
יינגערער שנור. אף א גרויסן טעלער, וועלכן זי האָט פאָרזיכטיק געהאלטן 
אין דער האנט, איז געלעגן האלב איבערגעדעקט מיט א צײַטונג א בהוינער 
פירקאנטיקער לעקעך. 
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-- װאָס איז דאָס? --- האָט ער פארשעמט און פארלוירן געפרעגט, אָפ- 
טרעטנדיק איר דעם וועג. -- כאנע, קום נאָר אהער, 

נאָר ווען כאנע איז ארײַנגעקומען פון קיך, האָט זאלמען-יאָסיעס שנור 
שוין באוויזן צוּווינטשן טײַבלען א גליקלעכע עלטער מיט איר באשערטן און 
איז ניט געװאָרן. ערשט דעמלט האָט ייַסראָעל אָנגעהױיבן זיך אָנשטױסן 
פארװאָס עס רייכערן זיך הײַנט בא אלעמען די קוימענס, און שוין מיט גאָר 
אן אנדער נוסעך געפרעגט בא דעם װײַב זײַנעם; 

-- זאָג מיר נאָר, כאנע טײַערע, װאָס זאָל עס באטײַטן! זע, אָט טראָגט 
מען שוין ווידער עפּעס אהער. װאָס באטײַט עס, כאנע-לעבן? 

-- פרעגסט בא מיר? 

-- בא וועמען דען זאָל איך פרעגן? 

-- אז מע איז א גאנצן טאָג באם אויוון, איז פונוואנען קאָן איך וויסן? 

און זי האָט טאקע ווירקלעך ניט גֶעװוּסט, כאנע, אז ס'האָבן זיך הײַנט 
געהייצט די אויוונס סײַ בא די, װאָס וועלן נאָך פּראווען כאסענעס בא זייערע 
קינדער, און סײַ בא יענע, װאָס האָבן ניט זויכע געווען זיך פרייען צו זײַן בא 
אייגענע קינדער אף כאסענעס. מע איז אָבער זויכע צו זײַן אף א כאסענע 
בא יונגע קינדער, טיילט מען צװישן זיך די פרייד, וי שטיקלעך ברויט בייס 
א הונגער, און אין דעם אליין איז שוין א שטיק טרייסט: יעדער איינער פילט 
זיך הײַנט װוי א מעכוטן; און אז בענציע װעט אויסגעבן דוווירקען, צי עמע- 
צער אנדערש װעט האלטן באם אויסגעבן א קינד, װעט מען פּונקט, וי 
הײַנט, אײַנהײיצן די אויוונס און דערמאָנען זיך, אז ס'איז געווען א פינצטץ- 
רער זונטיק אף דער וועלט, זיך דערמאָנען די קינדער, װאָס זייער געביין 
ליגט צעזייט אף די וועגן און שטעגן, דערמאָנען די, װאָס ליגן אפן ווייג- 
גאָרטן. שטייענדיק איבער די פארקנאָטענע דייזשעס, האָט מען אכטונג גע- 
-געבן, אז די טרערן זאָלן ניט ארײַנרינען אין טייג -- דאָס געבעקס זאָל ניט 
זײַן געזאלצן. יעדערער האָט זיך שטיל אויסגעוויינט בא זיך אין שטוב, אז 
אף דער סימכע זאָל מען קומען מיט טרוקענע אויגן. ווען די מאנצבלען האָבן 
זיך אומגעקערט פון דער ארבעט, זײַנען אף די געלעגערס שוין געלעגן 
צוגעגרייט פאר זיי אױסגעפּרעסטע העמדער און אויסגעבערשטלטע גאר- 
ניטערס. די קינדער האָבן באצײַטנס צוגעשרויפט צו די רעקלעך פון די 
טאטעס און עלטערע ברידער די אָרדענס און מעדאלן, 

אינעם ברוינעם אָנצוג, אין דעם װײַס-אָנגעקראכמאליעטן העמד, װאָס 
נאטאליא סערגייעוונא האָט פאר אים צוגעגרייט, האָט מיילעך אויסגעזען 
העכער אין װוּקס, ברייטער אין די אקסלען. דער געדיכטער קאָפּ האָר, 
ערטערװײַז שוין גראָו, איז געווען פארקעמט אף ארוף און נאָך גרעסער 
געמאכט דעם הויכן שטערן מיט די טיפע קנייטשן... ער איז געשטאנען באם 
אָפּענעם פענצטער און געקוקט צו דער באלעבטער גאס. ניט געײילט, בא 
לעבאטיש אופגעלייגט און פארטראכט האָט מען פארלאָזט די הײַזער און 
געגאנגען אין קלוב. געגאנגען איז מען מישפּאָכעסװײַז;: טאטע-מאמע און 
קינדער. מיילעך האָט געװוּסט: ניט אין יעדער שטוב איז פאראן א מאנצבל, 
ניט בא יעדע טאטע-מאמע זײַנען פאראן קינדער --- דאָס דאָרף באשטייט 
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מער פון האלבע און פערטל מישפּאָכעס. מע גייט אָבער אף א סימכע, איז 
גייען שכיינים זיך צונויף, עס זאָל אויסזען, װי ס'װואָלטן געגאנגען גאנצע 
מישפּאַכעס, 

מיילעך האָט אראָפּגעלאָזט די פאָרהענגלעך פון פענצטער; און זײַן פאר- 
נעפּלטער בליק איז ווידער געפאלן אף דער ליאלקע מיט די אָפּגעריסענע 
הענטלעך און מיט די אָפענע בלויע אויגן, װאָס איז געלעגן נא אים אפן 
טישל. די ליאלקע האָט ער נעכטן געפונען אפן װײַנגאָרטן, און פון נעכטן 
אָװונט דאכט זיך אים אלץ אויס, אז אין צימער שמעקט מיט ווארעם קינ- 
דערש לײַב און דער דאָזיקער רייעך װעט אים איצט נאָכגײן דאָס גאנצע 
לעבן. שאָענלאנג איז ער נעכטן אָפּנעזעסן אנטקעגן דער ליאלקע, און 
איצטער ווידער. ער זיצט מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און שװײַגט, 

אין אָט דעם צושטאנד האָט אים געטראָפן זיצן נאטאליא סערגייעוונא, 

-- איר ווארט אף דוווירקען? -- האָט זי געפרעגט, 

-- הא? ניין. איך גיי מיט אײַך, 

אין דעם העל-באלויכטענעם קלוב האָט מיילעך שוין געטראָפן אלעמען 
בא די יאָמטעװדיק געדעקטע טישן. פון דער העלער שײיַן האָבן זיך בא אים 
צוגעמאכט די אויגן. ווען ער האָט זיי נאָכדעם געעפנט, האָט ער זיך אָנ" 
געשטויסן אף בענציעס בליק, 

נאָך יענעם רעגנדיקן פארטאָג, ווען ער איז צוזאמען מיט בענציען 
געגאנגען פון פעלד, האָבן זיי זיך שטארק דערװײַטערט איינער פונעם אנ" 
דערן. דוווירקע האָט אויך באמערקט די אָפּנעפרעמדטקײַט צווישן איר טאטן 
און מיילעכן, האָט זי בעקיוון געלאָזט צווישן זיך און בענציען א פריי אָרט, 
נאָר מיילעך האָט זיך אוועקגעזעצט באם צווייטן טיש, | 

דער פאָרזיצער פון קאַלװירט מענאשע לויפער, װאָס האָט געהאלטן אין 
ריידן, האָט אויסגעווארט א רעגע און נאָכדעם זיך אָנגערופן; 

-- איך בין אף מײייַן לעבן, װי איר דארפט פארשטיין, געווען שוין ניט 
אף איין כאסענע, נאָר אזויפיל מעכוטאָנים, װוי הײַנט, זע איך צום ערשטן 
מאָל. -- ער האָט שטיל אופגעהויבן דעמ קאָפּ, און זײַנע גרויסע ליכטיקע 
אויגן האָבן ברייט און אָפן געקוקט צו די העל ברענענדיקע לאָמפּן, וי ער 
װאָלט מיט דעם ועלן באװײיזן, וי געװווינט עס זײַנען אויגן צו שײַן. ער 
קאָן ארײינקוקן דער העלער זון אין פּאָנעם. מענאשע האָט גענומען דעם 
בעכער װײַן און איז צוגעגאנגען צו כאָסן-קאלע, װאָס איז געזעסן אױיבנאָ, 
צווישן ייִסראָעלן און כאנען: 

--- איר ווייסט, װאָס איז דער טײטש פון לעכאים? 

-- לעכאיִם הייסט צום לעבן, -- האָט זיי אונטערגעזאָגט זאלמען-יאָסיע, 

--- איז לעכאיִם, אז מיר זאָלן שוין מער קיינמאָל ניט וויסן פון פּאָגראָ- 
מען, פון עוואקואציע, פון הונגער, פון צאָרעס! לעכאיִם דיר, טײַבל! לע- 
כאיִם, זאלמענקע! לעכאיִם, אלע! 

וי נאָר מע האָט אויסגעלײידיקט די גלעזער, האָט דער בריגאדיר כאיִם 
באקאלייניק געהייסן ווידער זיי אָנפילן און א קלאפּ געטאָן אין טיש: 
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--- ארטילעריסטי, שא! איך װעל ניט ריידן, ביז ס'וועט ניט ווערן שטיל, 
אזוי װוי איך האָב ליב,- 

--- כאיִם, ס'איז דיר ניט קיין פארזאמלונג. האָסט דאָך שוין הײַנט איין 
מאָל גערעדט, 

-- א מאָשל! דעמלט האָב איך גערעדט װי א בריגאדיר, און איצט װעל 
איך ריידן װוי א מעכוטן. -- און ניט געקוקט אף דעם, האָט ער דאָך אָנגע- 
הויבן פונעם זעלבן: -- אויב מיר האָבן געקאָנט אָן דער טיאזשאָלע ארטי'. 
לעריע די ערשטע ראפּאָרטירן אין ראיאָן, וויל איך אײַך צוּווינטשן, אז מיר 
זאָלן די ערשטע אין ראיאָן אָפּטראָגן די לאָבאָגרײיקעס אין מוזיי. ווארט, 
כ'האָב נאָך צו זאָגן זאלמענקען א פּאָר ווערטער. זאָלסט זיך עלטערן מיט 
דײַן טײַבלען אין אוישער און אין קאָװועד, און אוישער מיט קאָװעד.. 

--- בריגאדיר, װאָס איז דאָס פאר א װײַן? --- האָט יאנקעוו בערגונקער 
זיך פארקרימט און אָפּגערוקט פון זיך די גלאָז, 

-- ערשטער סאָרט. ריינער ליגאטע. גיט א קוק, --- ער האָט אופגע- 
הויבן צום לאָמפּ די פולע גלאָז, װאָס האָט אָפּגעלױכטן מיט א גרינלעכער 
שײַן, --- ריינער ליגאטע, 

--- װאָס פאר א ליגאטע? ער איז דאָך ביטער, וי כריין, 

-- א, -- האָט כאיִם פילדײַטיק א װונק געטאָן, --- ער איז דאָך טאקע 
גערעכט, יאנקעוו, דער װײַן איז טאקע ביטערלעך, 

--- שעם זיך ניט, זאלמענקע. אז מע גיט כאָסן-קאלע טרינקען פון איין 
בעכער, מעגן זיי זיך קושן בעפארהעסיע. לערן זיך פון אונדו. --- בענציע 
האָט צוגערופן צו זיך פייגען, װאָס האָט פאנאנדערגעטראָגן דאָס עסן צום 
טיש, זי ארומגענומען און זיך צעקושט, 

פון דעם פריילעכן טומל, װאָס האָט זיך אופגעהויבן אין קלוב, איז מיי- 
לעכן באפאלן א שווערער נאָגנדיקער אומעט. האָט ער פארלאָזט דעם טיש 
און אומבאמערקט ארויס אין דרויסן, 

אין הימל האָבן געפינקלט װײַטע טונקעלע שטערן, גלײַכגילטיקע צו 
דעם, װאָס געשעט אף דער ערד. אָט אזוי האָבן זיי אראָפּגעקוקט מיט טויזנט 
יאָר צוריק, און אזוי וועלן זיי אראָפּקוקן אין טויזנטער יאָרן ארום, 

די אָנגעלאָפּענע געדאנקען האָבן אוועקגעפירט מיילעכן אלץ װײייַטער און 
װוײַטער אין אָפּענעם סטעפּ, 

ווען ער איז צוריק אריין אין קלוב, האָט ער געטראָפן ריידן בענציען, 
קענטיק, ער האָט שוין א צײַט גערעדט, קעדיי אים ניט שטערן, איז מיילעך 
אין זאל ניט ארײיַן. ער איז געבליבן שטיין אינעם טונקעלן קאָרידאָר און 
דורך דער עטװאָס צעעפנטער טיר זיך צוגעהערט צום סאָף פון בענציעס 
טאָסט. די לעצטע ווערטער זייַנען געווען געװוענדט צו אדאם גומעליוקן: 

-- דער דײַטש האָט געװאָלט אלעמען אײַנרײדן, אז ייִדן ווילן ניט אר" 
בעטן, אז זיי זײַנען אומעטום פרעמדע, איבעריקע, האָבן אין ערגעץ קיין 
שטענדיקע היים, זי זייַנען אביקע וואנדערער! 

--- געפונען וועמען אײַנצוריידן! קימאט דאָס גאנצע לעבן אָפּגעװױנט 
אין א ייִדיש דאָרף, צװוישן ייִדישע פּויערים. ברענט ער מיט רויך, דער פא- 
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שיסט! -- און אדאם ניקיטיטש גומעליוק האָט א מאך געטאָן מיט דער 
האנט, 

נאָר בענציען איז שוין אָבער געווען שווער אָפּצושטעלן: 

--- זײַנען מיר, הייסט עס, מענטשן אָן א היים. אייביקע וואנדערער, -- 
בענציע האָט געהעכערט די שטים, -- רוסלאנד זאָל ניט געווען זײַן מײַן 
חיים, װאָלט איך זיך פאר דעם געשלאָגן אין ביידע מילכאָמעס, מײַנע קינ" 
דער װאָלטן אָפּגעגעבן פאר דעם זייערע יונגע לעבנס? ניטאָ דאָך די שטוב, 
װוּ ס'זאָל עמעצער ניט פעלן, 

בענציע האָט א קוק געטאָן אפן אוילעם, װאָס האָט בישטיקע געווישט 
זיך די אויגן, און פארענדיקט; 

-- לעכאים! 

--- לעכאיִם, כאווער בענציע, -- האָט אדאם גומעליוק, אויסשטרעקנדיק 
צו אים די גלאָז װײַן, זיך אָנגערופן אף ייִדיש, --- לעכאיִם. מיר זאָלן מער 
ניט וויסן פון קיין צאָרעס, 

שויעלקע קאָלטון האָט אײַנגעשלאָסן די ראדיאָלע. דער אוילעם האָט 
גענומען פאנאנדערוקן די טישן, 

מיילעך איז נאָך אלץ געשטאנען אין קאָרידאָר און ארײַנגעקוקט אין 
זאל, אָט שטייט אנטקעגן אים, באם פענצטער, בענציע ריינעס מיט אדאם 
גומעליוקן און קוועלן אָן פון די יונגע פּאָרלעך, װאָס דרייען זיך אין א 
קאדריל. פון דער בינע איז מיט צעשפּרייטע הענט אראָפּגעשפּרונגען יאנ- 
קעוו בערגונקער און זיך געלאָזט אין א האָפּאק. א פוללײַביקער און פלינ" 
קער, האָט ער זיך צוגעזעצט אפן דיל אזוי נידעריק, אז ער האָט שוין באלד 
ניט געהאט װוּ אהינטאָן די הענט, און קונציק זיך דורכגעגאנגען איבערן 
| גאנצן זאל בלויז אף די אָפּצאסן. נאטאליא סערגייעוונא האָט זיך געדרייט 
ארום אים, צוגעקלאפּט מיט די הענט, אונטערגעשפּרונגען און אָנגעקװאָלן, 
נאָכדעם האָט געטאנצט מענאשע לויפער מיט כאנען, כאיִם באקאלייניק 
מיט ייַסראָעלן, פאר יעדן איינעם האָט שויעלקע צוגעקליבן פלאסטינקעס, 
אזא באפעל האָט ער געהאט פונעם כאָסן, פון זאלמענען. 

אין א ווינקל איז געשטאנען זאלמען-יאָסיע און פון מאָל צו מאָל געלאָזט 
זיך הערן מיט זײיַן קלינגענדיקן הוסט. ער שטייט לעבן דעם הארמאָניסט און 
דיריגירט מיט ביידע הענט, מיטן קאָפּ, מיט די אויגן. און וויפל מיילעך האָט 
ניט געפּרוּווט זיך אָנשטרענגען, האָט ער אלץ ניט געקאָנט אופכאפּן דעם 
ניגן, וועלכן זאלמען-יאָסיע קנעלט דאָרט אײַן מיטן הארמאָניסט. מיטאמאָל 
איז זאלמען-יאָסיע ארופגעקראָכן אף דער באנק און ארײַנגעשריען צו 
שויעלקען גלײַך אין אויער אריין; 

--- שטעל נאָר אָפּ די מאשינעריע דײיַנע! 

-- ניט געווען קיין באפעל פון קאָמאנדיר, --- האָט שויעלקע געענט- 
פערט און זיך איבערגעװוּנקען מיט זאלמענען. 

-- ביסט שוין אויך א װאיענער? זאלמענקע, זאָג אים נאָר, דעם טאל- 
מיד דײַנעם, ער זאָל האָרכן עלטערע. 
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--- װאָס האָט געטראָפן, רעב זאלמעןייאָסיע! --- אי צו אים אונטערגע- 
גאנגען לויפער, און וויבאלד ס'איז צוגעגאנגען דער פאָרזיצער, איז אין 
א רעגע ארום אויך אונטערגעלאָפן באקאלייניק. נאָר ביז זאלמען האָט ניט 
אופגעהויבן די האנט, האָט שויעלקע די ראדיאָלע ניט אױיסגעשלאָסן, 

--- װווּ איז דאָס געהערט געװאָרן, -- האָט זאלמען-יאָסיע, פארגלאַצנדיק 
די אויגן צו דער הייך, זיך אָנגערופן, -- אז אף א כאסענע זאָל א קאלע ניט 
פארגיסן קיין טרערן? 

דערזען, װי זאלמען-יאָסיע פארווארפט דעם קאָפּ אָן א זײַט, מאכט צו 
די אויגן, האָט יאנקעוו בערגונקער א פּאטש געטאָן מיט די הענט מיט יענער 
קראפט, מיט וועלכער ער לייגט אײַן אן אָקס, און אױיסגעשריען: 

--- שטילער, רעב זאלמען-יאָסיע וויל זאָגן באדכאָנעס, 

נאָר אין דער זעלבער רעגע האָט עמעצער פארצויגן; 
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און אלע ארום האָבן מיט פארשיידענע שטימען אונטערגעכאפּט: 
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-- װוּ האָט איר עס אהינגעטאָן אײַער נגעגינע? -- האָט כאיִם באקאליי- 
ניק מאמזעריש א פרעג געטאָן בא זאלמען-יאָסיען, וועלכער איז אלץ נאָך 
געשטאנען אף דער באנק מיט פארגלאָצטע אויגן און באמיט זיך, אז דאָס 
פריילעך אופגעלעבטע פּאָנעם זײַנס זאָל אויסזען כאָטש עטװאָט בארויגעז- 
לעך. -- אײַ, רעב זאלמען-יאָסיע, רעב זאלמען-יאָסיע! שויעלקע, דריי די 
פּלאסטינקעס! די פיס בעטן זיך טאנצף א מאָרסקאַי וואלס דערלאנג! 

--- האָב צײַט מיט דײַן מאָרסקאָי וואלס, --- זאלמען-יאָסיע האָט ארויס- 
געכאפּט פון שויעלקעס הענט די פּלאט און א ונק געטאָן צום הארמאָ- 
ניסט, --- װאָס זיצסטו דאָרט, װי א גאסט? כאווער בריגאדיר, װוּ איז דאָס 
געהערט געװאָרן, מע זאָל אף א ייִדישער כאסענע ניט טאנצן קיין שער? 
בענציע, װאָס זאָגט איר? 

-- אף טאנצן א שער דארף מען האָבן א קאפּעלע, רעב זאלמען-יאָסיע, 
כאָטש א פלאסטינקע דארף מען דערצו האָבן, 

-- ע, קענט איר דאָך ניט זאלמען-יאָסיען. אנו, כאווער קאפּעלע, קום 
נאָר אהער. װאָס, מיינט איר, האָב איך עס א גאנצן אָװנט אײיַנגעקנעלט מיטן 
הארמאָניסט? א פּארשע כומעש? אנו, ראבויסלל, נעמט זיך נאָר פאר די הענט, 
װוּ איז כאָסן-קאלע? מאָלאָדיאָזש װוּ איז! א שער. אדאם ניקיטיטש, א שער! 


1 פי? װערסטן האָבן מיר דורכמארשירט 
אף דער ערד און אפן יאם, 
נאָר דאָס היימלאנד דאָס סאָװעטישע 
איז שטענדיק מיט אונדז געגאן, 
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דער זאל פון קלוב איז געװאָרן ענג. א לאנגע קייט געפלאָכטענע הענט 
האָט זיך געצויגן פון וואנט צו וואנט, און געפירט האָט זיי דער טאטע און 
זיידע פון קינדער און אייניקלעך, װאָס זײַנען געווען אף דער מילכאָמע. 

-- טעמפּף! בראטצי, טעמפּן, העכער! לעבעדיקער! לעבעדיקער! װאָט 
טאק. װאָדטאק! --- האָט זאלמען-יאָסיע געשריען צו זיך אליין. װאָס א מינוט 
האָט מען אלץ וייניקער געפילט דעם דיל אונטער די פיס, אופגעהערט זען 
די וענט פאר די אויגן. מע האָט זיך געהאלטן שטײַף פאר די הענט, ניט 
צו פאנאנדערנעמען די קייט, 

ווען די קייט האָט זיך פארדרייט אזוי, אז מע האָט שוין ניט געקאָנט גע- 
פינען ניט דעם אָנהייב, ניט דעם סאָף, האָט זאלמען-יאָסיע א װוּנק געטאָן 
מיילעכן, ער זאָל פאנאנדערעפענען די טיר, און גענומען ארויספירן די 
מענטשן-קייט אין דרויסן, 

--- וװווּהין איז עס? 

--- װאָס? שוין פארגעסן, װי מיר פלעגן אף סימכעס טאנצן אונטערן 
אָפּענעם הימל? 

מיילעך האָט ניט באוויזן אָפּטרעטן, װי עמעצער האָט אים אָנגעכאפּט 
פאר דער האנט און אײַנגעשלאָסן אין דער קייט. די האנט, װאָס האָט אים 
געהאלטן, איז געווען א ווארעמע, א צארטע, א שטײַפע. ער האָט די האנט 
אופגעהויבן העכער, נעענטער צו די ליפּן, 

די אױיסגעגלײַכטע קייט האָט זיך קימאט פאנאנדערגעצויגן איבער דער 
גאנצער גאס און זיך אלץ מער דערװײַטערט פון קלוב. די לעװאָנע האָט זיך 
צעשײַנט מיט איר גאנצער העלקײַט. איר בלוי-מילכיקער אָפּשײַן איז אראָפ- 
גערונען פון די דעכער, פון די ביימער און פארגאָסן דעם וועג. 

--- װווּ ביסטו געווען? -- האָט דוווירקע געפרעגט. --- איך האָב דיך אזוי 
ארומגעזוכט., 

--- איך בין די גאנצע צײיַט געווען דאָ 

--- און ניט צוגעגאנגען? 

-- טעמפּן, בראטצי, לעבעדיקער, שטארקער! -- האָט זאלמען-יאָסיע 
געשריען, אָניאָגנדיק דעם הארמאָניסט, װאָס איז געגאנגען פאָרויס מיט 
ברייטע, גיכע טריט, 

-- טײַערע מײַנע, -- מיילעך האָט שטײַפער פארקוועטשט אין דער 
האנט דוווירקעס צארטע מיידלשע פינגער, העכער אופגעהויבן דעם קאָפּ 
און באלד צוריק אים אראָפּגעלאָזט. עס זײַנען געגאנגען אנטקעגן די 
ביימלעך פונעם װײַנגאָרטן, 

--- װווּהין גייען מיר? --- האָט מיילעך געפרעגט בא דעם שאָכן זײַנעם, 
אדאם גומעליוקן. --- צוליב װאָס פירט מען איצט די לעבעדיקע פארביי דעם 
װײַנגאָרטן? 

--- מע זאָל זיך ניט פארגעסן. קיינמאָל ניט פארגעסן. אפילע אף סימכעס 
זיך ניט פארגעסן... 
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אהיים 


4{ טייענדיק אין דער אָפענער טיר פון א פארװאָרפן װאָק- 
! זאלכל, האָב איך פּלוצעם דערהערט פונדערװײַטנס א קאָל; 
-- היי, צאָדבע! פע, פיאלקע, פע! די מאמע דײַנע 
האָט זיך צוליב דיר ארויסגעשלאָגן פון די קויכעס, און דו 
פּראװועסט נאָך אלץ דײַנע באסיעכידישע שטיק? צאָדבע, 
אין יענער ריכטונג, פונוואנען ס'איז צו מיר דערגאנגען 
דאָס קאָל, האָב איך גאָרניט באמערקט. דער רעגן האָט גע" 
שטערט. כ'האָב בלויז געהערט, וי עטלעכע פּאָר פיס טיאָפּ- 
קען אין דער בלאָטע. אין א מינוט צען --- פופצן ארום האָב 
איך דערזען: צוויי בעהיימעס שלעפּן א װאָגן מיט אן אופגע- 
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הויבענער בויד. בֹא דער זײַט פונעם װאָגן גייט א הויכער מענטש אין ברילן 
און הערט ניט אוף צו מוסערן די קי, וועלכע האָבן זיך ארױיסגעשלאָגן פון 
די קויכעס. לעבן אים האָבן געבראָדזשעט צוויי קינדער: א ייִנגל פון א 
יאָר פערצן --- פופצן און א מיידעלע פון א יאָר צען. ווען די פור האָט זיך 
דערנעענטערט, האָב איך דערזען דאָס דריטע קינד --- א ייַנגעלע פון א יאָר 
פיר, ער האָט מיט ביידע הענטלעך זיך געהאלטן בא דער פור, אף וועלכער 
- ס'איז האלב געלעגן אן עלטערע פרוי, 

--- מײַקע, הער אוף דרייען מיט די קריזשעס. צאָדבע! מיר זײַנען דאָך 
בא זיך אפן סטעפּ. נאָך א פערציק װאָרסט, און שוין. װועסט זיך בא מיר 
פּאשען אף די לאָנקעס, װוי פאר דער מילכאָמע, --- און דער אָנטרײַבער האָט 
א שמיץ געטאָן די לופט, | 

איך האָב אָנגעיאָגט די פור, 

--- פון וועלכע קאנטן? 

דער מאנצבל האָט א קוק געטאָן אף מיר דורך די פארהויכטע ברילן- 
גלעזלעך און פארװאָרפן דאָס בײַטש-שטעקל איבער דער פּלייצע, װי א 
ווענטקע. 

--- פון וועלכע קאנטן, פרעגט איר? פונוואנען, אשטייגער, קאָן מען איצט 
קומען? פון עוואקואציע, און וווהין גייט מען! אהיים. רעעוואקואציע. זע 
נאָר, זע, פּראװעסט שוין ווידער דייַנע פוילע שטיק, פיאלקע? האָסט דער- 
שמעקט די היים, ווילסטו שוין ניט גיין אין יאָך? 

--- שימען, א, שימען? --- האָט פון דער בויד זיך דערהערט די אָפּגע- 
שוואכטע שטים פון דער פרוי. --- שטעל אָפּ די פור. כ'וועל זיך א ביסל 
דורכגיין צופוס. זאָל מוישעלע אונטערפאָרן. 
| =-- איך בין ניט מיד, מאמע, --- האָט דאָס ייִנגעלע געענטפערט. און 
קעדיי באװײיזן, אז ער מיינט עס מיט אן עמעס, צוגענומען די הענטלעך 
פון דער פור, 

--- שימען! 

--- לִיג, ליג, דו טאָרסט זיך דאָך ניט רירן. מוישעלע, קום נאָר אהער. ‏ -- 
שימען האָט ארופגענומען אף די הענט דאָס ייִנגעלע מיט די אויסגעווייקטע 
קוטשעראווע הערלעך און טיף פארטראכטע אייגעלעך. -- ער איז בא מיר 
געבוירן געװאָרן אין דעם גוטן יאָר, בימיי היטלער ייִמאך-שמוי, - 

-- וי לאָזט מען עס אזא קינד גיין צופוס? 

--- מײַקע מיט פיאלקען קאָנען ניט שלעפּן, ס'איז זיי שווער, -- האָט 
מוישעלע געענטפערט, 

-- פארװאָס זײַט איר ניט געפאָרן מיטן צוג? 

-- ס'א סאך צו דערציילן, 

ערשט איצט האָב איך באמערקט, אז שימען איז אינגאנצן גראָו. קיין 
איין שווארצע האָר אין דער באָרד. דאָס פארוואקסענע פּאָנעם -- אויסגע- 
מאטערט, די באקן --- אייַנגעפאלן, די נאָז --- פארשפּיצט, קוים-קוים װאָס 
די ברילן האלטן זיך אף איר. נאָר דער גאנג, װי בא א סאָלדאט. גייט גלײַך, 
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ווֹי א סטרונע, אפצולאָכעס דעם ווינט מיטן רעגן, װאָס האָבן געשמיסן אין 
פּאָנעם. 

--- פארװאָס זײַט איר ניט געפאָרן מיטן צוג? יי האָב איך בא אים וי" 
דעראמאָל געפרעגט, | 

--- ס'א לאנגע געשיכטעי. 

-- און דעם גאנצן וועג שלעפּט איר זיך צופוס? 

-- יאָ, צוביסלעכװײַז זײַנען מיר שוין אזוי אָפּגעגאנגען איבער פינף 
הונדערט ווערסט, 

--- פינף הונדערט? 

-- שימען, מיט וועמען רעדסטו עס דאָרט? -- האָט פון דער פור זיך 
ווידער דערהערט די שטים פון דער פרוי. 

--- מיט א מענטשן, -- און שימען האָט מיר שטיל אײַנגערימט: -- 
זי איז בא מיר, פאר קיינעם געדאכט, א שווערער כוילע. אמאָל, ס'הייסט ביז 
דער מילכאָמע, -- ער האָט ווידער גענומען ריידן אפן גאנצן קאָל, --- איז 
זי געווען איינע אין ייִשעוו, א ייִדענע א גוואר. די קרענק איז איר געקומען 
פון קימפּעט. אוי, האָט זי געהאט א קימפּעט! אף אלע אונדזערע סאָנים 
געזאָגט געװאָרן. איצט זאָגט אליין, װי קאָן מען מיט אזא כוילע זיך לאָזן 
מיטן באן? כ'וועל איר קאָנען געבן אזא אוכאָד!, וי דאָ אף דער פור? הײַנט 
פארשטייט איר שוין? 

-- הערט אים ניט, -- האָט זיך אָנגערופן די פרוי און דערביי ארויס- 
געשטעקט פון אונטער דער אופגעהויבענער בויד דאָס פּאָנעם מיט די קליינע 
מידע אויגן, --- איר ווייסט דען, װאָס פאר אן אקשן דאָס איז? כ'האָב זיך 
בא אים געבעטן ראכמים: שימען, האָב איך זיך בא אים געבעטן, פארקויף 
די בעהיימעס מיטן װאָגן, און לאָמיר פאָרן מיטן צוג. האָט ער זיך איינגע- 
שפּארט; איינמאָל ניין! ער האָט, זאָגט ער, זיך עוואקוירט פון ייִשעוו אף 
אן אייגענער פּאָר בעחיימעס, וויל ער זיך רעעוואקוירן אויך אף א פּאָר איי- 
גענע בעהיימעס, מייסע-באלעבאָס, הייסט עס. גאזלען, װאָלסט בעסער א 
קוק טאָן אף זיך מיט די קינדער. זע, װי דו ביסט פארכוישעכט געװאָרן. 
ער איז דאָך נאָך בא מיר א יונגערמאן. אים דארף ערשט וערן פיר און 
פערציק יאָר.. 

פּלוצעם זײיַנען די קי געבליבן שטיין, און ניט פון אָרט. 

--- שימען, כ'וועל אראָפּקריכן, --- האָט זײַן װײיַב זיך אָנגערופ, -- 
ס'איז דאָך אף זיי אויך א ביטערער ראכמאָנעס. 

--- ליג, זאָג איך דיר, 

שימען האָט אראַפּגעלאָזט פון די הענט מוישעלען, אונטערגעשטעלט 
דעם אקסל אונטערן אָנגעלאָדענעם װאָגן און א געשריי געטאָן, װוי ער 
װאָלט געטריבן א גאנצע טשערעדע: 

--- צאָדבע! 

די פור האָט זיך גערירט, 


ג באהאנדלונג, אופזען. 
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פּלוצעם איז אוועק א גוסרעגן. 

שימען האָט אָפּגעשטעלט די קי, און דאָס גאנצע הויזגעזינד, כוץ אים, 
איז ארונטערגעקראָכן אונטערן בויד. איך און ער האָבן זיך פארוקט אונ- 
טער א סקירדע וייץ. אראָפּגעשלעפּט פון זיך די פארבלאָטיקטע שטיול, 
איבערגעוויקלט די אָנעטשעס אף די פיס, האָט שימען שווער א זיפץ געטאָן, 
אָבער זיך באלד פארכאפּט; 

-- איר מיינט, איך בין מיד?! איין זאך איז, מײַן פרײיַנט, ווען מע גייט 
אוועק פון דער היים, און א צווייטע זאך איז, אז מע קערט זיך אום אהיים, 
אפילע זיי, --- ער האָט אָנגעװיזן אף די אײַנגעשפּאנטע קי, װאָס האָבן זיך 
געװייקט אונטערן רעגן, -- װי נאָר זי האָבן דערשמעקט דעם רייעך פון 
סטעפּ, האָבן זי גאָר אנדערש גענומען גיין. ‏ - 

ס'איז געווען צו זען, אז ער איז איצט אופגעלייגט צו דערציילן, נאָר 
ער ווייסט ניט, ויאזוי און פון װאָס אָנהײבן, 

-- א באלאָנעס זיך לאָזן צופוס מיט א קראנק װײַב און מיט קליינע 
קינדער אין אזא װײַטעניש! אלע קערן זיך אום מיטן צוג, -- האָב איך צו 
אים געזאָגט, | 

--- אנדערש האָב איך ניט געטאָרט טאָן, מײַן פרײַנט, -- און ער האָט 
אַנגעשפּארט דעם קאָפּ אָן ווייץ, | 

אזוי איז ער געזעסן עטלעכע מינוט און געשויגן, געדוכט האָט זיך, 
אז ער שלאָפּט. דער רעגן האָט גענאָסן אלץ שטארקער, זיך געבלעזלט -- 
א סימען, אז ס'איז אף לאנג, 

-- אײַ, איז ער איצט איבעריק, דער רעגף -- האָט שימען צו זיך 
אליין א זאָג געטאָן, 

-- נו יאָ, פאָרן אין אזא װעטער איז פון די קליינע פארגעניגנס, 

שימען האָט אף מיר מאָדנע א קוק געטאָן, 

-- איך בין ניט קיין באלעגאָלע, מײַן פרײיַנט. א באלעגאָלע זאָרגט 
וועגן דעם וועג, און א פּויער זאָרגט וועגן דעם פארזיי. אין אזא רעגן קאָן 
מען ניט זייען. 

ער האָט זיך אויסגעקערעװועט מיטן פּאָנעם צו מיר און אָן שום פאָרע" 
דעס אָנגעהויבן מיטאמאָל דערציילן; 

-- ערשטנס, בין איך א פּאָטאָמסטװענער פּויער, פון די אלטע כערסאָ- 
נער קאַלאָניסטן, קיין קרים בין איך געקומען א יאָר פינף פאר דער מיל- 
כאָמע. דער שװאָגער מייַנער האָט מיך אהין ארויסגערופן. ער האָט מיר 
געשריבן, דער שװאָגער מײיַנער, אז אים לעבט זיך -- אף אלע זײַנע גוטע" 
פרײינט געזאָגט געװאָרן. װאָס עמעס איז עמעס, מיר האָבן דאָ געלעבט, װאָס 
בעסער קאָן שוין ניט זײַן. געקומען בין איך קימאט מיט ליידיקע הענט, 
און פאר איינע צוויי יאָר געװאָרן, װי מע זאָגט עס, א שטיקל בא- 
לעבאָס. 

-- אז די מילכאָמע האָט זיך אָנגעהויבן, --- האָט ער אין א װײַלע ארום 
פאָרגעזעצט דערציילן, --- רופט זיך צו מיר אָן דער פאָרזיצער אונדזערער: 
;שימען, מיר טרויען דיר אָן די טשערעדעס מיט די פערד, זאָלסט זיי עווא- 
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קויָרן אף יענער זײַט יאם". און א טשערעדע האָבן מיר. געהאט, אז דער 
װיהאָן איז פאר איר געווען קליין, מיילע, ווער איך, הייסט עס, א פּאסטעך, 
יאנקעוו-אָװוינו איז יאָ אָנגעשטאנען זײַן א פּאסטעך? האָב איך אופגעזעצט 
דאָס װײַב מיט די קינדער אפן װאָגן, צוגעבונדן מײַנע צוויי בעהיימעס 
און זיך געלאָזט אין וועג אריין. איבערגעקומען בעשאָלעם קערטש, האָבן 
מיר זיך אָפּגעשטעלט אין דער קובאנער סטאניצע בוכאָװועצק און גלײַך 
זיך גענומען צו דער ארבעט. נאָר דאָ קומט אָן די ,גוטע בסורע": דער 
דײַטש גייט! האָבן מיר זיך װוידער אופגעהויבן און װײַטער זיך געלאָזט אין 
וועג ארײַן מיט די טשערעדעס. אינמיטן וועג איז מײַן פּלוינעסטע געװאָרן 
ניט גוט. זי איז שוין געווען אין נײַנטן כוידעש.. אוי, מײַן פרײַנט, װאָס 
זאָל איך אײַך זאָגן... בעקיצער, כ'האָב צוגעבונדן מײַן קו צום װאָגן, און 
פארקערעוועט צוריק. קוים-קוים זיך דערשלעפּט קיין פּערװאָמײַסק, א 
װויאָרסט אכצן פון בוכאָװועצק. אף מאָרגן האָט מײַן שיינע געהאט א ייִנגל, 
מאזלטאָוו!.. מוישעלע איז נאָך קיין װאָך ניט אלט געוען, האָט ער שױן 
פארזוכט דעם טאם פון לעך-לעכאָ.. נאָר װוּהין לאָזט מען זיך, אז דער 
דײַטש איז שוין אין בוכאָוועצק? 

--- סעמיאָן, -- האָבן זיך צו מיר אָנגערופן די קאזאקן פון דער סטא- 
ניצע, װוּ מיר האָבן זיך אָפּגעשטעלט, -- בלײַב בא אונדז, איין ייִדישע 
מישפּאָכע וועלן מיר ווי-ניט-איז אויסבאהאלטן. -- און איך בין געבליבן, 

שימען האָט זיך נאָך נעענטער צוגעטוליעט צום ווייץ, װי ס'װואָלט אים 
געװאָרן קאלט, און שווער א זיפץ געטאָן. 

-- קעהי אויר, יעדן באגינען פלעג איך מיט מײַן עלטער ייַנגל אוועקגיין 
װײַט:װײַט אין פעלד פּאשען די שאָף און גאנץ אָפט דאָרט בלײַבן נעכטיקן, 
דאָס װײַב מיט די קינדער זײיַנען געלעגן באהאלטן אין דער סטאניצע. ניט 
איך האָב געװוּסט, צי זיי לעבן, און ניט זיי האָבן געװוּסט, צי מיר לעבן, אזוי 
טאָג אין טאָג, און דאָ באקומען מיר ,גרוסן" וועגן די שכיטעס. 

וויפל אונדזערע קרימער ייִדישע פּויערים היטלער האָט עס אויסגעשאָכטן 
זיי האָבן ניט באוויזן צו אנטלויפן. מיר װאָלטן אויך געהאט דעם זעלבן סאָף, 
וויפל צײַט קאָן מען דען אזוי זיך אויסבאהאלטן! נאָר צום גליק איז אפן דריטן 
כוידעש צוריק ארײיַן די רויטע ארמיי, 

ער האָט אױסגעטאָן די ברילן און אויסגעווישט די פארלאָפענע אויגן: 

-- אז אונדזערע זײַנען ארײין, איז מײַן מוישעלע איבערגעגאנגען איבער 
אלעמענס הענט. איר האָט געדארפט זען, װוי די רויטארמייער האָבן געוויגט 
אף די אָרעמס מײַן מוישעלען, אים געקושט און געוויינט אף א קאָל, וי זי 
װאָלטן זיך געטראָפן מיט אן אייגן קינד, 

בעקיצער, מיר האָבן װוידער אָנגעהויבן לעבן. א דירע האָב איך בא די 
קאזאקן געהאט א גאנץ פּײַנע. די קרימער בעהיימע מײיַנע, מײַקע, האָט אין 
פעווראל מיט מאזל זיך אָפּגעקעלבט. פיאלקע האָב איך איר א נאָמען געגעבן. 
ברויט איז געווען צו זאט, װאָרעם געארבעט האָב איך וויפל די קויכעס האָבן 
נאָר געלאָזט. איר מיינט צוליבן פארדינסט? כ'בין א גרויסער באלכויוו דער 
רויטער ארמיי, 
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אז מע האָט באפּרײַט קרים, רופט זיך אָן מײַן וײַיַב: /שימען, כוױיל 
אהיים*. ;ייִַדענע, --- זאָג איך צו איר, -- ס'איז דיר דען דאָ שלעכט!" -- 
;א שטיקל טרוקן ברויט איין מאָל אין טאָג, נאָר אין דער היים". 

װאָס זאָל איך אייַך לאנג ברײַען? זי האָט אװעקגעשיקט א בריו, און 
ס'איז אונדז אָנגעקומען אן ארויסרוף. געווען איז דאָס פאראיאָרן ווינטערי 
וי לאָזט מען זיך אָבער אין וועג ארײַן װינטער? האָב איך אָפּגעלײגט אף 
וועסנע. נאָר אין אונדזער סאָווירט, װוּ כ'האָב געארבעט, האָב איך געגעבן 
א װאָרט, אז כ'וועל פאָרן נאָכן שניט. ביכלאל דארף איך אײיַך זאָגן, אז אוג- 
דזערע קרימער ייִדישע פּויערים איז ניט אזוי גרינג געווען צו רעעוואקויַרן 
זיך, װאָרעם וועלכער קאָלװוירט צי סאָווירט וויל עס אָפּלאָזן א גוטן ארבע- 
טער? | 

דאָ האָט זיך שימען אופגעהויבן און זיך געלאָזט צום װאָגן. געענדיקט 
דערציילן האָט ער שוין אונטערן רעגן. | 

-- געקומען צום פאָרן, איז װײַטער א געשיכטע. זי, שיינע, הייסט 5 
איז בא מיר זייער קראנק. מיטן באן האָב איך עטלעכע פּערעסאדקעס. א 
גרינגע זאך, הא? האָט איר אײַך איינס. צווייטנס, איז בא מיר געבליבן א 
קאָלווירטישער װאָגן, איז װוי ווארפט מען אים אװעק?! און, דריטנס, האָב 
איך צוויי אייגענע בעהיימעס, טאקע קרימער בעהיימעס. דאָס אין איצט א 
יעקאר-האמציעס, װאָרעס די פאשיסטן האָבן אויסגעקוילעט װוּ נאָר א קה 
און א בעהיימע פון פרעמדע געגנטן, ביז זי געװוינט זיך צו צום קלימאט, 
האָט מען פון איר קנאפּ נאכעס. בעקיצער, געטראכט-געטראכט, און ס'איז 
געבליבן, אז איך שפּאן די מאמע מיט דער טאָכטער, מײַקען מיט פיאלקען. 
באלד א כוידעש, וי מיר זיינען אין וועג. שוין דורכגעשפּאנט פינף הונדערט 
ווערסט. און מאָרגן-איבערמאָרגן בין איך אין דער חהיים. כ'ווייס אפריער, אז 
כוץ ליידיקע ווענט, װעל איך דאָרט גאָרניט טרעפן. נאָר אז אין שטאל שטייט 
אן אייגענע סקאָטינקע, װועט שוין ניט פעלן קיין מאלבעש, קיין מעבל, און מע 
וועט נאָך קאָנען אונטערהעלפן עמעצן מיט א ביסל מילך אויך. מיר זײַנען 
דורכגעפאָרן ניט איין דאָרף, ניט איין ייַשעוו, און אומעטום האָט מען אף 
מיר געטײַט מיט די פינגער: ;אָט דאָס הייסט א באלעבאָס!* נו, אדעראבע, 
זאָגט קאָרשט איר, אפילע צוליב דעם אליין איז דען ניט קעדײַ אויסשטיין 
אזא ווצג? 


אין א װאָכן צוויי ארום איז מיר אויסגעקומען זײַן אין איינעם א דאָרף 
אפן קרימער סטעפּ. 

הארבסט. האלבער טאָג. אף דער זון איז ווארעם. אין שאָטן --- קאלט, 
גייענדיק איבער דער לאנגער גאס, האָב איך פּלוצעם באגעגנט שימענען. 
ער האָט געטראָגן א זאק פּאַלאָװע אף די פּלייצעס. דערזען מיך, איז ער גע- 
בליבן שטיין. פון אונטער זײַנע ברילן האָבן געשמייכלט א פּאָר שווארצע 
לוסטיקע אויגן, 
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אי וי גייט עס? 

-- ס'וועט זײַן גוט, -- האָט ער אָפּגעענטפערט. --- איר זעט די שטוב 
מיט די גרינע לאָדן? ווייסט איר גאָר װאָס? ווארט דאָ אף מיר צו. איך װעל 
נאָר אָפּטראָגן דאָס זעקל פּאַלאָװע אין שטאל. איך בין א קאָניוך, 

אין עטלעכע מינוט ארום האָט שימען מיך אריינגעפירט צו זיך, 

אינמיטן הויף, אונטער יונגינקע אבריקאָסן-ביימלעך, איז געזעסן אף א. 
נידעריק בענקעלע זײַן פרוי און געמאָלקן מײַקען. די אנדערע בעהיימע, 
פיאלקע, איז געשטאנען מיט א פאריסענעם עק, וי פאר א טאנץ, און צו- 
פרידן זיך ארומגעקוקט, 

--- ווען ניט זײַן אקשאָנעס, --- האָט די פרוי צו מיר געזאָגט, --- װאָלט 
טאקע געווען זייער ניט גוט. װאָרעם אָן א גלאָז מילך, פארשטייט איר דאָך 
אליין... 

מיר זײַנען ארײיַן אין שטוב. הוילע ווענט -- ניט קיין בעט, ניט קיין בענקל, 

-- זעצט זיך צו, כאווער, --- האָט שימען זיך געװוענדט צו מיר און אָנ- 
געוויזן אפן קארניז פון פענצטער. ער, שימען אליין, האָט זיך צוגעזעצט אף 
א שײַטל האָלץ און מונטער א זאָג געטאָן; 
-- דאָס זײיַנען אלץ קלײניקײַטן, מײַן פרײיַנט. דעריקער איז, אז מע האָט 
א היים. װי שטייט דאָרט אין דאוונען? אשרי יושבי ביתך (אשריי יוישוויי 
ווייסעכאָ) -- ווויל צו דעם, װאָס האָט א היים, 
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דער פּעטשאָרער שערער 


1 


וויי טעג פארן ערשטן מײַ האָט אין דעם פארװאָרפענעם 
וואלד-ייַשעוו בערעזאָווקע זיך באוויזן א פולבלעכער מיטל- 
װווקסיקער מענטש מיט א צעקנייטשט לעדערן רענצל אין 
האנט. דער אָנגעפאָרענער האָט נאָך ניט באוויזן אָפּמערקן 
אין קאַנטאָר פון דער וואלד-ווירטשאפט די קאָמאנדירוגג, 
וי אפן הויכן ברעג טײַך לעבן שטיבל פון זײַן קאָרעװו יעכי- 
על דעם זעגער איז שוין געשטאנען א ריי, גלײַך עס װאָלט 











אהער אראָפּגעקומען פון פּעטשאָרע ניט קיין שערער, נאָר א בארימטער דאָק- 
טער, | 
איבעריק צופרידן דערפון, װאָס דער דירעקטאָר פונעם בערעזאָווקער 
;לעספּראָמכאָז* האָט ניט געפונען קיין אנדער אָרט, װוּ צו עפענען אף די פּאָר 
טעג א פאריקמאכערסקע, וי נאָר בא אים, בא יעכיעלן, אין שטוב, איז דער 
זעגער, פארשטייט זיך, ניט געווען. דער פּעטשאָרער שערער, וועלווע פּיקוס, 
איז טאקע זײַנער א קאָרעװו און א גאנץ אָנגעלײגטער גאסט, אָבער אראָפּ- 
געקומען אהער איז ער דאָך ניט צוגאסט. איז פארװאָס דארף עפּעס ער איי- 
נער, יעכ;על, לײַדן פון דעם טומל מיטן הו-הא, װאָס יענער האָט דאָ אופגע- 
הויבן אינעם ייִשעוו מיט זײיַן פּלוצעמדיקן קומען? מע קאָן דאָך שוין באלד אין 
שטוב ניט ארייַנגיין איבער דער ענגשאפט און דעם הארמידער. 
נאָך א גליק, װאָס ס'איז ערעוו מײַ און ניט ערעוו אָקטיאבער. סע סקרי- 
פּעט שוין פאָרט ניט דער שניי, אָט װי זאמדצוקער, אונטער די פיס, און דער 
ווינט איז שוין אויך ניט אזא, מע זאָל זיך פון אים דארפן אויסבאהאלטן אין 
שטוב, אזוי אז ס'איז אָן סאקאָנעס, אויב דער אוילעם װעט צוווארטן אין 
דרויסן, ביפראט אז ס'איז הײַנט א זוניקער טאָג, סיטריפט פון די דעכער און 
דאָס אײַז אף דער קאָזשווע קרעכצט שוין ביסלעכװײַז אונטער. פון באזאָרגן 
די שערעריי מיט הייס וואסער איז ער, דאנקען גאָט, פּאָטער. ווען מע זאָל 
אפילע דארפן אָנטראָגן צען פעסלעך וואסער און צען מאָל שטעלן דעם סאמאָ- 
וואר, װאָלטן זיך אויך געפונען גענוג באלאָנים, װײיַל די, װאָס האָבן געבראכט 
פונעם טײיַך וואסער און אָנגעהאקט שפּענדלעך פארן סאמאָוואר, זײַנען אין 
דער ריי שוין ניט געשטאנען. אפילע דאָס ייִנגל, װאָס האָט צוגעקלאפּט צו 
דער בערעזע פארן הויז דעם פּרײַזקוראנט, האָט אויך ניט געווארט אין דער ריי. 
דעם פּרײַזקוראנט האָבן שוין קימאט אלע געװוּסט אף אױיסװייניק, פאר- 
געדענקט ניט אזוי די פּרײיזן, נאָר ויאזוי עס הייסן די פריזורן און די אָדע- 
קאָלאָנען, כאָטש קיין שטארקן כילעק צוישן ,פּאָלקע* און ,פּאַלובאָקט", 
צווישן ,שיפּער* און , פּאַליאָט* האָט דאָ קיינער ניט אײַנגעפונען. כוישעד 
זײַן דעם פּעטשאָרער שערער, אז ער קאָן פארבײיַטן די פּרײַזן, וועגן דעם האָט 
קיינער אפילע ניט געקלערט, און ניט דערפאר, װאָס באנאנד מיטן היפּש 
פארפלעקטן שפּיגל איז געהאנגען א רויט פענדעלע, װאָס האָט געגעבן צו 
וויסן, אז וולאדימיר אָסיפּאָװויטש פּיקוס איז א מיטגליד פון א בריגאדע פון 
קאָמוניסטישער ארבעט, נאָר װײַל דער שערער האָט זיך קלאל ניט צוגע- 
רירט צום געלט, װאָס מע האָט געצאָלט. יעדער איינער האָט אליין בא- 
רעכנט, וויפל פון אים קומט, און אליין אראָפּנעלאָזט דאָס געלט אין דער 
פּושקע, װאָס איז געשטאנען דערביי. דאָס יאָ: עס זאָל ניט געווען הענגען 
אף דער וואנט דאָס רויטע פענדעלע, װאָלטן זיך מיסטאמע אָפּגעזוכט צווישן 
אוילעם אזעלכע, װאָס װאָלטן געווען א באלן זיך דערקונדיקן, צי די פּושקע 
איז טאקע בעפיירעש אזוי קונציק פארשלאָסן און פארכאסמעט, מע זאָל פון 
דאָרט ניט קאָנען ארויסבאקומען קיין מאטבייע, 
כאָטש די זון אין דרויסן האָט הײינט העל געשײייַנט, איז בא יעכיעל דעם 
זעגער אין שטוב געווען טונקל: ביידע פענצטער פונעם פאָדערשטן צימער, 
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װוּ וועלווע האָט געארבעט, זײיַנען פון דרויסן מאמעש געווען פארקלעפּט 
מיט פּענעמער. יעדערער האָט זיך געשטופּט א קוק טאָן, װאָס טוט זיך 
דאָרטן. מע איז גרייט געווען דוירעס זײַן יעדן איינעם, װאָס איז געזעסן 
פארן שפּיגל, פּונקט װי דאָס װאָלט ער געווען שולדיק, װאָס דער שערער 
אייסעקט זיך אזויפיל מיט אים, 

וועלווע איז שוין געװווינט צו אָט די אומצופרידענע, אָפּטמאָל אפילע 
בייזע בליקן, װאָס מע ווארפט אף יענע, װאָס צװאָגן דעם קאָפּ, מאכן א 
מאסאזש. ער לייגט אף דעם קיין אכט ניט. ער איז דאָך ניט קיין פארקויפער 
אין א קראָם, װאָס מע קאָן אים אונטעריאָגן מיט אן אומגעדולדיקן בליק צי 
מיט א שטעכיק װאָרט. ביפראט נאָך, אז די, װאָס שטייען אוף פון בענקל, 
לאָזט דער אוילעם אזוי גיך ניט אָפּ. מע באקוקט זיי און מע באטראכט זיי 
פון אלע זײַטן. יעדער איינער זאָגט דערבי ארויס זײַנע מעוויגעס. נו, יאָ. 
ער דארף דאָס טאקע זייער נייטיק, מע זאָל אים דאָ נאָך זײַן אָפּפאָרן בא- 
ריידן, אָנטאָן ביזיוינעס דעם קאָרעוו זײַנעם און, כוץ אלעם, קאָן ער פּאַשעט 
ניט ארױיסלאָזן פון די הענט א שטיקל ארבעט, װאָס זאָל אים אליין ניט זײַן 
געפעלן. 

שוין פון דעם אליין, וי ער האָט פאנאנדערגעלייגט די אינסטרומענטן, 
ארופגעצויגן אף זיך דעם זויבערן אָנגעקראָכמאלעטן כאלאט, האָט דער אוי- 
לעם געזען, אז ס'איז ניט דער קאדזשעראָמער שערער, צו װעמען די 
בערעזאָווקער פלעגן זיך מוזן שלעפּן היפּשע עטלעכע קילאָמעטער ביז צו 
דער באן-סטאנציע. דער קאדזשעראָמער האָט עפּעס גאָר קײנמאָל דאָס 
בערשטעלע ניט געביטן, און דער פּעטשאָרער וואשט נאָך יעדן קליענט מיט 
זייף די הענט, טוקט אין א בלוי פלעמל די מאשינקע און דאָס שערל, לאָזט 
אראָפּ דאָס גאָלמעסער אין א גלעזערנעם סלאָי מיט פיאָלעטעווער סולעמא, 
און מיט איטלעכן, װאָס זעצט זיך צום שפּיגל, פארפירט ער א געשפּרעך 
פון הײימלעכקײיַט וועגן, זי זאָלן זיך ביידע ניט לאנגװײַליקן. ניט ער, וועלווע, 
און ניט דער קליענט. דעריקער גייט דער געשפּרעך וועגן וואלד און וועגן 
טײַך, פּונקט װוי וועלווע קלײַבט זיך אהער איבערפאָרן. קיינער װאָלט דאָ, 
פארשטייט זיך, ניט דערווידערט, ער זאָל איבערפאָרן פון פּעטשאָרע קיין 
בערעזאָווקע, נאָר ער זאָל בײַטן די פּראָפּעסיע -- װערן א וואלד-ארבע" 
טער --- אף דעם װאָלט דאָ זיכער קיינער ניט אייַנגעגאנגען. און פריִער פון 
אלעמען די פרויען. שוין דערמיט, װאָס ער האָט אײַנגעפירט, זי זאָלן ניט 
ווארטן אין דער ריי, האָט ער בא די פרויען אזוי אויסגענומען, אז זיי האָבן 
אים ארויסגעשטעלט פאר א מוסטער די מענער. 

-- נו יאָ, --- האָבן די מאנצבלען דערוף געענטפערט, -- סאיז אים 
גרינג צו זײַן א גוטער אף יענעמס כעזשבן, 

דערהערט עס, האָט וועלווע זי אײַנגעטײלט א כיילעק; 

-- ווי שעמט איר זיך ניט אזוינס צו זאָגן? מיך װוּנדערט מאמעש אף 
אײַך. ס'איז דען איבערצורעכענען, וויפל ארבעט עס האָט א באלעבאָסטע 
ערעוו יאָמטעװ: באקן, און קאָכן, און וואשן, און צוקלײַבן, און, כוץ אלעמען, 
איז זי דאָך א פרוי. װאָס פאר א מאנצבל ויל עס ניט, אז זײַן װײַב זאָל 
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אויסזען יונג, און שיין, און פּײַן? הא? א פרוי, וויפל זי זאָל ניט אלט זײַן, 
בלײַבט זי שטענדיק א פרוי, 

--- און א מאנצבל וויל ניט אויסזען יונג, און שיין, און פײַן? מירן איבער 
זי בלײיַבן אויסגעשטעלט, איר פאָרט דאָך מאָרגן שוין אוועק, 

--- דאָס זאָל אײַך שוין ניט ארן. ביז מאָרגן אפדערנאכט איז נאָך דאָ 
גענוג"גענוג צײַט, 

און אז א װאָרט איז בא וועלווען א װאָרט, האָבן איידעס געזאָגט די צוויי 
פענצטער פון יעכיעלס שטיבל. אפן צווייטן טאָג קאיאָר האָבן זיי זיך שוין 
געלויכטן. יעכיִעל האָט זיך דערעדט מיט וועלווען, אז ער װעקט אים אוף 
מיטן ערשטן קריי פון די הענער, וועלווע זאָל באװײַזן זיך אָפּפארטיקן מיט 
דער קאָמפּלעקס-בריגאדע, װוּ יעכיעל ארבעט, װײַל ס'קאָן זיך גרײַלעך 
מאכן, זיי זאָלן זיך אומקערן פון וואלד שוין צו דער פײַערלעכער זיצונג 
אָדער גאָר צו דער קינאָ, 

וי פרי וועלווע האָט זיך ניט געפעדערט, האָט ער אָבער דרי מענטשן 
פון דער קאָמפּלעקס-בריגאדע ניט באוויזן ארומשערן און אָפּגאָלן ביז זייער 
אָפּפאָרן אין וואלד, און גראדע די, פון וועמען ער האָט, אייגנטלעך, גע- 
דארפט אָנהײיבן: דעם בריגאדיר, דעם שאָפער און יעכיִעלן, װאָס האָט ביכ- 
לאל געמעגט ניט שטיין אין דער ריי, 

--- ווייסט איר װאָס? --- האָט וועלווע זיי געזאָגט. --- פאָרט זיך געזונ" 
טערהייט אין וואלד, און איך װעל דאָ פארנעמען א ריי פאר אײַך, אז ווען 
איר װעט ניט קומען, זאָלט איר זײַן די ערשטע. אָפּגעמאכט? טאָ האָט מיר 
א גליקלעכן שליטוועגס, 

נאָך איידער די לאסטמאשין, װאָס איז געקומען אָפּפירן די בריגאדע אף 
דער װײַטער דעליאנקע, איז ארויסגעפּאָרן פון ייִשעוו, איז שוין בא יעכיעלן 
דעם זעגער פול געווען די שטוב מיט מענטשן. צוקוקנדיק, װוי עס וואקסט 
די ריי, האָט וועלווע אָנגעהױבן שטארק סאָפעקן, צי ער װעט פארכאפּן דעם 
אָװונטיקן צוג. דאָס װײַב מיט די קינדער װעלן ווער ווייסט װאָס איבער- 
טראכטן. װאָס זשע טוט מען? עפשער געבן א טעלעגראם: אזוי און אזוי, זאָלן 
זיי אף אים הײַנט ניט ווארטן. יאָגן פון זיך די נעשאָמע, ווען ער זאָל אפילע 
וועלן, קאָן ער עס אויך ניט, ס'איז ניט אין זײַן נאטור. פּײַן ארלינגעפאלן, 
נאָר צו וועמען קאָן ער האָבן טײַנעס? דער אוילעם האָט אים נאָך נעכטן 
געװאָרנט, אז אזוי װעט זײַן, 

דערזען,. אז פּיקוס אייסעקט זיך הײַנט אויך ארום יעדן איינעם, 
פּונקט וי נעכטן, -- האָט די גאנצע ריי זיך איבערגעקליבן פון דרויסן אין 
שטוב ארײיַן, געבנדיק מיט דעם אָנצוהערן דעם פּעטשאָרער, אז זיי װעלן 
אים פונדאנען ניט ארױיסלאָזן, ביז ער װעט זיי אלעמען ניט מאכן גרייט צום 
יאָמטעװ. קיין איבעריקע בענקלעך זײיַנען אין שטוב ניט געווען, האָט מען 
זיך אויסגעזעצט אף די פענצטער, זיך צוגעשפּארט צו דער וואנט און גע- 
פירט אונטערהאנדלונגען מיט די פאָדערשטע אין דער ריי, זי זאָלן עס מאכן 
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בעקיצער, אז ניט, װעט מען זי אראָפּשלעפּן פון בענקל. געװאָרנט האָט מען 
וועגן דעם אזוי, אז דער פּעטשאָרער זאָל עס אויך הערן. נאָר וועלווע האָט 
סייווי געטאָן זײַנס, 

סאָף טאָג האָבן זיך ארײיַנגעוואלגערט אין שטוב די דרי פון דער קאָמ" 
פּלעקס-בריגאדע, װאָס האָט זיך נאָרװאָס אומגעקערט פון וואלד. עס האָט 
נאָך פון זיי געשמעקט מיט פּראָסט, מיט בענזין, מיט זעגעכץ. אז עס שטייט 
פאָר אזא געפאר, די ריי זאָל פון פאָרנט אויסוואקסן אף דרײַ מענטשן -- 
האָט יעדערער דאָ געװוּסט, נאָר יעדן האָט זיך געװאָלט, דאָס זאָל געשען 
נאָך דעם, וי ער וועט שוין זיצן פארן שפּיגל, 

ווען יעכיעל, דער צווייטער לויט דער ריי אין דעם דאָזיקן דרײַלינג, האָט 
זיך אופגעהויבן פונעם בענקל, איז פּונקט ארייַנגעקומען דער דירעקטאָר פון 
;לעספּראָמכאָז* לעאָניד מיכײַלאָװיטש איוולעוו, א מענטש, װאָס האָט שיר 
ניט אונטערגעשפּארט מיטן קאָפּ די סטעליע. 
| -- וי גייען דאָ בא אײַך עפּעס די געשעפטן? װי האלט איר מיטן 
פּלאן? --- האָט ער, א קלונג טוענדיק מיט דער פּושקע, געפרעגט בא וועל- 
ווען און געװאָרפן א בליק אף זיך אין שפּיגל, 

פּיקוס האָט אָפּגעװישט מיט א סאלפעטקע דאָס פרײַגעװאָרענע בענקל 
און זיך עטװאָס פארנייגט; 

--- ביטע, כאווער דירעקטאָר, 

אראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס ברוינע פּעלצל, האָט איוולעוו ברייט א ישפאן 
געטאָן צום שטול, 

--- אנטשולדיקט, לעאָניד מיכלילאָװיטש, איצט איז מײַן ריי, 

איוולעוו איז געבליבן שטיין, װוי ער װאָלט צום ערשטן מאָל דערזען פאר 
זיך אָט דעם בלאָנדן שאָפער מיט די ליכטיקע אויגן, וועלכן ער האָט זיך 
געקליבן הײַנט לויבן אין זײַן רעדע אף דער פּייַערלעכער זיצונג און פּרע- 
מירן מיט א כוידעשלעכן געהאלט. ער האָט דעם שאָפער גאָרניט געענטפערט 
שװײַגנדיק אָנגעטאָן ווידער דאָס פּעלצל, עס פארשפּיליעט אף אלע העקלעך, 
פאריכט דעם קנייטש אין דעם הויכן קאראקולנעם היטל און, שוין שטייענדיק 
אף דער שוועל, געפרעגט: 

--- ווער איז דער לעצטער? 

-- איך, --- האָט זיך אָנגערופן אן עלטערער מענטש אין ברילן, װאָס 
האָט ארײינגעקוקט אין א ביכל, 

-- בין איך, הייסט עס, נאָך אײַך. 

-- ניין, נאָך מיר, --- דער שאָפער, װאָס איז שוין געהאט געזעסן פארן 
שפּיגל, האָט זיך אופגעהויבן און זיך געװוענדט צו דעם מענטשן אין די 
ברילן, --- ביטע, כאווער לערער. איך טרעט אײַך אָפּ די ריי, 

--- הא? 

-- איך טרעט אײַך אָפּ מײַן ריי, נו, מיר בײַטן זיך מיט די ערטער, -- 
און דער שאָפער האָט קימאט וי מיט גוואלד אוועקגעזעצט דעם לערער אפן 
פרײיען בענקל. / 
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-- מיט איין קליענט וייניקער, --- האָט עמעצער א זאָג געטאָן, ווען 
איוולעוו איז ארויס פון שטוב, 

-- ס'איז, פאורישטייט זיך, ניט מײַן זאך, -- האָט וועלווע געזאָגט, -- 
פונדעסטוועגן, װי עס זאָל דאָרט ניט זײַן, איז ער דירעקטאָר, | 

-- ניט געדארפט געווען זיך מיט אים פארפירן, דערצו נאָך ערעוו יאָמ- 
סעוו, -- האָבן עטלעכע מענטשן אייַנגעשטימט מיט וועלווען, -- ער איז 
פארט מער פארנומען פון אונדז. ער האָט צײַט זיך זעצן ווארטן אין דער 


יי? 


-- װאָס האָט עס, װאָלט איך װעלן וויסן, איינס צום צווייטן? --- האָט זי 
איבערגעשלאָגן דער שאָפּער. -- דאָס, װאָס ער איז א דירעקטאָר און איז 
מער פארנומען פון אונדז, קריגט ער דערפאר, װאָס אים קומט. אָט, ווען ער 
זאָל געווען בעטן, מע זאָל אים דורכלאָזן אָן א ריי, װאָלט איך דער ערשטער 
אים אָפּגעטראָטן דאָס אָרט. אָבער... איר האָט געזען, װי ער האָט זיך עס א 
לאָז געטאָן צום בענקל? נו, פּונקט, װוי דאָס קומט אים אויך. ע, טײַערער 
כאווער, ביסטו אזא, איז זײַ אזוי גוט, און ווארט באגלײַך מיט אלע. דאָ גייען 
ניט אָן קיין אויסנאמען. דער כאווער לערער, װי מיר ווייסן, איז אויך א גאנץ 
פארנומענער מענטש, פונדעסטוועגן האָט ער זיך קיינמאָל אזוינס ניט דער- 
לויבט, 

צווישן די, װאָס האָבן זיך געשטעלט אפן צאד פון דעם שאָפער, איז גע" 
ווען אויך יעכיִעל. די איינציקע טײַנע נאָר, װאָס ער האָט געהאט, איז געווען, 
אז מע האָט עס באדארפט מאכן א ביסעלע איידעלער, ניט געדארפט געווען 
אריינמישן אהער דעם לערער. צו װאָס? דאָס האָט שוין, אייגנטלעך, אויס- 
געזען װי א מין פּאטש אין פּאָנעם, און איוולעוו װעט אזוינס, פארשטייט 
זיך, ניט פארשווייגן, 

אזוי האָט געטראכט ניט נאָר יעכיעל. דערפאר איז פאר אלעמען געווען 
אומדערווארט, ווען אין א קורצער צײַט ארום איז אין שטוב ווידער אריינגע- 
קומען לעאָניד מיכיללאָװיטש, 

-- איך האָב נאָך ניט פארשפּעטיקט? --- ער האָט אױסגעטאָן דאָס פּעלצל 
און זיך צוגעזעצט ווארטן. צוזאמען מיט אים האָט זיך אומגעקערט אין צי- 
מער די שווערע שטילקײַט, װאָס איז דאָ געשטאנען פאר זײַן אוועקגיין. פון 
די בליקן, מיט וועלכע דער אוילעם האָט זיך איבערגעוווּנקען, האָט וועלווע 
פארשטאנען, אז ווען עמעצער זאָל געווען איצט אָפּטרעטן איוולעוון די ריי, 
װאָלט שוין קיינער ניט דערווידערט, נאָר קיינער, אפּאָנעם, װויל עס ניט טאָן 
דער ערשטער. מע ווארט, דער אנדערער זאָל עס טאָן. איז עפשער זאָל ער 
גאָר, וועלווע, זיך אריינלייגן אין שאָלעם. דאכט זיך, אז יעכיעל פארלאנגט 
עס טאקע פון אים. דאָס וויפלטע מאָל שוין, װי ער באװײַזט זיך אין דער 
אָפּענער טיר און װינקט אים אונטער. װאָס װעט אָבער נאָכדעם טראכטן 
וועגן אים, וועלווען, אָט דער בלאָנדער שאָפער מיט די ברייט צעעפנטע 
ליכטיקע אויגן? 
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נאָר דאָ איז אָנגעלאָפֿן פון דרויסן יעליִעלס עלטער יינגל און גלײַך צו 

איוולעוון; 
| -- לעאָניד מיכײַלאָװיטש, דער קינאָדמעכאניקער איז הײַנט ווידער ניט 

געקומען. 
| = איוולעוו האָט אָפּגעלייגט אין א זײַט די צײַטונג, װאָס ער האָט געהאלטן 
אין האנט, 

-- דער קינאָדמעכאניקער, זאָגסטו? ער װועט קומען. ביז דער קינאָ איו 
נאָך א וועלט מיט צײַט. אין וועלכן קלאס גייסטו? --- איוולעוו האָט גיט אָפּ- 
געלאָזט פון זיך יעכיעלס ייַנגל. ער האָט פארפירט מיט אים א רייד ועגן 
דער שול, וועגן די לימודים, וועגן די לערער, וי ער װאָלט זיך געקליבן בא 
אים אױיסקלאָרן, מיט װאָס האָט עס דער לערער, װאָס איז דאָ געווען, פאר- 
דינט, אז אים זאָל מען יאָ אָפּטרעטן דאָס אָרט, 

אומבאמערקט זײַנען פון שטוב אנטרונען עטלעכע מענטשן. יעכיעל האָט 
א װונק געטאָן צום שאָפער, נאָר יענער האָט פאראקשנט א שאָקל געטאָן 
מיטן קאָפּ און זיך איבערגעזעצט נעענטער צום שערער. 

ווען לעאָניד מיכײילאָװיטש האָט אונטערגעשטעלט דעם אָנגעזייפטן קאָפּ 
אונטערן גאָלמעסער, האָבן זיך אײינציקװײיז גענומען אומקערן פון דרויסן 
די עטלעכע מענטשן, װאָס האָבן זיך פריִער געהאט ארויסגערוקט פון שטוב, 
מעגלעך, אז איוולעוו האָט עס באמערקט. זיכער באמערקט. וועלווע האָט 
אָבער ניט געװאָלט, אז דער דירעקטאָר זאָל מיינען, אז דאָס ארויסגיין און 
ארײינקומען איז פון פריִער א צונויפגערעדטע זאך און ער, וועלווע, האָט צו 
דעם א שײַכעס, האָט ער אָנגעשטעלט אף די צוריקגעקומענע א פּאָר פאר- 
כידעשטע אויגן און געפרעגט: 

-- טאטע ליבער, פונוואנען? עס איז דאָך א מײיַסע אָן א ברעג. כ'האָב 
מוירע, אז איך על אפילע צום מאָרגעדיקן צוג שוין אויך ניט נאװוייזן, איי, 
בין איך דאָ בא אייַך ארייַנגעפאלן! מע װעט דאָך אין דער היים בא מיר ניט 
וויסן, װאָס איבערצוטראכטן! א שפּילכל עפּעס! א מענטש איז אװעקגעפאָרן 
אין וואלד, און ניטאָ, 

לעאָניד מיכײַלאָװויטש האָט זיך אויסגעדרייט צו יעכיעלן; 

--- גייט, ביטע, צו אין קאָנטאָר און זאָגט, מע זאָל דרינגענדיק אָנקליג- 
גען קיין פּעטשאָרע אין וולאדימיר אָסיפּאָויטשעס פּאריקמאכערסקע, אז ער 
איז דאָ בא אונדז פארוואלגערט מיט ארבעט און מיר לאָזן אים ניט אָפּ, ער 
וועט קומען מאָרגן, 

-- ס'איז גרינג צו זאָגן אָנקלינגען צו אונדז אין פּאריקמאכערסקע. פוג- 
וואנען קומט צו אונדז א טעלעפאָן? גרעסערע מעיוכאָסים פון אונדז זיצן אין 
פּעטשאָרע אָן א טעלעפאָן, 

איוולעוו האָט ווידער אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו יעכיעלן: | 

-- איז זאָגט, מע זאָל אָנקלינגען אין ;9עטשאָרספּלאװ*, אָדער נאָך בע- 
סער, אין שטאָטסאַָװעט. מע װועט זיך דאָרט ווי-ניט-איז אן אייצע געבן. ניין, 
מע דארף ניט. איך על אליין אהין אָנקלינגען. 
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דער לעצטער קליִענט, ארום וועלכן וועלווע פּיקוס האָט זיך געייסעקט, 
ווען דער הימל איז שוין געווען געדיכט באזעצט מיט שטערן, איז געווען 
טאקע ער, וועלווע אליין, ארומגעראזירט זיך, האָט ער איבערגעווישט זי 
אינסטרומענטן, צונויפגעלייגט זיי אינעם לעדערנעם רענצל און אוועק אין 
קלוב, | 
זוכן אינעם איבערגעפולטן קלוב אן אָרט איז וועלווען ניט אויסגעקומען, 
ער איז נאָר אהין ארײַן, האָט מען אים באלד פאָרגעלייגט א פּלאץ. ווען ער 
האָט זיך אוועקגעזעצט, האָט ער מיטאמאָל באמערקט, אז די ארומיקע קוקן 
זיך צו אים עפּעס מאָדנע צו, שעפּטשען זיך איבער. נאָר וי וועלווע האָט זיך 
ניט צוגעהערט, האָט ער קיין װאָרט ניט געקאָנט אופכאפּן, 

;טאטע ליבער, ווער זיצט עס דאָרט אין פּרעזידיום לעבן דעם דירעק- 
טאָר?!* --- וועלווע איז אזש אונטערגעשפּרונגען, אזוי אומדערווארט איז פאר 
אים געווען דאָס, װאָס אף דער בינע, לעבן לעאָניד מיכײַלאָװיטשן, זיצט דער 
בלאַנדער שאָפער. א שקאָצישקייט פונדעסטוועגן פון א מענטשן. נעמען און 
זיך אוועקזעצן סאמע אױבנאָן. ער איז דאָך ניט אזא נאר, אָט דער שאָפּער, 
ער זאָל קלערן, אז דאָס, װאָס איז הײַנט געשען צווישן אים מיט איוולעוון, 
איז פאר אלעמען א סאָד. װאָס זשע? טוט ער עס, הייסט עס, בעקיוון. פאר 
אזעלכס איז ער װערט, מע זאָל אים אײַנטײלן א כיילעק, ער זאָל עס האָבן 
צו געדענקען. 

די פײַערלעכע זיצונג װועט זיך אזוי גיך ניט ענדיקן, און דעם פילם, 
וועלכן מע װעט דעמאַנסטרירן נאָך דער זיצונג, האָט וועלווע געזען נאָך 
פארדרלײיאָרן, איז װאָס האָט ער דאָ צו זיצן? האָט ער זיך אופגעהויבן 
און איז שטילערהייט ארויס פון קלוב. די לעװאָנע האָט אים וי אונטערגע- 
היט. קוים האָט ער צוגעמאכט נאָך זיך די טיר, האָט זי אים אוועקגעפירט 
מיט דער באלויכטענער סטעזשקע צום הויכן ברעג טײַך און פון דאָרטן 
פארנארט אין וואלד. זי האָט זיך גענומען וי שפּילן מיט אים אין באהעלטער- 
לעך: זיך פארקייקלט צווישן די פארשנייטע קרוינען פון די ביימער, ארונ- 
טערגעקראָכן אונטער א פארבלישווימענדיקן װאָלקן, און אז זי איז ווידער 
צוגעקומען צו דעם הויכן ברעג טײַך, האָט זי זיך אָפּגעשטעלט שפּיגלען אין 
א פּאָלאָנקע. וועלווע האָט זיך אויך פארקוקט אף דעם בלויען וואסער צווישן 
אײַז. ער האָט דאָרט דערזען צוויי שלאנקע סאָסנעס און א שטיק אויסגע- 
שטערנטן הימל. אין וואלד איז דער שניי נאָך געווען גענוג שטײַף -- מע 
האָט צו אים ניט געדארפט קיין ליזשעס. עס האָט שוין אָבער געשמעקט מיט 
פרילינג, די שטילקײיַט אין וואלד איז אויך געווען א פרילינגדיקע --- מע 
דארף זיך נאָר קאָנען צו איר צוהערן. טאקע בעפיירעש א גרויס פארזען פון 
יעכיעלן, װאָס ער האָט זיך באזעצט קימאט אין סאמע צענטער פון ייִשעו. 
ווען ער, וועלווע, אשטייגער, זאָל זיך דאָ דארפן באזעצן, װאָלט ער זיכער 
אויסגעקליבן אָט דאָס דאָזיקע ערטל אין וואלד. אויב שוין יאָ זיך פארקלײיַבן 
אין א ,לעספּראָמכאָז", איז כאָטש האָבן האנאָע פון דער טײַגע.. וועלכע 
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פארגעניגנס האָט מען דאָ נאָך, אז ניט קיין טעאטער, ניט קיין רעסטאָראנדל, 
און קינאָ, דארף מען פארשטיין, איז דאָ אויך ניט אזא אָפטער גאסט. מיט 
דער צײַט װעט דאָס אלצדינג זײַן, אָבער דערװײיַיל איז דאָס גאנצע פארגעניגן 
פאָרט דער וואלד, 

ווען ער, וועלווע, זאָל זיך דאָ באזעצן, װאָלט ער יעדן טאָג געגאנגען אף 
יאגד אָדער געזעסן מיט א ווענטקע באם טײייַך, שייעך צו זאָגן, אוואדע וועגט 
דאָס גאָלמעסער מיט דער שער-מאשינקע עטװאָס װייניקער פון דער זעג 
;דרוזשבא". אומשלעפּן זיך מיט דער זעג א טאָג, זומער אין דער היץ צי וויג" 
טער אין דער קעלט, איז געוויס ניט פון די לײַכטע זאכן, פונדעסטוועגן, אזוי 
טראכט בא זיך וועלווע, כאָטש ער איז שטענדיק אין דער ווארעם, שטענדיק 
אונטער א דאך, װאָלט דאָ, מיסטאמע, קיינער מיט אים זיך ניט געביטן. ס'א 
פּאַשעטער כעזשבן: אז מע עטעמט זיך אָן א טאָג מיט אזא דופטיקער לופט, 
פילט מען גאָר ניט די מידקײַט. אָט האָט ער אנומלטן געקויפט א פּלאט 
,פייגלשע שטימען". אז ער הערט זי, איז װוי מע זאָל אים אריינפירן אין א 
וואלד, װי מיד ער זאָל ניט זײַן, טוט זיך די מידקײַט פון אים אָפּ, איז אויב 
די פּלאט פארמאָנט אין זיך אזא קויעך, הײַנט װאָס פאר א קויעך שטעקט 
אין די געזאנגען, װאָס מע קאָן זיך אָנהערן אין וואלד פאר א טאָג טאקע פון 
די לעבעדיקע פייגל, און אז געזאנג איז א סגולע קעגן מידקײַט, ווייסט ער 
נאָך פון דער ארמיי. מע דארף גאָר בעטן יעכיעלן, ער זאָל פארשרייבן אף 
א מאגניטאָפאָן א זומערדיקן אינדערפרי דאָ אין וואלד, 

פון דעם טײַך האָט זיך דערטראָגן א טויבער רויש, דאָס האָט געריזלט 
אונטערן אײַז דאָס לעבעדיקע וואסער, געפּרווט דאָרט די קויכעס. נאָך א 
װאָך, נאָך צוויי, און דאָס שוימיקע פרילינגדיקע וואסער װועט נעמען טראָגן 
פונדאנען אין דער פּעטשאָרע דאָס פארגרייטע געהילץ. צו יענער צײַט װעט 
שוין דאָ קימאט א קײַלעכיקן מעסלעס שײַנען די זון. זי באװוײיַזט זיך ניט 
אָפּטוקן אין דער פּעטשאָרע, וי זי קלעטערט שוין צוריק אפן הימל. אין אָט 
די ליכטיקע נעכט, ווען דאָס געהילץ גייט פון דער טײַגע, קאָן וועלווע שאָעג- 
לאנג אָפּשטײן אפן ברעג פון דער פאנאנדערגעגאָסענער פּעטשאָרע און פאר- 
גאפט, וי א קינד, קוקן, װוי מע ארבעט אפן טײַך, די מענטשן שפּרינגען 
פלינק און געשיקט איבער די שווימענדיקע קלעצער, קריכן אינעם איזי 
קאלטן וואסער צורעכט מאכן די באָנעס, שרייען און טיוקען אפן געהילץ, װי 
אף לעבעדיקע באשעפענישן. נידעריק איבער דער פּעטשאָרע טראָגן זיך אום 
און בלייבן הענגען טומלדיקע װערטאַליאָטן, 

א פּאָר װאָכן נאָך... נאָר דערװײיַל איז פאָרט ווינטער. דעם ערשטן מיי 
זאָל מען דארפן אופהייבן דעם קאָלנער און טראָגן װאָליקעס! אלע יאָמטױיווים 
פאלן דאָ אויס ווינטער. ,ווי? טאקע אלע יאָמטױיווים?? --- האָט וועלווע בא 
זיך איבערגעפרעגט און דעם גאנצן וועג צוריק אין ייִשעוו געהאלטן אין איין 
אונטערזינגען איינס און דאָס זעלבע לידל, װאָס האָט זיך מיטאמאָל צו אים 
צוגעטשעפּעט, ניט פּאָטער צו װערן: | 
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ערשטער מײַ איז װינטער, 
אָקטיאבערסקע איז ווינטער. 
אָבער און וי-י'דער װינטער, 
אָבער און ויייידער וויניטער, 
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צוקומענדיק נעענטער צו יעכיעלס שטוב, האָט וועלווע דערזען שטיין 
אונטער די באלויכטענע פענצטער א מאשין מיט אן אָנגעצױגענעם ברעזענ" 
טענעם דעכל, 

--- ווו זײײַט איר עס פּלוצעם פארפאלן געװאָרן? -- האָט אים באגעגנט 
דער בלאָנדער שאָפער. -- א שאָ, אז איך ווארט דאָ אף אײיַך, 

-- אף מיר? 

--- גיכער, כאווער, נעמט די קלומקעס, מיר פארשפּעטיקן צום צוג. 

--- צו וועלכן צוג, צו װאָס פאר א צוג? -- האָט וועלווע פארװונדערט 
געפרעגט. -- דער קאָטלאסער גייט דאָך ערשט מאָרגן, 

--- דאָס איז פון קאדזשעראָם, אָבער פון טאלי האָט איר נאָך הײַנט 
צוויי צוגן, דעם װאָרקוטער און דעם לענינגראדער. מיט איין װאָרט, איך 
האָב א באפעל פונעם דירעקטאָר אײַך אָפּפירן אף זײַן מאשין קיין טאלי, 

--- וויפל דארף מען פאָרן אהין? 

--- פאר אָנדערהאלבן שאָ זײַנען מיר דאָרט. װוּ זײיַנען אײַערע קלומקעס? 

אז די מאשין איז ארױסגעפאָרן פון ייִשעוו און דער ווינט האָט גענומען 
פּויקן איבערן ברעזענטענעם דעכל, האָט וועלווע זיך אָנגערופן צום שאָפּער:; 

-- אָט דאָס איז איער דירעקטאָרס עקיפּאזש? כע... בא אונדז אין פּע- 
טשאָרע זעט מען שוין קימאט ניט אזא געשפּאן, 

-- בא אונדז איז נאָך דערװײיל בערעזאָווקע, ניט פּעטשאָרע. 

-- דאָס פארשטיי איך אליין, אָבער פונדעסטוועגן, א דירעקטאָר פון א 
לעספּראַמכאָז".. 

--- װאָס מאכט איר פון אלץ א ועזן? און אז א דירעקטאָר, איז װאָס? 

--- גאָרניט... איך זע, יונגערמאן, אז איר זײַט פון די, װאָס מאכן ביכלאל 
אלץ אוועק מיט דער האנט, יאָ דירעקטאָר, ניט דירעקטאָר. נו, מיילע, אײַער 
זאך. נאָר צו װאָס, זאָגט מיר, דארף מען נאָך דערצו שפּרינגען יענעם אין 
פּאָנעם? | 

-- אשטייגער? 

--- איר זײַט א קינד, צי װאָס! איר פארשטייט אליין ניט, אז נאָכדעם, וי 
מע באליידיקט אזוי א מענטשן, זעצט מען זיך ניט אוועק לעבן אים סאמע 
אױיבנאָן אף דער בינע? ס'איז, װוי זאָל איך אליך זאָגן... 

-- נו, זאָגט, שעמט זיך ניט. איך װעל אף אייך קיין פאריבל ניט האָבן, 

-- דאָס זע איך. 

בא וועלווען. האָט זיך מיטאמאָל פארקליבן א כשאד, אז דער גאנצער 
איַנפאל מיטן אָפּפירן אים אף דער װײַטלעכער סטאנציע שטאמט גאָר ניט 
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פונעם דירעקטאָר, נאָר פון אָט דעם אזעספּאָנעמדיקן יונגנמאן. שוין אין דעם 
אליין, װאָס אים פירט אף דעם דירעקטאָרס מאשין ניט דעם דירעקטאָרס 
שאָפער, שטעקט עפּעס. וועלווע װעט אים אָבער גאָרנישט ניט פרעגן. האָט 
ער אים װאָס צו זאָגן, דער יונגערמאן, װעט ער עס אים זאָגן. ער איז ניט פון 
די שטארק שעמעוודיקע, און פון די שרעקעוודיקע אוואדע און אוואדע ניט. 

די מאשין האָט זיך געטראָגן בארג-ארוף, בארג-אראָפּ, פאנאנדערשנײידג- 
דיק מיט די שארפע סנאָפּעס שײַן פון די פארעס דעם פארוייעטן וואלד 
אפצווייען. דער ווינט האָט פארהויבן א פּאָלע פונעם ברעזענט און צוזאמען 
מיט דער קעלט ארײַנגעשמיסן אין דער מאשין פינקלענדיקע גרײַפּעלעך 
שניי, 

-- מירן באלד פארבײיפאָרן די דעליאנקע, װוּ עס ארבעט אײַער יעכיעל. 
ביימער זײַנען דאָרט --- גווארדייצעס. איינס אין איינס. אלע רעכטפלאנגאָווע. 

וועלווע האָט מער פון יויצע-וועגן, װי פון נײַגער, געכאפּט א קוק אין 
פענצטערל אף די ;רעכטפלאנגאָווע* מיט די זילבערנע ;עפּאָלעטן". ער קאָן 
אוואדע קלערן, דער שאָפער, אז דאָס, װאָס ער דערציילט אים וועגן דער 
טײיגע, איז פאר אים, וועלווען, אינגאנצן א נײַס. נו, מיילע, ס'איז שוין, אפּאָ- 
נעם, אוועק אזא מאָדע, או ייַנגערע זאָלן לערנען עלטערע. נעמען, צום 
בײיַשפּיל, זײַן שאָכנס באָכער?. די שול נאָך ניט פארענדיקט, און וויל שוין 
אלעמען לערנען, וי צו לעבן אף דער וועלט. זיך אָנגעשטעקט פון אזעלכעאָ, 
וי דער דאָזיקער, װאָס האָבן פאר קיינעם קיין דערעכערעץ ניט. דערציילן 
אים װועגן דעם שאָכנס באָכערל?! ע, גלײַכער זיך ניט אָנהייבן מיט אים, 
זי האָבן מעסוקן פײַנט מוסער, אָט די כעוורע. 

און כאָטש וועלווע האָט בא זיך אָפּגעמאכט, אז ער װעט דעם דאָזיקן 
יונגנמאן מער גאָרניט זאָגן, גאָרניט פרעגן, און האָט זיך צוגעהערט צו דעם, 
װאָס דער שאָפער דערציילט, וי גלײַך ער איז צום ערשטן מאָל אין טײַגע 
און אלץ איז פאר אים, וועלווען, א גרויסע נײַס, דאָך האָט ער נים אויסגע" 
האלטן; 

--- װאָס האָט עפּעס לעאָניד מיכײַלאָװיטש געהייסן, אז איר זאָלט מיך 
אָפּפירן צום באן? | 
--- אײיַך איז ניט געפעלן, װוי איך פיר די מאשין? 

--- כאָלילע. איך פרעג עס אנטקעגן דעם, װאָס דער דירעקטאָר האָט ניט 
געשיקט זײַן שאָפער. ער זשאלעוועט אים צי װאָס? 

--- דער שאָפער פון דער דאָזיקער מאשין איז אליין דער דירעקטאָר, 

--- װאָס? | 

--- איר קלייבט זיך דערפון אויך מאכן א וועזן! -- און אָנבייגנדיק זיך 
נעענטער צום פענצטערל, וי ער װאָלט דערזען א שטרויכלונג אפן װעג, 
האָט דער שאָפער געזאָגט: -- ווען מענטשן װאָלטן וייניקער געכאנפעט 
איינער דעם אנדערן און אָפטער געזאָגט דעם עמעס אין די אויגן.. 

וועלווען האָט עס א הייב געטאָן פון אָרט. צו װאָס האָס ער עס אים 
מיטאמאָל געזאָגט? 

דער שאָפער האָט וי ניס באמערקט וועלוועס דרייען מיטן קאָפּ, ס'אין 
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אויסגעקומען, װי ער װאָלט אינגאנצן פארגעסן וועגן וועלווען און רעדט זיך 
דורך מיט זיך אליין; | 

-- אלע האָבן מיסטאמע געמיינט, אז איוולעוו װעט מיך אופעסן, --- ער 
האָט געװאָרפן א זײַטיקן בליק אפן שערער, --- איר האָט זיך דאָך, מיסטא" 
מע, אויך ניט געריכט?! | 

--- אז װאָס? --- האָט וועלווע ניט פארשטאנען, 

--- אז לעאָניד מיכײללאָװויטש װעט פאר א קלוב מיט מענטשן דערלאנגען 
מיר די האנט און זאָגן א דאנק, 

--- לעאָניד מיכלללאָװויטש? אײַך? 

-- איר זײַט געווען אין קלוב, ווען איוולעוו איז ארױסגעטראָטן? ער 
האָט דאָך איבערגעדערציילט אלץ, װאָס איז זיך פארלאָפן אין דער פּאריק- 
מאכערסקע, און פארענדיקט האָט ער דערמיט, אז ווען מע װאָלט ווייניקער 
כאנפענען און אָפּטער זאָגן דעם עמעס אין די אויגן, װאָלטן א סאך זאכן אנ- 
דערש אויסגעזען. אײַך האָט ער אויך דערמאַנט, 

--- מיך? 

איז אָט פארװאָס מע האָט אין קלוב זיך איבערגעווונקען און זיך גע- 

שעפּטשעט, ווען ער, וועלווע, איז אריינגעקומען, 

-- װאָס האָט ער אזעלכס געקאָנט זאָגן וועגן מיר? איך בין דאָך ניט 
מער וי א גאסט. נעכטן געקומען, הײַנט אוועקגעפאָרן, 

-- יעכיעל אײַערער האָט אײַך גאָרנישט ניט דערציילט? 

--- ניין. װאָסי? | 

-- ווען לעאָניד מיכײלאָװיטש האָט אָנגעקלונגען אין פּעטשאָרער שטאָט- 
סאָװועט, האָט ער אײַך זייער געלויבט, 

-- װאָס פונדעסטוועגן האָט ער וועגן מיר געזאָגט אין קלוב, אײַער 
דירעקטאָר? 

וועלווע האָט ניט אויסבאהאלטן, אז אים גייט אָן א סאך מער, װאָס האָט 
געזאָגט וועגן אים איוולעוו אין דער רעדע אפן פײַערלעכן אָװנט, וי אין 
טעלעפאָן דעם פּעטשאָרער שטאָטסאַװעט, 

--- ס'איז בא אײַך געווען א פארמאכטע פיײיַערלעכע זיצונג, װאָס איך 
טאָר ניט וויסן, װאָס אזעלכס האָט מען דאָרט גערעדט וועגן מיר? 

-- איר ווילט, איך זאָל עס אײַך איבערכאזערן? 

-- זעלבסטפארשטענדלעך, | 

געזאָגט און באלד כאראָטע געהאט. ער האָט זיך ניט געריכט, אז דער 
שאָפּער װעט איבערכאזערן װאָרט אין װאָרט אלץ, װאָס איוולעוו האָט גערעדט 
אין קלוב וועגן ,כניפע? און וועגן ;דעם עמעס אין די אויגן", 

װאָלט דער שאָפער עס אים איצט ניט אױיסגעטײיַטשט, װאָלט וועלווע איצט 
אויך מיסטאמע זיך ניט אָנגעשטױסן, אז דאָס איז וועגן אים, פײַן, זייער פײיַן, 
גענומען און ארופגעװאָרפן די גאנצע שולד אף אים. ער, וועלווע, הייסט עס, 
איז דער הױיפּט-מעכוטן. װוי האָט ער עס אים פארטליטשט, דער שאָפּער? ווען 
ער, פּיקוס, זאָל ניט געווען פאָרלייגן איוולעוון דאָס בענקל, װאָלט,,. נו גוט, 
זאָל זײַן, אז ער, וועלווע, איז עס געווען דער ,יעיצערהאָרע?. פארװאָס האָט 
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אָבער איוולעוו זיך אזוי א לאָז געטאָן צום בענקל? װוּ איז אין דער דאָזיקער 
רעגע געווען זײַן קיעיצערטאָװי, װאָס זאָל אים אָפּהאלטן דערפון! אָנגע" 
װואָרפן דאָס גאנצע געוויכט אף איין װאָגשאָל, אז די אנדערע זאָל זיך אופ" 
הייבן. פּײַן, הא? קעדיי זיך אליין דערהייבן, דארף מען, הייסט עס, יענעם 
דערנידעריקן? דאָס מוז ער אים זאָגן, דעם שאָפּער, און וועגן דעם יעיצער- 
האָרע מיטן יעיצערטאָװו אויך. זאָל ער עס טאקע אים, דעם ירעקטאָר, 
איבערדערציילן: 

-- װווּ איז עס אין דער דאָזיקער רעגע, װאָלט איך געװאָלט וויסן, בא 
אײַער דירעקטאָר מיטאמאָל פארפאלן געװאָרן דער יעיצערטאָו? מע האָט 
אים פּונקט אין דער דאָזיקער רעגע צוגעגאנװועט? 

--- איך בין ניט קיין אָבעכעעס, -- האָט דער שאָפער זיך צעשמייכלט, -- 
און מיט די װאָגשאָלן, זעט איר, האָט איר שוין א טאָעס, און א גרויסן 
טאָעס. 

אָסער, אויב וועלווע הייבט אים אָן צו פארשטיין, דעם דאָזיקן יונגנמאן, 
ס'ערשטע מאָל אין לעבן באגעגנט וועלווע א מענטשן, װאָס אין די אויגן 
קאָן ער מאכן פון יענעם דער טײַװל ווייסט װאָס און הינטער די אויגן לאָזט 
ער אפן זעלבן מענטשן קיין שטויבעלע ניט פאלן. פּאַשעט טשיקאווע וויסן, 
װאָס האָט דער דאָזיקער יונגערמאן גערעדט, אשטייגער, וועגן אים, װעל- 
ווען. לויט דעם, וי ער האָט אים דאָ ארײיַנגעזאָגט, דארף ער אים הינטער 
די אויגן מי-יעדייע וי לויבן, 

א מאָדנע געפיל איז געווען איצט בא פּיקוסן. ס'האָט זיך אים מיטאמאָל 
פארװאָלט וויסן, װאָס טראכט וועגן אים אָט דער ווילד-פרעמדער מענטש, 
מיט וועמען ער װעט אין א קנאפּער האלבער שאָ ארום זיך צעשיידן און 
עפשער מער קײנמאָל אין לעבן זיך ניט באגעגענען. 

דער שאָפער לאָזט אים אָבער ניט זיך פארטראכטן, ער שלאָגט אים איבער: 

--- איז ווען האָבן מיר אײַך דאָ ווידער צוגאסט? | 

--- ווען? --- האָט וועלווע איבערגעפרעגט און א קוק געטאָן אפן יונגנ" 
מאן, גלײַך פון אים, פון אָט דעם שאָפער, װאָלט געווען אָפּהענגיק, װאָס דארף 
אים וועלווע דערוף ענטפערן. 

בא דער שײייַן פון דער לעװאָנע, װאָס האָט זיך געשטעלט אינמיטן וועג 
ניט אהין -- ניט אהער, האָט פּיקוס ווידער דערזען אפן שאָפערס פּאָנעם דעם 
זעלבן שמייכל אין די העלע אויגן, װאָס מיט אייניקע מינוט פריער, וען 
יענער האָט אים א זאָג געטאָן: ;אף אופוועקן אין יענעם דעם יעיצערטאָו 
דארף מען אמאָל האָבן דעם יעיצערהאָרע*. רופט ער אים, הייסט עס, צו" 
גאסט, טאָמער װועט מען נאָך אמאָל דארפן דאָרט בא עמעצן אופוועקן דעם 
יעיצערטאָוו. א פײַנע געשיכטע. אבי ער, וועלווע, װאָס האָט א גאנץ לעבן 
געהאט א שעם פון א מענטש א דימענט, א מענטש אָן א גאל, האָט גאָר 
שטענדיק געטראכט, אז ער איז עס דער יעיצערטאָו. לאָזט זיך אויס, ער 
האָט גאָר געלעבט אין טאָעס. 
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אין א ווינטערדיקן 
פארנאכט יי 


וין עטלעכע װאָכן, װוי נאָסן באָרכי רעדט ניט מיטן שאָכן, 
מיט סאביר מאַרדאנאָװון. און רעדט ער ניט מיט אים, איז 
רעדט ער שוין ניט פאריינוועגס מיט קיינעם פון סאבירס 
הויזגעזינד, 

צעקריגט האָבן זיי זיך דאָט מאָל אויך איבער עפּעס א 
קלײניקײַט. נאָסן געדענקט שוין באלד אליין ניט איבער 
װאָס. נאָר ער זאָל דער ערשטער מאכן א טראָט אף זיך 
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איבערבעטן -- אזוינס איז נאָך דערװײַל ניט געווען. אפילע פארן אייגענעם 
װײַב האָט ער אין אזעלכע פאלן ניט געמאכט קיין אויסנאם. געווען צײַטן, 
אז ער האָט כאדאָשימלאנג מיט איר ניט גערעדט. סאָפקאָלסאָף איז עס איר 
דערעסן געװאָרן, און זי איז זיך מיט אים צעגאנגען. פון דעמלט אָן װוינט 
באָרכי איינער אליין, 

סאביר מאָרדאנאָוו האָט א פּאָר מאָל געפּרוּווט מאכן שאָלעם צוישן דעם 
געגעטן פּאַרפאָלק: ער האָט ניט געקאַנט צוזען, װי נאָסן פּאָרעט זיך אין 
קיך בא דער פּליטע. װאָס ער זאָל ניט צושטעלן קאָכן -- ברענט עס בא 
אים צו, און ער האָט נאָכדעם אן ארבעט שטיין און שײַערן די טעפּ. א 
ביטערער ראכמאַנעס, נעבעך, 

לייע האָט אָבער אפילע הערן ניט געװאָלט. וועגן צונויפגיין זיך ווידער 
מיט נאָסענען: 

-- גאָט באהיט, איך האָב דאָך מיט אים שיר ניט פארגעסן ריידן. אז וי 
נאָר עפּעס, בלאָזט ער זיך אָן און קאָן אזוי אָפּשװײַגן א יאָר נאָכאנאנד, װאָס 
איך בין פון אים אויסגעשטאנען --- בין איך ווערט, מע זאָל מיר באם לעבן 
שטעלן א דענקמאָל. איך דארף אײַך דערציילן? אליין ווייסט איר ניט? 

פארשטייט זיך, אז סאביר האָט געװוּסט. פונדעסטוועגן איז ער ניט אָפּ- 
געטראָטן. ווען ער זאָל זי ניט געווען באגעגענען און װוּ ער זאָל זי ניט 
געווען באגעגענען, פלעגט ער זיך אוועקשטעלן איר אויסרעכענען די מײַלעס 
פון איר געוועזענעם מאן: ערשטנס, איז ער א שיינער מאנצבל, א שטאלט- 
נער, א װוקסיקער, מיט א פּאָר גרויסע שווארצע אויגן און מיט א כיין-גרי- 
-בעלע. אפן קין. צווייטנס, איז ער פונדעסטוועגן אן אינזשעניער, א גוטער 
פארדינער און ניט קיין אויסברענגער. דאָס איינציקע, װאָס ער פארגינט זיךף 
אמאָל, איז אויסרייכערן א פּעקל ,קאזבעק" אָנשטאָט די צװעלפקאָפּעקענע 
פּאפּיראָסן פּריבאָי", װאָס ער רייכערט א גאנץ יאָר. אפילע דאָס צימער, 
אין וועלכן לייע האָט אָפּגעװױנט מיט נאָסענען היפּשע עטלעכע יאָר, האָט 
סאביר איר פאָרגעשטעלט אזוי, פּונקט װי פאר דער צײַט, װאָס זי איז פון 
דאָרטן אוועק, האָט זיך עס צעוואקסן אין דער לענג און אין דער ברייט, 
װאָס אָנבאלאנגט נאָסנס כאראקטער, איז דאָך װידער דאָס זעלבע, קיין 
מאלאָכים זײַנען ביכלאל ניט פאראן אף דער וועלט, און אז סע לאָזט אים 
אָפּ, איז ער דאָך גאָר ניט אזא שלעכטער. לייע האָט אים ניט, סאבירן, װאָס 
צו דערמאָנען די געשיכטע מיטן איבערשטעלן דעם טעלעפאָן, ער געדענקט 
גאנץ גוט, וויָאזוי נאָסן האָט זיך אײַנגעשפּארט --- אײנמאָל ניין, ער װעט 
ניט לאָזן, מע זאָל דעם טעלעפאָן, װאָס שטייט בא אים אין צימער, אריבער- 
טראָגן אין קאָרידאָר, אז אלע זאָלן זיך מיט אים קאָנען ניצן. אָבער אז סע 
טרעפט, מע קלינגט אָן און מע בעט צורופן עמעצן צום טעלעפאָן, גייט ער, 
נאָסן, און רופט צו. סאביר מאכט זיך דערביי וי פארגעסן, אז דער זעלבער 
נאָסן באָרכי, בייס ער פירט א בארויגעז, שרײַט ער אזוי ארײין אין טרײַבל, אז 
מע קאָן אזש הערן אף דער גאס: ,ניטאָ אין דער היים", 
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פון אָט די אלע פּרוּוון סאבירס איבערבעטן לייען מיט נאָסענען האָט זיך 
גאָרנישט ניט אױסגעלאָזט. אינגיכן איז זי אוועקגעפאָרן ערגעץ אין מיטל- 
אזיע, 

נאָך דעם, וי לייע איז אוועקגעפאָרן, האָט נאָסן, וי בעקיוון, געטאָן אלץ, 
אז זײַן שאַכן זאָל אופהערן געפינען אין אים מײילעס. ער האָט זיך מיט אים 
ניט געקריגט און ניט געזוכט קיין געלעגנהײיַט זיך מיט אים צו קריגן. ער 
האָט פּאַשעט, אָן א שום פארװאָס און אָן א שום פארווען געקאָנט אופהערן 
מיט אים צו ריידן, סאָפּקאָלסאָף איז עס דעם געלאסענעם, באיאָרטן סאביר 
מאָרדאנאָוון אויך דערעסן געװאָרן, און ער האָט געפאָלגט דאָס װייַב מיט 
די קינדער: א מאך געטאָן אפן שאָכן מיט דער האנט. װאָס? ער וויל ניט 
ריידן? נו, איז דארף מען ניט, און סאביר האָט זיך געגעבן דאָס װאָרט: מער 
מאכט ער ניט דעם ערשטן טראָט אף זיך איבערצובעטן מיט נאָסענען. ער 
האָט אפילע אויסגעמיטן אריינקומען אין קיך, ווען נאָסן איז דאָרט געווען. 
די קינדער האָבן אים שוין דערפאר ניט איין מאָל אפילע געזאָגט: ,פארװאָס 
דארפסטו זיך אויסבאהאלטן פון אים? זאָל ער זיך אויסבאהאלטן פון דיר, 
ער פּראװועט דאָך בארויגעז". 

אז מע װוינט אָפּ מיט א מענטשן אזויפיל יאָר אין איין דירע, ווייסט מען 
שוין יענעמס גענג און זיטן קימאט וי די אייגענע. די מאָרדאנאָװוס האָבן 
שוין אזוי געקענט זייער שאָכן, אז זיי האָבן פארפריער געװוּסט, וויפ?ל צײַט 
אן ערעך קאָן דויערן בא אים דער בארויגעז, און פארפריער געװוּסט, ווען 
וועלן זיך בא אים אָנהייבן באװײַזן סימאָנים פון קריזיס. דער ערשטער סי- 
מען, אז סע האלט באם קריזיס, איז -- לאָזן עטװאָס אָפן די טיר פון צימער, 
ווען ער גייט אין קיך, 

דארף פּונקט טרעפן, אז סאבירס ייַנגערע טאָכטער, עלווירע, זאָל ניט 
באמערקן, װוי נאָסן איז אריינגעקומען אין קיך, און זאָל א פרעג טאָן בא דער 
מוטער; 

-- װווּ איז עס ערגעץ דער געגעטער אינדיק, װאָס מע זעט אים ניט? 

פאר נאָסענען איז דאָס געווען איבערגענוג. דער בארויגעז, װאָס האָט 
שוין געהאלטן באם אױסװעפּן זיך, האָט פונסניל זיך צעפלאקערט, מיט נאָך 
א גרעסער פײַער. נאָסן האָט וועגן דעם געשטעלט צו וויסן מיט א שטארקן 
קלאפ פון דער קיך-טיר און מיט ארלינשרייען אין טעלעפאָן: 

-- דערוויסט זיך, איך בעט אײַך, וויפל מענטשן קאָן מען צושרײיבן אין 
אזא צימער, װוי בא מיר. װאָס עפּעס פּלוצעם? ס'א סאך צו ריידן, איך האָב 
באשטימט בײַטן דאָס צימער. איך װעל באָדײַ גיין אין אן ערגערן צימער, 
אבי אריינזעצן אהער א כאליאסטרע פון א פינף-זעקס מענטשן. נישקאָשע, 
זיי וועלן מיך האָבן צו געדענקען. איר ווייסט ניט, װוּ קריגט מען בלאנקען 
פאר א מעלדונג אף די סטענדן? און וויפל קאָסט אָפּדרוקן אין ביולעטען א 
מעלדונג וועגן בײַטן דאָס צימער? | 

סאבירן און זײַן װײַב האָט װײיניק געקימערט דעם שאָכנס סטראשען, זי 
קענען נאָסענען ניט פון נעכטן, זיי זאָלן גלייבן, אז ער װועט פארלאָזן א צי- 
מער מיט אלע באקוועמלעכקײיטן אין סאמע רעכטן צענטער שטאָט, דערצו 
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נאָך אין א דירע, אין וועלכער עס װױינט כוץ אים בלויז איין מישפּאַכע. 
ווידער, איז ער ניט דער מענטש, װאָס זאָל אויסברענגען געלט אף מעלדונ- 
גען און ביולעטענען. אפילע ווען אין עטלעכע טעג ארום האָט דער טעלע- 
פּאָן אָנגעהױיבן אָפּט קלינגען און נאָסן האָט בא יעדן קלונג גענוי זיך פאנאנ- 
דערגעפרעגט וועגן די דירעס, װאָס מע לייגט אים פאָר, האָט סאביר סייווי 
געהאלטן, אז ס'איז אן אונטערגעשטעלטע זאך, אז דאָס שרעקט ער זי בלויז, 
אָבער אז ס'האָבן אָנגעהױבן גיין מענטשן און נאָסן האָט זיי ארומגעפירט 
װײַזן די קיך, די אנטרעסאָלן, דאָס וואנע-צימער, זיי צוריידן, מע זאָל זיך 
מיט אים בײַטן, און דערבײַ בעקיוון הויך געפרעגט, וויפל מענטשן דארפן 
זיך אהער ארײיַנקלײיַבן, וי דאָס װאָלט פאר אים געווען דער סאמע איקער, --- 
האָט סאביר זיך אָנגערופן צום װײיַב; | 

-- ווייסט, װאָס כ'וועל דיר זאָגן, לייע איז טאקע ווערט, מע זאָל איר 
באם לעבן שטעלן א דענקמאָל. דו הער נאָר, צו װאָס א מענטש קאָן זיך 
עס דערטראכטן, 

וי פארדײיגעט און צעטראָגן סאביר מאָרדאנאָוו איז ניט געווען פון דעם 
שאָכנס אופטו, האָט ער עס אָבער ניט ארויסגעוויזן. פארקערט, אריינקו" 
מענדיק אין קיך, בייס נאָסן פלעגט אויסרעכענען פאר די צוקינפטיקע שמיי- 
נים די מײַלעס פון דער דירע, האָט סאביר באזונדערס העפלעך מיט זיי זיך 
געגריסט און ניט איין מאָל אפילע צוגעגעבן פון זײַן זײַט; 

-- די דירע איז בא אונדז ווירקלעך זייער א גוטע, 

די מעלדונגען אף די סטענדן בײַט מען יעדע פיר-פינף טעג, און יעדע 
װאָך דערשײיַנט א נײַער נומער פון דעם ביולעטען, וועלכן עס גיט ארויס די 
ביוראָ, װאָס פארנעמט זיך מיט בײַטן דירעס. אזוי אז אין א פּאָר װאָכן ארום 
האָט דער טעלעפאָן שוין א סאך זעלטענער געקלונגען. אויב עמעצער פלעגט 
איצט אָנקלינגען וועגן דער דירע, איז עס מערסטנטייל געווען איינער פון 
די, וועמען עס איז ביכלאל שווער צו בײַטן די װוינונג: זי איז אפן ערשטן 
שטאָק, אין א הויז פון פּאנעלן, מיט א געמיינזאמען טואלעט און וואנע" 
צימער, עס וווינען אין איר א סאך שכיינים... נאָסן האָט עס שוין געװוּסט, 
און די ערשטע פראגע, וועלכע ער פלעגט פארגעבן, איז געװען: 

-- אף וועלכן שטאָק, אין װאָס פאר א הויז און וויפל שכיינים? 

געפרעגט האָט ער וועגן דעם בייז און אָפּגעהאקט, וי ס'װאָלט אים די 
גאנצע צײַט געקלונגען איין און דער זעלבער מענטש. 

באזונדערס בייז און אופגערעגט איז ער געווען יענעם טאָג, ווען ער האָט 
געטראָפן בא זיך אין פּאָטשט-קעסטל א בריוו מיט אן אָנפראגע, צי װאָלט ער 
ניט אײַנגעגאנגען בײַטן זײַן צימער אף א צימער אָן באקװועמלעכקײַטן, אויב 
מע ועט אים, נאָסענען, פארשטייט זיך, דערפאר געבן די געהעריקע קאָמ- 
פּענסאציע, 

פארנאכט, פּאָרענדיק זיך אין קיך בא דער פּליטע, האָט נאָסן דערהערט 
קלינגען דעם טעלעפאָן, 

;דאָס קער ער שוין מיסטאמע קלינגען, איך װעל אים באלד געבן אזא 
קאָמפּענסאציע, אז ער װעט א צענטן פארזאָגן מיר מאכן אזעלכע פאָר- 
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שלאָגן". --- נאָסן האָט בייז א כאפּ געטאָן דאָס טרייבל און עס שיר גיט 
ארױיסגעלאָזט פון האנט: א מילדע פרויען-שטים האָט װי אריינגעזונגען 
אין טרײיַבל; | 
-- א גוטן אָװונט אייַך, נאטאן ראפאללאָוויטש. 
-- א גוטן אָװונט. ווער רעדט עס? -- האָט נאָסן, זיך פארהיקענדיק, גע" 
פרעגט, 
--- איר קענט מיך ניט. זאָגט מיר, זײַט אזוי גוט, װוּהין טוט איר אהין די 
ברעקלעך פון טיש און ביכלאל די שפּײַז, װאָס בלײיַבט בא אײַך איבער? 
--- װאָס? 
--- נאָכן עסן בלייבן בא אײיַך איבער ברעקלעך אפן טיש? 
--- ווער רעדט עס פונדעסטוועגן? 
-- ניט וויכטיק, איר קענט מיך ניט, 
די שטים איז אים ווירקלעך געווען אומבאקאנט. דאָך האָט אים אזוי 
פארשלאָגן דער אָטעם, אז ער האָט קוים ארויסגעבראכט: 
--- איך הער אײַך, 
--- אין דרויסן איז הײַנט א געפערלעכע קעלט, און מאָרגן, זאָגט מען, 
וװועט דער פראָסט דערגיין ביז דרײיסיק גראד. ס'איז א ראכמאָנעס, נעבעך, אף 
די פויגלען. אויב מירן זיי אין אָט די פראָסטיקע טעג ניט אונטערהאָדעװען, 
וועלן זיי אויסגיין פון הונגער. זאָגט וועגן דעם אויך אייערע שכיינים, 
--- איך האָב ניט קיין שכיינים, 
--- איז אײיערע באקאנטע. זאָלן זיי ניט ארויסווארפן די שפּײַז, װאָס 
בלײַבט איבער נאָכן עסן, נאָר עס אָפּגעבן די פויגלען. איר װעט ניט 
פארגעסן? 
--- גוט, אָבער... 
--- איך פארשטיי, --- האָט די פרויען-שטים ווידער אריינגעזונגען אין 
טרייבל, --- אייך װװוונדערט, פונוואנען וייס איך אײיער טעלעפאָן, אײיער 
נאָמען און פאָטערנאָמען. איך האָב עס אויסגעליענט אינעם ביולעטען, װוּ 
ס'איז געווען אָפּגעדרוקט די מעלדונג, אז איר בײַט דאָס צימער. איך האָב 
געקויפט אין צייטונג-קיאָסק עטלעכע ביולעטענען, פרישע און אלטע, און 
בא וועמען ס'איז דאָ א טעלעפאָן, צו דעם קלינג איך, א גוטן. א דאנק פאר 
דער אופמערקזאמקײַט, 
ס'איז צוגעפאלן דער אָוװונט, נאָר דער אײַנגעפּרעסטער שניי האָט זיך 
אלץ נאָך געלויכטן מיט זײַן באטאָגיקער העלקײַט, וי ס'װואָלטן זיך צו אים 
נאָך ניט צוגערירט די שאָטנס פון די פארווייעטע ביימער, װאָס האָבן געצי- 
טערט פון קעלט, | 
פון אָנשטרענגונג האָבן בא נאָסענען אזש וויי געטאָן די אויגן: ער האָט 
ניט דורכגעלאָזט קיין צווייגל אף די ביימער, קיין באלקאַנדל אף די הײַזער 
און דערװײַל ניט דערזען דאָרט קיין איין פויגל. עס איז אים שוין געווען 
טשיקאוע: א גאנצן טאָג טראָגן זיי זיך דאָ אום, שפּרינגען, וויגן זיך אף די 
צװײַגלעך, נישטערן אינעם שניי, זעצן זיך אויס אף די קארגיזן, קלאפּן מיט 
די שנעבעלעך אין שויב, און וי נאָר ס'נעמט ווערן טונקל, אזוי אנטרינען זיי. 
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ער האָט זיך פריִער קײנמאָל ניט פארטראכט, װוּ ווערן זיי עס צו נאכט 
פארפאלן. פון ווען אָן ער זוכט זיי, און קאָן זיי ניט געפינען. ער זאָל וויסן 
דעם טעלעפאָן פון דער פרוי מיט דער מילדער שטים, װאָלט ער איר אָנ- 
געקלונגען און געפרעגט, װוּ זאָל ער איצט זוכן פויגלען. זי װעט זיך פאר- 
כידעשן, װאָס א מענטש, וועלכער האָט שוין אָפּגעלעבט עטלעכע און דריי- 
סיק יאָר, פארגיט אזעלכע פראגן? 

ענדלעך האָט ער אף א צװײַגל פון א ביימל אנטקעגן זײַן פענצטער 
דערזען זיצן א פייגעלע. דוכט זיך, ס'קוקט אף אים, בעט זיך, ער זאָל עס 
ארײיַנלאָזן אין שטוב. נאָסן עפנט די פאָרטקע, א קאלטער שטראָם לופט 
רײַסט זיך אריין אין היימלעך-ווארעמען צימער, נאָר נאָסן פארמאכט ניט 
די פאָרטקע. ער קריכט ארוף אפן פענצטער און מאכט צום פייגעלע מיט 
דער האנט: ,נו, פלי ארײיַן. האָב ניט קיין מוירע. װאָס שאַקלסטו מיטן קעפּל? 
ווילסט מיך ניט פאר קיין שאָבן?" 

ער האָט ארויסגענומען פון סערוואנט דעם אָנגעהױבענעם באטאָן ברויט, 
אָנגעקרישלט א הויפן ברעקלעך און א װאָרף געטאָן דעם פייגעלע דורך 
דער אָפענער פאָרטקע, 

פונוואנען האָבן זיך מיטאמאָל גענומען אזויפיל פויגלען? נאָסן איז גע- 
שטאנען אפן פענצטער, דעם קאָפּ ארייַנגעשטעקט אין דער פאָרטקע, און 
פון צייַט צו צײיַט געשאָטן הויפנס ברעקלעך. די פויגלען זײַנען געזעסן אפן 
שניי און ארופגעקוקט צו אים. נאָסן האָט צעפירט מיט די הענט, באוויזן, 
אז ער האָט שוין מער אפילע קיין ברעקל ניט. נאָר זיי האָבן זיך ניט גערירט 
פון אָרט. א פייגעלע האָט זיך אופגעהויבן פון דער ערד און, דורכפליענדיק 
פארביי דעם פענצטער, א צוויטשער געטאָן, געגעבן אים, הייסט עס, צו 
וויסן, אז זיי ווארטן נאָך, 

,וויבאלד איר ווארט, װעל איך זיך אראָפּכאפּן אין קראָם", --- און נאָסן 
איז אראָפּגעשפּרונגען פון פענצטער. 

אומדערווארט האָט ער זיך מיטאמאָל דערזען שטיין הינטער דער טיר 
פון דעם שאָכנס צימער. אָפּטרעטן איז שוין געווען שפּעט. פון יענער זײַט 
טיר האָט זיך דערהערט סאביר מאָרדאנאָווס שטים: , גייט ארלין!* און גיכע, 
זיך דערגעענטערנדיקע טריט, 

צי דען האָט ער טאקע אָנגעקלאפּט צו זיי? 

אין דער ברייט צעעפנטער טיר האָט נאָסן דערזען סאבירס ייִנגערע 
טאָכטער, עלווירען. 

--- ביטע, גייט אריין, 

-- אנטשולדיקט, --- נאָסן האָט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, --- אין דרויסן 
איז הײַנט א מעסוקענע קעלט. מאָרגן, זאָגט מען, וועט זייַן נאָך א גרעסע- 
רער פראָסט. א ראכמאָנעס, נעבעך, אף די פויגלען. האָב איך אײיַך געװאָלט 
בעטן, איר זאָלט ניט ארויסווארפן די ברעקלעך, גיט עס אָפּ די פויגלען. 

בא דער טיר איז שוין געשטאנען סאבירס גאנץ הויזגעזינד, 

-- קינדער, איר האָט געהערט, װאָס נאטאן ראפאילאָוויטש האָט געזאָגט? 
איז װאָס זשע שטייט איר? -- האָט סאביר א געשריי געטאָן. -- בא אונדז 
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דארף, דוכט זיך, זײַן א ביסל הירזש. שיט עס שוין ארויס די פויגלען. אין 
דרויסן ברענט טאקע הײַנט דער פראָסט וי מיט פײַער. װאָס שטייען מיר 
אף דער שוועל? קומט אריין! 

-- א דאנק. איך דארף זיך אראָפּכאפּן אין קראָם, 

-- נאטאן ראפאילאָװויטש, --- עלווירע האָט גענומען נאָסענען אונטערן 
אָרעם און אים ארײַנגעפירט אין צימער, --- נאטאן ראפאללאָוויטש... 

סאביר האָט א װוּנק געטאָן דער טאָכטער, זי זאָל זיך כאָלילע ניט ארויס- 
כאפּן מיט קיין איבעריק װאָרט, און זיך אָנגערופן צום װײיַב; 
| = -- נאטאן ראפאילאָװויטש האָט, דוכט זיך, ליב מארינירטע שװאָמען. 
און עפּעס צום אויסטרינקען װעט זיך מיסטאמע אויך געפיגען, איז גרייט 
צום טיש. 

-- ווארט. דוכט זיך, דער טעלעפאָן קלינגט. נאטאן ראפאילאָװויטש, דער 
טעלעפאָן אײַערער, דוכט זיך, קלינגט, 

ארויסגייענדיק, האָט נאָסן געלאָזט עטװאָס אָפן די טיר, װי ער זאָל 
מוירע האָבן פארהערן עפּעס פון דעם, װאָס עלווירע װעט באלד זאָגן וועגן 
אים. פארװאָס גייט אים גראדע אָן, װאָס װעט זאָגן וועגן אים עלווירע און 
ניט עמעצער אנדערש פונעם הויזגעזינד? 

דער טעלעפאָן האָט ניט אופגעהערט צו קלינגען, 

נאָסן האָט אראָפּגענומען דאָס טרײַבל און דערהערט די שוין באקאנטע 
מילדע פרויען-שטים: | 

-- נאטאן ראפּאילאָװיטש? אנטשולדיקט מיר. איך האָב, דורכקוקנדיק 

די ביולעטענען, געפונען פאר אײיַך א זעלטענעם וואריאנט צום בײַטן, פאר- 
שרייבט דעם אדרעס, 

-- א גרויסן דאנק. נאָר איך בײַט שוין ניט דאָס צימער. װאָס? איר זײַט, 
זאָגט איר, צופרידן דערפון? אלדאָס בעסטע. א גרויסן דאנק אײַך, 
| = אונטערן פענצטער זײַנען נאָך אלץ געזעסן אויסגעזעצט אין א קרײיז די 
פויגלען, 

ער האָט א מאך געטאָן צו זיי מיט דער האנט --- און ארויס אין קאָרי- 
דאָר. די טיר פון סאביר מאָרדאנאָווס צימער איז ז געשטאנען, וי ער האָט 
זי געלאָזט: עטװאָס אָפן, 
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א צופאל אין מעטראָ 


עבײַטנדיק אין קאסע פון מעטראָ א צענקאָפּעקענע מאטבייע 
אף צוויי פיאטאקעס, האָט עפראָיִם כיגער זיך פּלוצעם גע- 
כאפּט, אז די קאסירשע פון ,גום" האָט אים ניט געגעבן 
קיין אויסגאָב. די עלאסטישע שקארפּעטן קאָסטן צוויי רובל 
מיט זעקס און צוואנציק קאָפּעקעס, און ער האָט איר דער- 
לאנגט א דרײיַערל. פיר און זיבעציק קאָפּעקעס האָט זי אים 
ניט דערגעבן. מיטן אלטן געלט באטרעפט דאָך עס זיבן 
רובל מיט פערציק קאָפּעקעס. זיבן רובל מיט פערציק קאָ- 
פּעקעס! 











עפראָיִם כיגער איז געווען אופגעטראָגן ניט אזוי אף דער קאסירשע, וי 
אף זיך. מיט אים זאָל אזעלכס פּאסירן! ער, װאָס איז אָפּגעשטאנען אפן מארי- 
נעראָשטשער מארק אין א גאלאנטעריי-קלייטל ניט איין יאָר, זאָל ארויס- 
לאָזן פון זינען, אז בייסן קויפן א רעכט שטיקל סכוירע פארגעסט דער קוינע 
אלץ מיטאנאנדער. וויפל מאָל, אשטייגער, האָט געטראָפן, אז ביזוואנען ער, 
עפראָיִם, װאָס איז געווען אין קלייטל אי דער פארקויפער, אי דער קאסירער, 
פלעגט ארויסנעמען פון טיש-קעסטל אױסגאָב, איז דער קוינע שוין געווען 
העט-װײַט, 

באם אָפּזאָגן אים פון דער ארבעט האָט מען עס אים אויך דערמאָנט, און 
כאָטש ס'איז שוין היפּשע עטלעכע יאָר, װי ער איז אָפּגעגאנגען פון מיס- 
כער, נאָר ויאזוי ס'פאלט ארײין ,/אן איבעריקער גראָשן", געדענקט ער נאָך 
גאנץ גוט, 


דער פארדראָס, װאָס עפראָיִם כיגער האָט די אלע יאָרן געטראָגן אין זיך, 
איז געווען ניט אזוי אף די, װאָס האָבן אים אראָפּגענומען פון דער ארבעט 
און געייצעט גיין אף א זאװאָד זיך אויסהיילן פון דער קרענק ,מאכן אן 
איבעריקן גראָשן?, װוי אף יענע, וועלכע האָבן זיך גענייטיקט אין דער זעל- 
בער רעפוע נאָך עפשער מער פון אים, און פונדעסטוועגן זײַנען זי קימאט 
אלע געבליבן אף זייערע ערטער. פארװאָס דארף ער עפּעס זײַן דער אויס" 
נאם? אויב שוין אראָפּנעמען, איז אלעמען, װאָרעם אלע זײַנען פון איין טייג, 
קיין שום כילעק ניטאָ צוישן די, װאָס שטייען אפן מארק אין א קלייטל, און 
די, װאָס ארבעטן אין אזעלכע געשעפטן, װי ,צום" און ,גום". גענוג געווען 
איין מאָל אין דעם פארגעסן, ער זאָל דערפאר דארפן באצאָלן מעזומאָנים 
זיבן רובל מיט פערציק קאָפּעקעס. - 

דאָ האָט עפראָיִם אומגעריכט אָנגעטאפּט אין קעשענע פונעם מאנטל 
עפּעס א הארטע זאך. ער האָט נאַך ניט באוויזן פאנאנדערצווויקלען דאָס 
גראָבע שטיקל פּאפּיר, אין וועלכן ס'איז געלעגן א מעסערל אף שיילן קאר- 
טאָפל, וי אף זײַן פריש אויסגעראזירט פּאָנעם מיט די בלוילעכע אָדערן איז 
אָנגעלאָפן א טונקל װאָלקנדל, דער פאָדערשטער גאָלדענער צאָן אין מויל 
האָט מיטאמאָל אופגעהערט יאָמטעװדיק פינקלען, 

-- נו, איז װאָס? --- האָט עפראָיִם כיגער, אָפּגײענדיק אָן א זײַט, גע- 
זאָגט צו זיך. --- דאָס מעסערל קאָסט דאָך צוויי אוֹן דרײַסיק קאָפּעקעס, 
און צוויי און פערציק קאָפּעקעס איז קיין געלט ניט? ס'איז דאָך פיר רובל 
מיט צוואנציק קאָפּעקעס, | 

כאָלילע, עפראָיִם כיגער איז ניט געווען פון די, װאָס טרייסלען זיך 
איבער א גראָשן, אז מע האָט געדארפט, האָט ער געקאָנט א װאָרף טאָן מיט 
א הונדערטער און קיין אָדערל אפן פּאָנעם זאָל בא אים דערבײַ ניט א צוק 
טאָן, נאָר דער זעלבער עפראָיִם כיגער, אז ער האָט דערזען אין גאס 
זיך וואלגערן א קאָפּעקע, פלעגט ער זי אופהייבן מיט יענער פאָרכּטיקײַט, 
מיט וועלכער זײַן פרומער טאטע פלעגט אופהייבן א שיימע, און אז באם 
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ציילן דעם פּידיען פלעגט ניט שטימען דער כעזשבן --- מעג זײַן אפילע אף 
א קארב, -- האָט ער זיך ניט געפוילט פונסנײַ זיך שטעלן ציילן, 

וי איינער, װאָס דערפרייט זיך, ווען עס זוכט זיך פּלוצעם אָפּ די זאך, 
װאָס ער האָט פארלוירן, אזוי האָט כיגער זיך דערפרייט, װאָס עס שטימט 
ניט דער כעזשבן און װאָס ער קאָן װוידער א פרעג טאָן בא זיך מיט א 
ניגן; נו? 

ניט װײַט פון זיך האָט עפראָיִם דערזען אומדרייען זיך א יונגנמאן. דער 
מענטש האָט, װײַזט אויס, געזוכט אן אָרט, װוּ ער זאָל קאָנען אופעסן דעם 
פּיראָזשאָק, װאָס ער האָט געהאלטן מיט צוויי פינגער אין א שמאָל פּאסיקל 
פּאפּיר. ער האָט עפּעס מאָדנע א קוק געטאָן אף כיגערן, גלײַך ער זאָל אים 
וועלן אויסריידן, לעמײיי האָט ער, עפראָיִם, אונטערפירנדיק דעם כעזשבן, 
פארגעסן ארײינרעכענען די פינף קאָפּעקעס, װאָס ער האָט אויסגעגעבן 
פּונקט אף אזא-אָ פּיראָזשאָק, ארויסגייענדיק פון ;גום". פאר עפראָיִמען איז 
שוין אָבער געווען ניט וויכטיק, וויפל האָט אים די קאסירשע ניט דערגעבן, 
וויכטיק איז דער קלאל, און דער קלאל איז אזא --- דאָרט, װוּ עס לאָזט 
זיך, דערגיט מען ניט, און אלע, װאָס האָבן צו טאָן מיט מיסכער, זײַנען פון 
איין טייג געקנאָטן, 

אראָפּגעלאָזט אין אווטאָמאט דעם פיאטאק, איז עפראָיִם ארוף אפן עסקא- 
לאטאָר. דער פאָדערשטער גאָלדענער צאָן האָט שוין בא אים ווידער יאָמ" 
טעוודיק געפינקלט, 

אין דעם לאנגן דורכגאנג פונעם אונטערשטן וועסטיביול האָט ער זיך 
עטלעכע מאָל אָפּגעשטעלט בא די טישלעך, לעם וועלכע עס זײַנען געזעסן 
די פארשפּרייטער פון די לאָטערײי-בילעטן און געהאלטן אין איין דערמאָנען 
די פארבייגייער, אז איבערמאָרגן איז דער טיראזש און פאר דרײַסיק קאָפּע- 
קעס סאכאקל קאָן מען געווינען א ;מאָסקװיטש". - 

זינט מע האָט אײַנגעפירט אָט די לאַטערײעס, איז, דאכט זיך, נאָך ניט 
געווען דער פאל, עפראָיִם זאָל זיך אראָפּלאָזן אין מעטראָ און, פארבײיגייענ- 
דיק די דאָזיקע טישלעך מיט אייַנגעהאלטענע, פאמעלעכע טריט, זיך ניט 
צוקוקן צו די פארקויפער פון די לאָטערײי-בילעטן, דעריקער צו די, וועלכע 
ער פלעגט זומער אין די היצן טרעפן דאָ בא די טישלעך אָנגעטאָן אין 
שווארצע אָדער בלויע גארניטערס, אין הארט אָנגעקראכמאליעטע העמדער 
מיט געשטריקטע אויסבינדער, און ווינטער --- אין פוטערנע מאנטלען מיט 
אָפּגעקראָכענע קאראקולנע קאָלנערס און הויכע קאָטיקאָװע היטלען. זייערע 
ראזירטע פּענעמער, װאָס האָבן װי פארגעבן א רעטעניש: ;אנו, טרעפט, 
וויפל איז מען עס אלט?, די פּענסנע אף די פארשוויצטע נעזער, די פינגער- 
לעך אף די הענט און ביכלאל דאָס גאנצע האלטן זיך זייערס האָט ניט 
איבערגעלאָזט בא עפּראָיָמען דעם מינדסטן סאָפעק, װוער מע איז און װאָס 
מע איז, 

אז די פארקויפער פון די לאַטערײי-בילעטן אף די מעטראָ-סטאנציעס 
באשטייען מערסטנטייל פון מענטשן, װאָס האָבן ביז דער פּענסיע געהאט 
צו טאָן מיט מיסכער, האָט עפראָיִם ניט געקװענקלט. ער װאָלט זיך 
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אפילע אונטערגענומען זאָגן, ווער בא װאָס איז געווען באשעפטיקט. איין 
זאך נאָר, אין די קראָמען און קלייטלעך האָט ער זיי שטענדיק געזען פאר- 
האוועט, און דאָ זיצן זיי זיך עפּעס מאָדנע רויק און זאָרגלאָז. דער קוקט 
ארײין אין א צײַטונג, יענער אין א בוך, און א דריטער גיט זיך גאָר אָפּ מיט 
דעם טראנזיסטאָר, װאָס שטייט אפן טישל: כאפּט אריין א מאטש צי א קאָנ- 
צערט, 

מער פון אלץ האָט עפּראָימען געכידעשט אין אָט די מענטשן זייער 
רויִקײַט און זאָרגלאָזיקײַט. נו, טאקע, וי קאָן מען עס שטיין בא א געשעפט 
און זיך אָפּנעבן מיט זײַטיקע זאכן? מיט מוזיק גאָר. אפן מארינעראַשטשער 
מארק, װוּ ער איז, ניט הײַנט געדאכט, געשטאנען אין דעם קלייטל פון כי" 
מיקאטן, האָט ניט װײַט פון אים אין א גאלאנטעריי-קלייטל געארבעט איינער 
א רעב יאָסל, פלעגט אָט דער רעב יאָסל, אפילע באם מעסטן די טאשמעס 
און סטענגעס, זיך ניט באגיין אָן א ניגן. נאָר יענער איז דאָך געווען אמאֵל 
א מעשוירער בא א כאזן, 

בא זײַן גאנצער זיכערקייַט, אז די פארשפּרייטער פון די לאָטעריי-בי- 
לעטן זײַנען אזעלכע, װי ער שטעלט זיך זי פאָר, האָט עפראָיִם פונדעסט- 
וועגן נאָך מיט קיינעם פון זיי ניט פארפירט קיין רייד, ווער מע איז, װאָס 
מע איז און װאָס האָט זיי געבראכט דערצו, זי זאָלן אָפּזיצן א טאָג אונטער 
דער ערד, אין אָט דעם מעסוקענעם הו-הא, אָנשטאָט פארברענגען ערגעץ 
אף דער פרײַער לופט און שפּילן אין ביינדלעך צי אין דאמקעס. מעגלעך, 
װײַל צײַטנװײַז האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז ער לעבט אין טאָעס, אז גראדע 
די, וועגן וועמען ער טראכט, אז זי זײַנען מאקריוו מיט דער פרישער לופט, 
האָבן גאָר קיינמאָל אין לעבן ניט געהאט צו טאָן מיט מיסכער. װי עס זאָל 
ניט זײַן, איז בא עפראָיִמען שוין פון לאנג געווען א כיישעק זיך אראָפּלאָזן 
אהער, אין מעטראָ, אף א צויי-דרײַ טעג און באװײיזן, וויאזוי מע דארף 
האנדלען. אָט די לאנגע קעסטלעך, װאָס דרייען זיך, דאָס איבערטאשן א 
בינטל בילעטן, װי א טעשל קאָרטן, דער קוינע זאָל אליין ארויסשלעפן א 
בילעט, איז א קנאפּע סגולע צום פארקויפן. פארקויפן לאָטערײ-בילעטן 
דארף מען אויך קאָנען. 

בא איינעם פון די טישלעך האָט עפראָיִם דערזען א רעדל מענטשן 
האָט ער זיך אויך א לאָז געטאָן אהין, 

דער הויכער, עטװאָס אײַנגעהוקערטער מענטש, װאָס איז געשטאנען 
באם טישל און אין איין אָטעם אויסגערעכנט די געווינסן, װאָס מע קאָן 
אױסשפּילן פאר דרײיַסיק קאָפּעקעס, האָט א שפּאן געטאָן צו עפראָימען, וי 
צו זײַנעם אן אלטן באקאנטן, און, גריסנדיק זיך מיט אים, ארײַנגערוקט 
עפּראָיִמען אין האנט א טעשל לאָטערײ-בילעטן, 

--- דאָ האָט איר דרײַסיק שטיק. דרײַסיק מאָל דרײַסיק איז נײַן קערב- 
לעך. פון די דרײיַסיק בילעטן וועלן צוואנציק געווינען. בא מיר איז א מאזל- 
דיקע האנט. נאָך ניט געווען דער פאל, מע זאָל בא מיר קויפן א בילעט און 
ניט געווינען. 
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דער אוילעם ארום טישל האָט פריילעך צוגעקוקט, װאָס װועט זײַן וי" 
טער. עפראָיִם האָט באמערקט, אז ער איז דאָ דער איינציקער, װאָס האלט 
ניט די הענט אין די קעשענעס, און דאָס איז געוויס די סיבע, װאָס דער 
פארקויפער האָט זיך א װאָרף געטאָן גראדע צו אים, 

-- אז איך דארף ניט קיין בילעטן, איך בין שוין מיט זיי באזאָרגט מער, 
וי מע דארף, -- האָט עפראָיִם זיך אָנגערופן און געפּרוװוט באפרייען די 
האנט, קעדיי װאָס גיכער זי באהאלטן אין קעשענע: די איינציקע סגוֹלע, 
מיט וועלכער מע קאָן, װײַזט אויס, זיך ווערן קעגן אָט דעם מעשונעדיקן 
מענטשן, 

דער פארקויפער איז אָבער ניט אָפּגעטראָטן פון אים; 

--- איך קאָן די בילעטן נעמען בא אײַך צוריק, נאָר זעט, איר זאָלט 
נאָכדעם ניט האָבן כאראָטע. בא מיר איז א מאזלדיקע האנט. פון די דריי- 
סיק וועלן פינף און צוואנציק זיכער אױיסשפּילן. פארגעדענקט מײַנע ווער- 
טער. 

-- צו װאָס אָט דאָס אײַנריידן מיך, אז איך האָב סייַװי ניט בא זיך קיין 
געלט. אויסגעגעבן ביז א קאָפּעקע, -- עפראָיִם האָט אוועקגעלייגט די בי- 
לעטן אפן טישל, 

| --- איר זייַט בא מיר א באָטועך, איר װעט מיר מאָרגן אָפּגעבן, און אויב 
איבערמאָרגן, װעל איך אויך ניט איינגעבן אף אײַך אין געריכט. אָט דאָ איו 
מײַן שטענדיק אָרט, --- און דער פארקויפער האָט ארײַנגערוקט דאָס טעשל 
בילעטן עפראָיִמען אין קעשענע. 

עפראָים האָט ארויסגענומען די בילעטן, נאָר שוין ניט געײַלט זיך אוועק- 
לייגן זיי צוריק אפן טיש?. מיט אים איז פּלוצעם געשען אזוינס, אף װאָס ער 
האָט זיך לאכלוטן ניט געריכט. ער האָט אָנגעהױיבן גלייבן, אז בא אָט דעם 
מענטשן מיט די לעבעדיקע אויגן איז ווירקלעך א מאזלדיקע האנט. דער 
אוילעם זאָל ניט געווען זיך אזוי צוקוקן צו אים, צו עפראָיִמען, װאָלט ער, 
מעגלעך, גענומען נישטערן אין די קעשענעס און געמאכט דעם אָנשטעל, אז 
ער האָט פארגעסן אָן דעם געלט, װאָס ליגט בא אים אין דער הינטערשטער 
הויזןדקעשענע. אָבער פאר די אויגן פון אזויפיל מענטשן האָט עס אים פֹּאַ- 
שעט ניט געפּאסט און אוועקלייגן די בילעטן צוריק אפן טישל האָט זיך די 
האנט ניט גערירט. פון די דרײַסיק לאָטעריי-בילעטן װעט דאָך איינער 
געוויס אױיסשפּילן, און עפשער װעט עס טאקע זייַן דאָס גרויסע געווינס. איז 
וי לאָזט מען עס אזעלכס ארויס פון דער האנט? דער גוטעריאָר ווייסט אים, 
אָט דעם מענטשן, מיט װאָס האָט ער עס אים אזוי פארקישעפט. 

| דער פארקויפער האָט וי אינגאנצן פארגעסן אָן עפראָיָמען און זיך שוין 
א לאָז געטאָן צו א צווייטן, | 

--- נו, און טאָמער זעץ איך אייַך אָן? -- האָט עפראָיִם, ניט ארויסלאָזג" 
דיק די בילעטן פון האנט, געפרעגט. -- פונוואנען וייסט איר, עפשער 
בין איך גאָר ניט קיין היגער, עפשער בין איך גאָר אן אָנגעפאָ- 
רענער? | | 
-- גאָט מײַנער, װאָס באומרויַקט איר זיך אזוי? אז איך בין רויַק, איז 


2015 320 


װאָס האָט איר זיך צו זאָרגן? האָט מיר א גוטן טאָג. --- און ער האָט ווידער 
גענומען אף א קאָל אויסזינגען, װאָס מע קאָן אויסשפּילן פאר דרײַסיק 
קאָפּעקעט. 

;ער קער זײַן ניט מיט אלעמען, -- האָט עפראָיִם כיגער, ארײַנזעצנדיק 
זיך אין צוג פון מעטראָ, א טראכט געטאָן. --- וי גיט מען עס נײיַן קערבלעך 
און מע פרעגט ניט בא יענעם ניט קיין נאָמען, ניט קיין אדרעס. נו, נו 
אזעלכן װאָלט ניט געשאדט א ביסל אָנלערנען, און עפראָיִם װעט אים 
טאקע אָנלערנען, זאָל יענער האָבן א ביסל אגמעסנעפעש. סע שאדט ניט", 

שיפרען, דעם וייַב זייַנעם, האָט עפראָיִם קיין װאָרט ניט דערציילט וועגן 
דער גאנצער געשיכטע, און אז זי האָט אים אפן אנדערן טאָג געפרעגט, ווו 
הין אײַלט ער עס אווי פרי, האָט ער טאקע ניט געװוסט װאָס איר צו ענט- 
פערן. די פאָטאָדאטעליע, װוּ ער ארבעט די לעצטע יאָרן פאר א רעטושאָר, 
עפנט זיך עלף אזייגער און איצט איז ערשט אָנהייב נײַן. מאָדנע. ער האָט 
זיך דאָך געלייגט שלאָפן מיטן געדאנק אָנלערנען יענעם מענטשן, װאָס זשע 
איז פּלוצעם אזוינס געשען, װאָס ער אײַלט אין מעטראָ? א גאנצע נאכט איז 
בא אים געווען דאָס געפיל, װי עמעצער װאָלט אים נעכטן נאָכגעגאנגען, 
פארשריבן זײַן אדרעס און שטייט איצט בא זײַן שטוב און ווארט... ער וויל, 
הייסט עס, זען, װווּהין וועט עפראָיִם זיך לאָזן פונדאנען. 

בא דעם טישל אינעם גרויסן און טומלדיקן וועסטיביול, װוּ ער האָט 
נעכטן געהאט א העזעק אף גאנצע נײַן רובל, האָט עפראָיִם געטראָפן זיצן 
א מיטליאָריקן פולבלעכן מאנצבל מיט א פּאָר גרויסע ברילן אף דער פליי- 
שיקער נאָז. עפראָיִם האָט זיך דורכגעשפּארט דורך דעם שטראָם מענטשן, 
װאָס האָט געפלייצט אנטקעגן, און א פארשוויצטער, אן אויסגעמאטערטער 
זיך דערקליבן צוריק צום דורכגאנג. פארבייגעגאנגען דאָרט אלע טישלעך 
און ניט געפונען דעם נעכטיקן פארקויפער, האָט ער זיך ווידער אראָפּגע- 
לאָזט מיטן עסקאלאטאָר אין דעם אונטערשטן וועסטיביול און זיך געווענדט 
צו דעם אין די ברילן; 

-- איר קענט מיר ניט זאָגן, װוּ איז עס דער מענטש, װאָס איז דאָ נעכטן 
געזעסן? 

-- דער אָפּטאָװיק, װאָס פארקויפט צו דרייַסיק בילעטן מיטאמאָל? 

-- יאָ, יאָ, ער, 

-- מיסטאם אויסגעפארקויפט נעכטן די גאנצע סכוירע און זיך געמאכט 
הײַנט אן אָפּרו-טאָג, כע, כע. א טשיקאווער פּארשוין. אף װאָס, אשטייגער, 
דארפט איר עס אים אזוי? 

-- איך בין אים געבליבן שולדיק א כויוו פאר די בילעטן, 

-- װאָס?! --- דער מענטש אין די ברילן האָט זיך אזש אופגעהויבן פון 
אָרט. --- ער פארקויפט, הייסט עס, בילעטן אין קרעדיט? און צו וויפל האָט 
ער אײַך גערעכנט א בילעט? 

--- ווייסט איר, הייסט עס, ניט, װוּ ער איז? -- האָט עפראָיִם אים הארב 
איבערגעשלאָגן, | 

--- ס'איז מאָסקװע. א מענטש איז דאָ, װי א נאָדל אין א סטוג היי. 
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נעכטן איז ער געזעסן דאָ, אף /,ארבאט", און הײַנט קאָן ער זיצן ערגעץ אין 
,;טשעריאָמושקי* צי אין ;סאָקאָל*1, עס פעלן אויס סטאנציעס אין מעטראָ? 
ס'קאָן גרײַלעך טרעפן, ער זאָל גאָר זיצן ערגעץ אין א סקווער צי אף א 
װאָקזאל, הײַנט איז דאָך דער לעצטער טאָג פארן טיראזש, --- און, באהאלטנ- 
דיק א שמייכל אונטער די גראָבע ברילן-גלעזלעך, צוגעגעבן: -- אויב ער 
האָט צעטיילט די סכוירע אין קרעדיט, װעט ער זיכער קומען. זײַט רויק, 
ער וועט אײַך אליין אָפּזוכן, 

דער ערשטער טאָג האָט אָפּגעקאָסט עפראָיִמען אפן אלטן געלט צויי 
מיט א האלבן רובל. פינף מאָל האָט ער אין מעשעך פון טאָג זיך אראָפּגע- 
לאָזט אין מעטראָ. ער איז אפילע דורכגעפאָרן עטלעכע סטאנציעס, זיך 
אומעטום נאָכגעפרעגט אף זײַן קרעדיטאָר. ער האָט אָנגעגעבן וועגן אים 
אלע סימאָנים: װוי ער זעט אויס, אין װאָס ער איז אָנגעטאָן, גענוי אויסגע- 
דערציילט, פארװאָס זוכט ער אים אזוי ארום. די פארשפּרייטער פון די 
לאַטערײי-בילעטן האָבן אים אויסגעהערט, געקנייטשט מיט די אקסלען, ברייט 
צעפירט די הענט, װאָס דאָס האָט געדארפט באטײַטן: ,לוט אלע סימאָנים 
זײַט איר ביידע ניט מיט אלעמען". דאָס איינציקע, װאָס זיי האָבן אים געלי" 
צעט: זוכן אף דער סטאנציע ,ארבאט". מאָרגן, איבערמאָרגן הייבט מען אָן 
פארשפּרייטן בילעטן פונעם נײַעם ארױסלאָז, און עפראָיִם װעט אים דאָרטן 
זיכער טרעפן, 

-- נו יאָ, כ'האָב טאקע מער ניט װאָס צו טאָן, נאָר ארומשלעפּן זיך 
איבער דער מעטראָ, א נײַע אָנשיקעניש אף מיר, 

;די נײַע אָנשיקעניש* האָט אים שוין אָפּנעקאָסט אפן אלטן געלט מער 
פון א צענערל: ניט געווען קימאט דער טאָג, ער זאָל זיך ניט אראָפּלאָזן אין 
מעטראָ. און יענער איז וי אין וואסער ארײין. ניטאָ, און שוין, 

;דער גוטעריאָר ווייסט אים, --- האָט עפראָיִם ניט איין מאָל א טראכט 
געטאָן. -- דאָס רעכנט ער זיך מיט מיר אָפּ, אפּאָנעם, אזוי דערפאר, װאָס 
כ'האָב געזאָגט, אז איך האָב קיין געלט ניט בא זיך. אומזיסט אָבער קלערט 
ער, אז ער װועט בא מיר קריגן נײַן קערבלעך. האלעווײַ פּאק איך אים נאָר, 
איך װעל בא אים אראָפּרעכענען ביז א קאָפּעקע אלץ, װאָס כ'האָב איבער 
אים אויסגעגעבן אף דער מעטראָ. הײַנט די צײַט, װאָס איך האָב איבער 
אים געפאטערט? נישקאָשע, איך על עס אים אויך ארײיַנשטעלן אין כעזשבן". 

עס איז דורך אזוי א כוידעש, און צוויי, און דרײַ. פאר דער צײַט איז שוין 
געווען א נײַער טיראזש, נאָר יענע דרײַסיק לאָטערײי-בילעטן האָט עפראָיִם 
פארהיט ביז איינעם. ער איז אפילע ניט געגאנגען אָפּנעמען די צוויי רובל, 
װאָס צוויי בילעטן פון דעם גאנצן טעשל האָבן אױסגעשפּילט. סאָפּקאָלסאָף 
האָט ער א מאך געטאָן מיט דער האנט אף דער גאנצער געשיכטע, ביפראט 
אז פון די גילדענע בערג, װאָס יענער האָט אים צוגעזאָגט, האָט זיך אויס- 
געלאָזט גאָרנישט מיט נישט. אפילע קיין רֶעכט פלעשל װײַן קאָן מען פארן 
געװוּנענעם געלט ניט קויפן, 


1 נעמען פון מעטראָיסטאנציעס, 
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פֿון צײַט צוֹ צײַט אָבער פלעגט עפראָיִם זיך דאָך אראָפּנאפּן אף דער 
סטאנציע ;ארבאט", ניט געלַלט דורכגיין פארביי די טישלעך און פונסויי 
בארעכענען, וויפל איז ער נאָך געבליבן שולדיק, װײַל יעדער מאָל האָט ער 
אראָפּגערעכנט פונעם כעזשבן די פינף קאָפּעקעס הױצאָעס אף מעטראָ. 
דאָס װײַב זײַנס, שיפרע, אז זי האָט זיך דערװווסט פון דער געשיכטע, האָט 
פון אָנפאנג געהאלטן, אז בלויז דער פארשפּרייטער פון די בילעטן איז 
ניט מיט אלעמען, איצט האָט זי שוין ניט געסאָפעקט, אז אויך איר עפראָיִם 
איז ניט אינגאנצן באם זינען. 

-- ניין, דו הער נאָר. די מעטראָ איז בא אים, לעהאוודל, געװאָרן װי א 
מין מאָקעם-קאָדעש. ער לאָזט ניט דורך קיין שאכרעס און קיין מײַרעו. 
מעשוגענער דו איינער. געווען דאָרט צוויי-דריל מאָל, און גענוג. וויפל איז 
עס דער שיר זיך אומטראָגן איבער דער מעטראָ און זוכן דאָרט דעם נעב- 
טיקן טאָג, הא? 


ס'איז געווען א שטילער זומערדיקער פארנאכט. דער גרויסער איזמיי- 
לאָווער פארק איז שוין פול געווען מיט אָװנטיקע שאָטנס, נאָר עפראָיִם 
מיט שיפרען האָבן זיך נאָך ניט געקליבן אחיים גיין. זיי זייַנען געלעגן אף 
דער אױסגעשפּרײטער סאָלדאטסקער פּלאשטש-פּאלאטקע, װאָס עפּראָיִם 
האָט געבראכט מיט זיך פון דער מילכאָמע, און האָבן ארופגעקוקט צו דער 
געל-רויטער קרוין פון דער שלאנקער סאָסנע, אונטער וועלכער זיי זײַנען 
געלעגן. נאָר אָט איז די פארגייענדיקע זון אריבערגעשפּרונגען אף א צווייטן 
בוים, און די סאָסנע, און דאָס הויכע גראָז ארום איר, איז צוריק געװאָרן 
טונקל-גרין, 


-- ווייסט, װאָס איך װעל דיר זאָגן, שיפרע? --- האָט עפראָיִם זיך אָנגע- 
רופן צום װײיַב. --- איך הייב, דאכט זיך, אָן גלייבן אין זייערע נעויעס, 

--- אין וועמעס געוויִעס? 

-- פון דער ביוראָ פּאָגאָדי. שוין דער דריטער מאָנטיק, וי זיי טרעפן, 
סארא טאָג עס איז הייַנט געווען הא? אז מע איז אָפּ אזא טאָג אף דער פרייער 
לופט, זעט זיך נאָכדעם ניט אָן די גאנצע װאָך. א כאָכעם, הערסטו, איז 
געווען דער, װאָס האָט אייַנגעפירט, אז די באלמעלאָכעס פון די אטעליעס 
און רעמאָנט-ווארשטאטן זאָלן זיך אָפּרוען מאָנטיק. דו שטעלסט זיך פאָר, 
װאָס דאָ טוט זיך אָפּ אין א זונטיקדיקן טאָג? קאָפּ אף קאָפּ, מיסטאמע. און 
אין א װאָכעדיקן טאָג, אָט װי הײַנט, אשטייגער, קאָנסטו זיך אױסקלײַבן, 
וועלכע סאָסנע דו װילסט נאָר. גליקלעכע מענטשן, הערסטו, זײַנען טאקע 
די, װאָס װווינען לעבן א פּארק. אז איך װעל אימיירצעהאשעם איבערגיין 
אף פענסיע, װעט מען דארפן א טראכט טאָן וועגן בײַטן די דירע נעענטער 
צו א פּארק. וי זאָגסטו, שיפרע? 


--- דו מוזט טאקע נייטיק האָבן די טשוּווע באלד, צי עס דולדעט א ביסל, 
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װאָרעם בא מיר האָט שוין איבערגעטריקנט דער גומען, אזוי װויל איך א 
טרונק, 

-- האָסט דאָך עס געקאַנט פריַער זאָגן. דאָ ניט װײַט האָבן מיר א קיאָסק 
מיט וואסער, --- און עפראָיִם האָט גענומען זיך אָנטאָן, 

-- ניטאָ װאָס צו לויפן, -- האָט אים שיפרע אָפּגעשטעלט, --- טרייסל 
אויס די פלאשטש-פּאלאטקע, און מירן שוין גיין אהיים, 

ווען זיי האָבן זיך ארופגעקליבן אפן שטעגל, װאָס האָט געפירט צו דער 
צענטראלער אליי, איז די זון שוין אינגאנצן פארגאנגען. 

-- א גוטע-װאָך, --- האָט עפראָיִם כיגער זיך אָנגערופן צום װײיַב און 
א צופרידענער זיך געלאָזט גיין גיכער. נאָר ניט װײַט פונעם קיאָסק האָט 
ער זיך מיטאמאָל אָפּגעשטעלט: ער האָט דערהערט א באקאנטע שטים, 

-- אוי, איך קאָן שווערן, אז ס'איז ער! 

-- ווער ער? 

-- נו, דער, פון די בילעטן, 

דער מענטש, װאָס איז געשטאנען בא א טישל לעבן קיאָסק, האָט אים 
אויסגעזען צו זײַן נידעריקער און מער אײַנגעהויקערט פון יענעם אף עאר- 
באט". דערצו האָט ער נאָך געטראָגן ברילן, װאָס האָבן זיך געהאלטן אין איין 
אראָפּגליטשן פון דער פארשפּיצטער לענגלעכער נאָז. דאָס קאָל אָבער און 
דאָס ארויסזינגען אין איין אָטעם, װאָס מע קאָן אױיסשפּילן פאר דרײַסיק 
קאָפּעקעס, האָט פאָרט דערמאָנט עפראָיָמען דעם פארקויפער אין מעטראָ. 

--- נו, פראָיִם, ס'איז ער? װאָס האָסטו זיך אוועקגעשטעלט קוקן! האָסט 
קיינמאָל ניט געזען, װי מע פארקויפט בילעטן? -- שיפרע האָט א שלעפּ 
געטאָן דעם מאן פארן ארבל. --- נו, קום שוין, 

שיפרע האָט ניט באוויזן צו מאכן א טראָט, װי דער פארקויפער פון די 
בילעטן האָט א כאפּ געטאָן פון טישל א פּעקל בילעטן און עס איר ארייג- 
גערוקט אין האנט: 

-- איר האָט דאָ דרײַסיק שטיק. צוואנציק פון זיי װעלן זיכער אויס- 
שפּילן. בא מיר איז א מאזלדיקע האנט, 

-- טפו זאָלט איר מיר ניט װערף! -- האָט עפראָיִם אויסגעשריען. -- 
ס'איז דאָך שוין באלד א האלב יאָר, װוי איך זוך אײַך ארום, 

-- מיך? --- דער מענטש האָט זיך אויסגעקערעוועט צו עפראָיִמען. -- 
אך, שאָלעם-אלייכעם! 

-- אזוי האנדלט עס א סויכער? ארײַנגערוקט א פּארטיע סכוירע אין 
קרעדיט און נעלעם געװאָרן. װווּ זײַט איר עס געווען? | 

-- אין שפּיטאָל. כ'האָב, ניט פאר אײַך געדאכט, ניט פאר קיינעם גע- 
דאכט, זיך אויסגעגליטשט און בין אָפּגעלעגן עטלעכע כאדאָשים אין גיפּס, 
זײיַט איר, הייסט עס, מײַן באלכויוו, 

-- ניין, איצט זייַט איר שוין מײַן באלכויוו. איר ווייסט, וויפל איך האָב 
צוליב אײיַך אויסגעגעבן אף דער מעטראָ? די ערשטע צײַט בין איך דאָך 
יעדן טאָג געפאָרן אײַך זוכן, 

--- און צוויי מאָל א טאָג איז ער ניט געלאָפן? -- האָט שיפרע זיך אָנ- 
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גענומען פארן מאן און אוועקגעלייגט דאָס פּעקל בילעטן צוריק אפן טישל, --- 
איר ווייסט דען, װאָס מיט אָט דעם מענטשן האָט זיך אָפּגעטאָן? 

-- כ'ווייס, מע האָט מיר דערציילט. כלעבן, ניט קעדיל געווען זיך אזוי 
באומרויקן, איך, אשטייגער, בין געווען אינגאנצן רויַק. אָט האָבן מיר זיך 
דאָך אָפּגעזוכט, 

--- נו יאָ. זאָגט כאָטש א דאנק דער ביוראָ פּאַגאָדי. איז װאָס טוען מיר, 
שיפרע? --- האָט עפראָיִם, פינקלענדיק מיטן פאָדערשטן גאָלדענעם צאָן, זיך 
אָנגערופן צום װײיַב. --- זאָל איך אראָפּרעכענען די הױיצאָעס פאר דער מעט- 
ראָ, צי זאָל דאָס מאָל מייַנס איבערגיין? 

דעם מענטשן איז עפּעס װי אינגאנצן ניט אָנגעגאנגען דאָס געלט. ער 
האָט, ניט איבערציילנדיק, אריינגעלייגט דעם כויוו אין קעשענע, געגעבן א 
כאפּ פון טישל די בילעטן, װאָס שיפרש האָט אוועקגעלייגט, און זיי ווידער 
איר ארללנגעשטופּט, 

--- בא מיר איז, זאָלט איר וויסן זײַן, א מאזלדיקע האנט. איר האָט דאָ 
צוואנציק געווינסן, 

-- נו יאָ, -- האָט עפראָיִם זיך צעלאכט, --- פון דרליסיק בילעטן האָבן 
קוים אױסגעשפּילט צוויי און דערצו די סאמע , גרעסטע געווינסן", א קארב 
אף א בילעט, 

-- דאָס מאָל קאוויר איך אײַך, אז ס'וועלן אױסשפּילן אלע צוואנציק, 
אויב איר האָט ניט בא זיך קיין געלט, קאָן איך אייך אָנטרױען. 

-- ע, דאָס ניט! --- איז עפראָיִם אזש אונטערגעשפּרונגען. --- צוויי מאָל 
שטראָפט מען ניט. דאָס איז ניט סאָכריש, ניט מענטשלעך, --- און צו שיפ- 
רען: -- עפשער איז בא דיר גאָר א מאזלדיקע האנט? פּרוּוון, הא? --- און 
אָפּצאָלנדיק דעם מענטשן די נײַן קערבלעך פארן בינטל בילעטן, האָט עפ- 
ראָיִם זיך צו אים אָנגערופן: --- אז איר וועט זײַן אין אונדזערע קאנטן, אף 
סרעטענקע, איז כאפּט זיך, זײַט אזוי גוט, ארײין צו מיר אין פאָטאָדאטעליע, 
איך מוז אײַך אָפּפּאָטאָגראטירן און ארויסהענגען אין פענצטער איער בילד, 
די באלכויוועס אללערע זאָלן װויסן, װוּ צו זוכן דעם מענטשן, װאָס האנדלט, 
וי באם פּאָלנעם קאָמוניזם, אפן װאָרט. זאָגן אײַיך א סאָד? 

--- דעהיינע? 

-- איך האָב דאָך געמיינט, אז איר זײַט פון יענע, נו, פון יענע, װאָס 
זײַנען ביזן אריבערגיין אף פּענסיע, געשטאנען אין א לאריאָק, 

-- און פונוואנען האָט איר גענומען, אז איך בין ניט פון יענע? --- די 
ברילן בא דעם מענטשן האָבן זיך נאָך נידעריקער אראָפּגעגליטשט, און 
עפראָיִם האָט פאר זיך דערזען די זעלבע לעבעדיקע אױגן, װאָס דעמלט 
אף דער סטאנציע ,ארבאט". --- איך בין טאקע געשטאנען אין א לאריאָק, 

-- זאָגט כאָטש ,ניט הײַנט געדאכט", -- האָט שיפרע צוגעגעבן. 

-- װאָס עפּעס? -- איז עפראָיִם אף איר אָנגעפאלן. --- און אז א לאריאָק, 
איז װאָס? נו, טאקע, װאָס? 

שיפרע האָט פארווונדערט אָנגעקוקט איר מאן. װאָס האָט זי עס אזעלכס 
געזאָגט, װאָס ער איז אזוי אופגעזאָטן געװאָרן? ער האָט עפשער מוירע, זי 


29 


זאָל, כאָלילע, זיך ניט ארויסכאפּן מיט קיין װאָרט. נאָר דאָ האָט שיפרע דער" 
הערט אזוינס, אז זי האָס נים געגלייבט די אייגענע אויערן. עפראָיִם, װאָס 
האָט פון זיך אליין, דאכט זיך, אויסבאהאלטן, אז ער איז געווען אמאָל בא- 
שעפטיקט אין א לאריאָק, האָט פּלוצעם זיך אוועקגעשטעלט אויסדערציילן 
פאר א ווילד-פרעמדן מענטשן, ווער איז ער געווען, װאָס איז ער געווען און 
װאָס האָט ער געטראכט וװעגן די, װאָס האָבן צו טאָן מיט מיסכער. גערעדט 
האָט עֶר וועגן דעם אזוי, אז שיפרען האָט זיך אָנגעהויבן דוכטן -- איר 
עפראָיִם קלײיַבט זיך בעטן מעכילע בא אָט דעם נײַעם באקאנטן זײַנעם פאר 
אלץ, װאָס ער האָט ביז אהער גערעדט און געטראכט וועגן די מענטשן, װאָס 
זײַנען באשעפטיקט אין האנדל. נאָר איר עפראָיִם האָס שוין גאָר געהאלטן 
אין דערציילן וועגן דעם, ויאזוי מע האָט אים אָנהייב מילכאָמע, טאקע דאָ, 
אינעם איזמײַלאָװער פּארק, געלערנט פּויזען אפן בויך, ווארפן גראנאטעס, 
גיין אי אטאקע. בייסן דערציילן האָט עפראַיִם זיך אײַנגעקלאמערט מיט 
ביידע הענט אין זײַן טונקל-גרינער סאָלדאטסקער פּלאשטש-פאלאטקע. 
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דער סאניטאר 


ס האָט זיך שטיל געעפנט די טיר און א שמאָל פּאסיקל שיין 
פונעם נאכט-לעמפּל אין קאָרידאָר האָט זיך פארקליבן צו 
אירמען אפן קישן. אין פּאלאטע איז ארלינגעפאָרן דאָס הויכע 
שפּיטאָל-ועגעלע אף די ווייכע גומענע רעדער, 

פאר די אָנדערהאלבן כאדאָשים, װאָס אירמע ליגט אין 
שפּיטאָל, האָט שוין ניט איין מאָל געטראָפן, אז דאָס וועגעלע 
קײַקלט זיך ארײיַן אהער, אין פּאלאטע, אויך שפּעט אין דער 
נאכט. ס'איז ניט געווען קענטיק, אז דעם קראנקן, װאָס מע 
האָט איצט געבראכט, זאָל מען פירן פונעם אָפּעראציע-צי- 
מער. צוגעװוּנטשן דעם נײַונקן א גוטע נאכט, האָבן די 
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סאניטארן ארויסגעפירט דאָס וועגעלע צוריק אין קאָרידאָר און שטיל צוגע- 
מאכט הינטער זיך די טיר, 

אין פּאלאטע האָט זיך ווידער אײַנגעשטעלט א געדיכטער כוישעך, אין 
וועלכן ס'האָבן פון מאָל צו מאָל זיך ארייַנגעריסן דורך די אראָפּגעלאָזענע 
טיולענע גארדינען געל-בלאָווע פלעקן פון דעם זיך לײַכט ויגנדיקן לאָמפּ 
אין דרויסן, 

דאכט זיך, אז קיינער, אויסער אירמען, האָט זיך אין פּאלאטע ניט אום- 
געכאפּט, און אויב עמעצער האָט זיך יאָ אופגעכאפּט, איז אויך ניט אף לאנג; 
מע איז באלד ווידער אריינגעפאלן אין א טיפן שלאָף, אירמען אָבער, ווע- 
מען מע האָט אָפּערירט נאָך מיט א כוידעש צוריק, האָבן די שמערצן אָפ- 
געלאָזט בלויז אף אזויפיל, ער זאָל צוויי-דריל שאָ אין מעסלעס קאָנען כאפּן 
א דרעמל. אינגיכן איז אים פאָרגעשטאנען ווידער זיך לייגן אפן אָפּעראציע- 
טיש: דער רענטגען האָט אויסגעפונען בא אים נאָך א שפּליטער. צוואנציק 
יאָר איז דער שפּליטער זיך רויָק אָפּגעלעגן אין די לונגען און אפן איין-און- 
צוואנציקסטן זיך פּלוצעם געלאָזט פילן, דערצו אזוי, אז צײַטנװײַז איז מא- 
מעש ניט אויסצוהאלטן, 

אז ס'שטייט אירמען פאָר א נײַע אָפּעראציע, האָט אים דערװײַל נאָף ‏ 
קיינער פון די דאָקטורים ניט געזאָגט. נאָר אירמע, וועלכער איז קימאט די 
גאנצע מילכאָמע געווען א סאניטאר, האָט זיך אויסגעלערנט פארשטיין דאָס 
איבערווינקען זיך פון די דאָקטוירים, זייערע פארשטעלטע רייד, 

דערציילנדיק די קראנקע אין פּאלאטע וועגן דעם שפּליטער, װאָס מע 
האָט בא אים געפונען אין די לונגען, האָט אירמע זיך באמיט זייַן רויַק, וי 
ער װאָלט גרייט געווען יעדע מינוט זיך לייגן אפן טיש. אינדערעמעסן, האָט 
ער מיט זײיַן קלוימערשטער רויַקײַט געװאָלט צוגרייטן די קראנקע צו דעם, 
װאָס זיי שטייט פאָר, זי זאָלן זיך אופהערן שרעקן פארן וועגעלע. 

קימאט אלעמען, װאָס מע האָט געבראכט צו פירן אין דער דאָזיקער 
פּאלאטע, האָט אירמע באגעגנט מיט אלציינע ווערטער: 

--- איר ווייסט, װאָס פאר אן אָפּעראציע איך האָב אריערגעטראָגן? 
א-א! און אינגיכן שטייט מיר ווידער פאָר זיך לייגן אפן טיש. איך האָב 
אָבער אָט אף אזויפיל-אָ ניט מוירע. מע פילט דאָך גאָרנישט ניט, נו, טאקע 
גאָרניט. איך בין א שטיקל מייוון אף כירורגן, זאָג איך אײַך, כ'ווייס ניט, 
צי אין מאָסקװע זײיַנען פאראן א סאך אזעלכע כירורגן, וי דאָ אין שפּיטאָל, 
ערן-װאָרט, 

אין די דאָזיקע מינוטן איז אירמע געווען ענלעך צו א פאָטער, װאָס אז 
דאָס קינד זײַנס זאָגט זיך אָפּ אײיַנעמען א רעפוע, נעמט ער זי פריַער אליין 
אײַן, און װי ביטער די רעפוע זאָל ניט זײַן, װײַזט ער עס פארן קינד מיט 
גאָרנישט ניט ארויס. פארקערט: ער שמייכלט אפילע אונטער. 

מיינסטנס האָט אירמע פארפירט אזעלכע געשפּרעכן מיט יונגווארג. די 
דאָקטוירים און די מעדיצין-שװועסטער האָבן שוין וועגן דעם געװוּסט און 
בא דער מינדסטער מעגלעכקײיַט געזען אריינלייגן די יינגערע כאלאָיִם צו 
אירמען אין פּאלאטע. אירמע האָט שוין פון לאנג זיך געהאט אָנגעשטויסן 
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וועגן דעם, דאָך האָט אים געצויגן א קוק טאָן אפן נייַעם כוילע, כאָטש ס'האָט 
זיך געקאָנט ארויסװייזן, אז דער נײ-אַנגעקומענער איז גראָד ניט קיין יונ- 
גער. וויפל מאָל האָט מען שוין אין פּאלאטע געבראכט מענטשן א סאך על- 
טערע פון אים, פון דעם פופציקיאָריקן אירמע סאנדלער. אים האָט זיך פּאַ- 
שעט געװאָלט א קוק געבן אף א מענטשן, וועלכן מע האָט אינמיטן דער 
נאכט אריינגעפירט אף א וועגעלע און ער לאָזט זיך אינגאנצן ניט הערן 
אפילע קיין קרעכץ ניט געטאָן, 

אָפּגעזוכט אין דער פינצטער די צעטראָטענע לײַוונטענע שטעקשיך, איז 
אירמע אראָפּגעקראַָכן פון געלעגער און אף די שפּיץ פינגער צוגעגאנגען 
צום בעטל באם פענצטער. דער געלבלעכער פלעק פונעם פאנאנדערגעוויגטן 
לאָמפּ אפן סלופ האָט זיך א פּאָר מאָל פארהאלטן אפן קישן, און אירמע האָט 
דערזען, אז דער קראנקער קוקט אף אים, | 

--- איר שלאָפט ניט? 

וי אָפּגעשוואכט ס'איז ניט געווען דעם קראנקנס קאָל, האָט אירמע דער- 
קענט, אז ס'איז נאָך גאָר א יונגער באָכער, 

-- עפשער דארפסטו עפּעס? שעם זיך ניט. ס'איז א שפּיטאָל, אין א שפַּי- 
טאָל שעמט מען זיך ניט, 

ער האָט זיך צוגעזעצט אפן בענקל לעבן בעט, פאריכט אפן קראנקן די 
קאָלדרע און געפרעגט: 

--- ווו טוט דיר וויי? 

דער באָכער האָט געוויזן מיט דער האנט אפן בויך, 

-- אפּענדיציט? ניין? װאָס זשע דען? דיר, זע איך, איז שווער צו ריידן, 
נו, שלאָף, --- אירמע האָט זיך אופגעהויבן. -- דו טראכט ניט וועגן דער 
אָפּעראציע, מע פילט דאָך גאָרנישט ניט, נו, טאקע אינגאנצן ניט. אָט האָט 
מען מיך יענעם כוידעש אָפּערירט, און די טעג שטייט מיר ווידער פאָר זיך 
לייגן אפן טיש. בא מיר איז א ביסל א שווערערע אָפּעראציע, װוי בא דיר, 
און זעסט, כ'האָב ניט מוירע אָט אף אזויפיל-אָ ניט. דאָ זײַנען אזעלכע דאָק- 
טוירים! מיט איין װאָרט, ניטאָ זיך װאָס צו שרעקן. נו, שלאָף, א גוטע נאכט, 

ער איז ארויס אין קאָרידאָר. באם טישל מיטן טונקעלן לעמפּל אונטערן 
גרינעם אבאזשור האָט געדרעמלט די דעזשורנע שוועסטער, 

--- װאָס שלאָפט איר עפּעס ניט? --- האָט זי געפרעגט אירמען, װאָס האָט 
זיך צוגעשפּארט אפן דיוואן, 

--- ווער איז דער באָכער, װאָס מע האָט ארלינגעלייגט צו אונדז אין פּא- 
לאטע? 

--- זייער א שווערער כוילע, --- די דעזשורנע, א יונג מיידל מיט זומער- 
שפּרענקעלעך אונטער די אויגן, האָט זיך ארומגעקוקט, וי זי װאָלט אויסגע- 
געבן א סאָד, --- מע האָט אים געװאָלט גלײַך אָפּערירן, האָט זיך ארויסגע- 
וויזן, אז בא אים איז זייער א שוואך הארץ, 

-- בא אזא יונגן באָכער? 

-- אָט דער יונגער באָכער האָט איבערגעטראָגן אזוינס, --- די שוועס- 
טער האָט זיך אומגעקוקט צו דער פארמאכטער טיר פון פּאלאטע און וי פון 
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ווייטעק צוגעשלאָסן די אויגן. -- איך האָב געהערט, װוי ער האָט דערציילט 
דעם דאָקטער; די דײַטשן האָבן אינמיטן דער נאכט אונטערגעצונדן זייער 
דאָרף, בלויז ער איינער האָט זיך געראטעוועט. קימאט אינגאנצן א נאקע- 
טער איז ער ארויסגעשפּרונגען פון פענצטער אפן פּראָסט און זיך געלאָוט 
לויפן דורכן וועלדל אין שכיינעסדיקן כוטאָר. זעקס יאָר איז ער אלט גע- 
ווען. קיין זאך אין לעבן גייט ניט דורך גלאט. מיט דער צײַט רופט זיך עס 
אָפּ, 

-- יאָ, -- האָט אירמע שטיל געזאָגט, ארײינעמענדיק. אין האנט דאָס 
געקרײיַזלטע בערדל. --- װאָס װעט מען פונדעסטוועגן טאָן? 

-- מע ווארט אפן פּראָפּעסאָר. ער דארף באלד קומען. גייט צו זיך אין 
פּאלאטע, 

..דורך דעם שמאָלן פארשטויבטן פענצטערל פונעם קאָלװירטישן שפּײַב- 
לער שפּירט אירמע אָנגעשטרענגט נאָך די צוויי דײַטשישע סאַלדאטן, װאָס 
האָבן ארויסגעטריבן אפן באשטאן די פרויען און קינדער פון דאָרף. איטע 
שטייט אויך ביז די קני אינעם פינקלענדיקן שניי און ווארפט אינעם געפלאָב- 
טענעם קויש געלע דיניעס. זייער דרײַיאָריק טעכטערל, מילקע, ציט אויס די 
הענטלעך צו די דיניעס, נאָר אין דער רעגע דערהערט זיך א שאָס. אלע לאָזן 
זיך לויפן. עמעצער ברעכט די טיר פון שפּײַכלער. אירמע האלט זי צו מיט 
די לעצטע קויכעס. מיטאמאָל איטעס שטים:; 

--- אירמע, עפן! 

אף דער שוועל דערזעט ער איטען און די צוויי דײַטשן. 

--- אירמע, --- זאָגט זי, --- גיב זי אָפּ דאָס גאָלדענע זייגערל מיטן 
בראסלעטל, װאָס דו האָסט מיר געשאָנקען צו דער כאסענע, גיי װויַן זיי, 
װוּ עס ליגט, 

ער קריכט אפן בוידעם, די דײַטשן יאָגן אים אונטער. איטע טרײַבט 
אים אויך אונטער, שרײַט ארוף צו אים; 

-- װאָס דויערט עס דאָרטן בא דיר אזוי לאנג? 

ער צעווארפט דאָס אָנגעוואלגערטע ברוכווארג אפן בוידעם און שלעפּט 
ארויס פון אונטער די שלייעס און כאָמוטן א גױויסע קאן מיט פריש אָנגע- 
מאָלקענער מילך. דער שוים האָט זיך נאָך ניט אויסגעבלעזלט. אירמע רײַבט 
אָן א שוועבעלט, טוט עס א װאָרף אין דער קאן, און א פלאמפײַער כאפט 
ארום די גאנצע שטוב, 

--- װווּ איז אונדזער מילקע? --- שרײיַט איטע, 

-- אָט איז זי דאָך, בא מיר אף די הענט. 

זיי לויפן זאלבעדריט איבערן פארשנייטן פעלד, און דער פלאם אאָגט 
זיי נאָך. אָט-אָט יאָגט ער זי אָן.. 

די שײיַן פון דער פירלאָמפּיקער ליוסטרע, װאָס עמעצער האָט אָנגעצונדן 
אין פּאלאטע, האָט אזוי א זעץ געטאָן אירמען אין פּאָנעם, אז ער האָט נאָך 
שטייַפער צוגעשלאָסן די אויגן, װי ער װאָלט מוירע געהאט, אז ער קאָן 
ווירקלעך דערזען באלד פאר זיך דאָס פלאמפייַער, װאָס האָט זיך נאָך אים 
נאָכגעיאָגט איבערן פארשנייטן סטעפּ, 
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--- אף וועמען האָט איר עס אזוי געשריען? 

ווען אירמע האָט זיך ענדלעך באפרייט פונעם שווערן כאָלעם און זייַנע 
אויגן האָבן זיך צוגעוווינט צו דער שײַן, װאָס האָט געפלייצט פון אונטערן 
באלקן, איז דער דאָקטער, װאָס האָט אים אופגעוועקט, שוין געשטאנען באם 
בעטל פון דעם נייַעם כוילע, 

-- איך האָב שטארק געשריִען פון שלאָף! -- האָט אירמע, אָנבײגנדיק 
זיך צום שכיינעסדיקן בעטל, געפרעגט, 

-- שטילער, דער פּראָפּעסאָר גייט, 

דער פּראָפּעסאָר האָט ניט געמאכט קיין אײַנדרוק פון א מענטשן, װאָס 
מע האָט אינמיטן נאכט אופגעהויבן פון בעט. ער איז ארײיַן אין פּאלאטע מיט 
א הארטן טראָט, װאָס לאָזט לײַכט דערקענען א מיליטערמאן, און מיטן זעלבן 
רויִקן בליק, װי שטענדיק. אירמען האָט זיך אָבער אויסגעדוכט, אז דער 
פּראָפעסאָר איז גאָר ניט אזוי רויִק, װוי ער וויל עס װײיַון פאר דעם כוילע. 
שוין צו הויך און האָפערדיק האָט ער זיך אָנגערופן צום באָכער: ,טשעפּו- 
כא!2 --- דאָס האָט באדארפט באטײיַטן אן ערעך דאָס אייגענע, װאָס אירמע 
האָט פריער געהאט געזאָגט דעם באָכער: ,ס'איז גאָלע גאָרניט, מע פילט 
אפילע גיט", 

אים אָבער, אירמע סאנדלערן, װעט דער פּראָפּעסאָר ניט פארבלענדן די 
אויגן מיט זײַן האָפּערדיקן ,טשעפּוכא", דעם באָכער שטייט טאקע, װײַזט 
אויס, פאָר א שווערע און געפערלעכע אָפּעראציע, 

בא דער שײַן פון דער ליוסטרע האָט דער קראנקער באם פענצטער שוין 
ניט אויסגעזען אירמען צו זײַן אזוי יונג. עפשער דערפאר, װײַל ער האָט שוין 
געװוּסט, אז דער באָכער האָט באוויזן האָבן צו טאָן מיט די דײַטשן די 
מעדיצין-שוועסטער זאָל עס אים ניט געווען דערציילן, װאָלט ער איצט אזוי 
זיך ניט צוגעקוקט צום באָכער און ניט באמערקט די קנייטשן אפן שטערן 
און בא די מויל-ווינקלען. אירמע האָט דערזען אין אים עפּעס ענלעכס מיט 
זיך. ער, אירמע, אז סע כאפּן אים אָן די ווייטעקן, מאכט ער אויך בלויז צו 
די אויגן, 

קיינער אין פאלאטע איז שוין ניט געשלאַפן, ווען מע האָט דעם קראנקן 
ארויסגעפירט אפן הויכן וועגעלע. אין דער טיר האָט ער, קוים מע האָט גע- 
הערט, זיך אָנגערופן צו דער שװועסטער: 

--- צו מיר דארף קומען א מיידל, קירע רופט מען זי. 

--- גוט, גוט, --- האָט די שוועסטער צו אים געשמייכלט, --- מיר וועלן 
צו אייַך אלעמען ארײיַנלאָזן. אלץ וועט זײַן גוט. אליין דער פּראָפּעסאָר װועט 
אײַךְ אָפּערירן! 

אירמע האָט ארומגעשפּרײַזט הין און צוריק איבערן לאנגן קאָרידאָר און 
אז עמעצער פון די קראנקע האָט געפּרוּװוט פארפירן מיט אים א געשפּרעך, 
האָט ער אָנגעוויזן מיט דער האנט אף דער טיר פונעם אָפּעראציע-צימער: 

--- פון ווען אָן מע האלט אים דאָרט, 

ניט בלויז װײַל די אָפּעראציע דויערט אזוי לאנג, האָט אירמע זיך אומ- 
געדרייט איבערן קאָרידאָר מיט שטילע, אומרויקע טריט, װוי ער פלעגט זיך 
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אומדרייען אונטער די פענצטער פון די פעלד-שפּיטאָלן, בייס מע האָט דאָרט 
אָפּערירט שווער-פארווונדעטע. ער, אירמע, איז דאָך געווען קימאט וי זי 
כער, אז דאָס יונגווארג ווייסט וועגן דער מילכאָמע בלויז פון דעם, װאָס די 
עלטערע דערציילן, פון די ביכער און קינאָ, און אז אין עטלעכע יאָר ארום 
וועט מען מיסטאמע קוקן אף אים, אירמען, װי אף א מענטשן פון װײַטע 
צײַטן, אָט װוי ער, אשטייגער, װאָלט געקוקט אף א סאָלדאט פון סוּװאָראָװס 
צײיַטן, און אָט האָט ער זיך געטראָפן מיט א באָכערל, װאָס קען גאָר אליין 
דערציילן, װאָס איז אזוינס מילכאָמע. דער דאָזיקער באָכער, װאָס האָט פארן 
לייגן זיך אפן אָפּעראציע-טיש אָנגערופן דעם נאָמען פון א מיידל, האָט איר- 
מען דערמאָנט אין די פארווונדעטע שלאכטלײַט. וויפל מיידלעך װאָלט ער, 
אירמע, דער געוועזענער סאניטאר, געקאָנט איבערגעבן א גרוס פון זייערע 
געליבטע, 

ס'איז שוין געווען גרויסער טאָג. פון אומדרייען זיך הין און צוריק איבערן 
קאָרידאָר, פון קימאט א גאנצע נאכט אוף זײַן, פון אָנשטרענגונג האָט אירמע 
זיך דערפילט שרעקלעך מיד און אָפּנעשוואכט. איז ער ארײַן אין פּאלאטע 
און זיך צוגעשפּארט אפן בעטל, אײַנהערנדיק זיך צום מינדסטן שאָרך פון 
יענער זײַט טיר. יעדן איינעם, װאָס איז ארײַנגעקומען, האָט ער געפרעגט: 

-- נו? 

עס איז דורך נאָך א היפּש שטיקל צײַט, און דאָס בעטל באם פענצטער 
איז אלץ געשטאנען ליידיק. אין דער נאָגנדיקער שטילקײַט האָט אירמע 
דײַטלעך דערהערט א הייזעריקע פארשמאכטע שטים: 

--- מיר האָבן פארגעסן מיטנעמען מיט זיך די צירונג, 

אין דעם זעלבן אויגנבליק האָט ער זיך אופגעכאפּט. דאָס ערשטע מאָל 
אין לעבן טרעפט מיט אים, ער זאָל צוויי מאָל נאָכאנאנד זען איינעם און 
דעם זעלבן כאָלעם. ס'איז דערפאר, אפּאָנעם, װאָס ער האָט עטלעכע 
מאָל געטראכט דערפון, װוי געװאָלט אָפּקלײַבן פון דעם, װאָס איז אים צו 
כאָלעם געקומען, דאָס ווירקלעך פארלאָפּענע. און דאָס, װאָס איז פארלאָפן 
אין דער װירקלעכקײַט, האָט, װי מע האָט אים דערציילט, אויסגעזען אזוי. 

פון דעם קאַלװוירטישן גאראזש האָט מען ארויסגעפירט די לעצטע גרופּע 
מענטשן. צווישן זיי איז אויך געווען זײַן שווער-און-שוויגער. צי וַויֵיֵל זי 
האָבן פון אָנפאנג ניט געגלייבט, אז מע קלײַבט זיך זיי ארויסשיקן, װי די 
דײַטשן האָבן געזאָגט, אף א נײַ אָרט, צי פון צעטומלטקײיט, נאָר זי האָבן 
מיט זיך גאָרנישט ניט מיטגענומען און דערמיט זיך אויסגעטיילט פון אלע 
איבעריקע, װאָס זײַנען געשטאנען מיט קלומעקלעך און רענצלעך אין די 
הענט, | 

די דײַטשן װאָלטן עס עפשער ניט באמערקט, ווען די שוויגער זאָל זיך 
ניט געווען ווענדן צו דעם עלטסטן; 

--- וויי איז מיר, מיר האָבן דאָך אין אײַלעניש פארגעסן מיטנעמען די 
צירונג, --- און, אָנװײַזנדיק אף דער דריטער שטוב פון ברעג גאס, צוגע- 
געבן: --- מיר וועלן זיך די מינוט אומקערן. 
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דער עלטסטער האָט ארויסגענומען פון קאָבורע דעם רעװאָלװער און 
אױיסגעשריען: 

-- מארש, נאָר שנעלער! 

די שוויגער האָט אָנגעכאפּט איר אלטן פאר דער האנט, און זיי האָבן 
זיך געלאָזט לויפן, 

אין א פערטל שאָ ארום האָט פונעם קוימען פון דער דריטער שטוב, װאָס 
פון ברעג גאס, א וואליע געטאָן צום בלויען פרימאָרגנדיקן הימל א געדיכ- 
טער שווארצער רויך, 

ווען די דײַטשן האָבן אופגעריסן די טיר פון שטוב, האָבן זיי אינעם איינ- 
געהייצטן אויוון געטראָפן דערברענען שווער-און-שוויגערס פארמעגן, וועש 
און בגאָדים, אפן דיל האָבן זיך געוואלגערט שטיקלעך פּאָרצעלײַ און גלאָז 
פונעם צעהאקטן אף פּיץ-פּיצלעך געפעס. פונעם שפּײַכלערל, װאָס איז ביזן 
באלקן געווען פארשאָטן מיט ווייץ, האָט זיך געטראָגן א שווערער רייעך פון 
קעראָסין. 

שווער-און-שוויגער זײיַנען וי נעלעם געװאָרן, 

פאָרזיכטיק און געהיט זייַנען די דײַטשן ארײַן אין שטאל און דערזען: 
די פיס עטװאָס אָפּגעטײלט פון דער ערד, איז געהאנגען דאָס אלטע פּאָר- 
פאָלק. ביידע אין װײיַסן, 

אין פעלד, אונטער אן ארומגעצאמט בערגל ערד, ליגן זיי. דאָרט ליגט 
אויך איטע מיטן דרײייאָריקן טעכטערל זייערס מילקען, אלע, וועמען מע האָט 
אין יענעם זומערדיקן טאָג צעשאָסן.. 

;וי מעכטיק עס איז דעם מענטשנס זיקאָרן, --- האָט אירמע, ליגנדיק אפן 
בעטל מיט ברייט צעעפנטע אױיגן, געטראכט, -- עס ווערט גאָרניט פאר- 
פאלן. פארגעסט ער אין עפּעס, איז קומט די נאכט און דערמאָנט אים וועגן 
דעם מיט שווערע פארפּלאַנטערטע כאלוימעס. דער זיקאָרן איז געגליכן צו 
א מין מאגניט, װאָס האלט אין איין ארױיסשלעפּן פון די פארבאָרגנסטע ווינ- 
קעלעך אזעלכס, װאָס אָפּט לאָזט זיך ניט גלייבן, אז דאָס האָט געקאָנט ווען- 
ניט-איז געשען, און דער מענטש איז דעמלט גרייט זיך אוועקשטעלן אמ- 
פּערן מיטן אייגענעם זיקאָרן", 

;דער זיקאָרן בא דעם מענטשן, -- האָט אירמע װײַטער געטראכט, -- 
לאָזט זיך אויך פארגלײַכן צו אן עלעקטרישן דראָט. א לײַכטן דריי געטאָן 
דעם אײַנשליסער, און װי לאנג דער דראָט זאָל ניט זײַן, צינדן זיך אף אים 
אָן די װײַטסטע לעמפּלעך. דערמיט, װאָס דער באָכער האָט פארן לייגן זיך 
אף דער אָפּעראציע אָנגערופן דעם נאָמען פון זײַן מיידל, האָט ער זיך צוגע- 
רירט צו אָט דעם דאָזיקן אײַנשליסער. נאָר ניט אלע לעמפּלעך האָבן זיך 
אָנגעצונדן". וויפל אירמע שטרענגט זיך ניט אָן, קאָן ער פאָרט ניט פעסט- 
שטעלן, ווער איז שולדיק אין דעם, װאָס ער, דער לעבנגעבליבענער סאָלדאט 
אירמע סאנדלער, האָט ביז איצט נאָך ניט אויסגעפילט דעם לעצטן פארלאנג 
פון די טויט-פארווונדעטע שלאכטלײַט, וועלכע ער האָט ארױסגעטראָגן פון 
אונטערן פּײַער: דער אָפּנעטעמפּטער זיקאָרן זײַנער, צי עפשער האָבן די 
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טויט-פארווונדעטע אויסער די נעמען פון זייערע מיידלעך מער גאָרנישט 
ניט געזאָגט, | 

אין פּאלאטע און אינעם קאָרידאָר איז אלץ נאָך געווען אזוי נאָגנדיק 
שטיל, וי פריִער. אירמע האָט זיך אײַנגעהערט אין דער שטילקײַט און ניט 
געפילט, װוי ס'האָבן זיך בא אים צוגעמאכט די אויגן. ער איז פארזונקען גע" 
װאָרן אין א טיפן שלאָף. אפילע דער שנײַדנדיקער ווייטעק אין די לונגען 
האָט אים ניט אופגעוועקט, 

ווען ער האָט זיך אופגעכאפּט, איז דער באָכער שוין געווען אין פּאלאטע. 
בא זײַן געלעגער איז געזעסן א מיידל מיט א קינדערש פריש פּאָנעם און 
מיט א הויך אופגעשלאָגענעם קאָפּ ברוינלעכע, װי צוגעסמאליעטע, האָר. 
װײַזט אויס, דאָס איז זי, קירע. אירמע האָט זיך פאָרגעשטעלט, אז, אייגנט- 
לעך, אזא טאקע דארף זי זײַן: א שיינע, א יונגע, מיט בלויע פארטרוימטע 
אויגן. בא אירמען װאָלט אויך געקאָנט זײַן אזא טאָכטער, א ביסל אן על- 
טערע נאָר, אן ערעך אין איינע יאָרן מיט אָט דעם באָכער. אירמע קוקט זיך 
צו צום מייד?. ער וויל דערגיין, צי ווייסט זי, אז דער באָכער האָט פאר דער 
אָפּעראציע אָנגערופן איר נאָמען. ער מוז עס איר זאָגן. אומבאדינגט מוז ער 
עס איר זאָגן. ווען ער ווייסט, װוּ עס װוינען די מיידלעך, וועמען די טויט- 
פארווונדעטע שלאכטלליט האָבן מיט אים, דעם לעבנגעבליבענעם, איבערגע- 
געבן א לעצטן גרוס, װאָלט ער, דאכט זיך, צופוס צו זיי אוועק. אין די ער" 
שטע יאָרן נאָך דער מילכאָמע, אז ער פלעגט באגעגענען א מיידל מיט אן 
אומעטיק פּאַנעם, האָט זיך אים געגלוסט צוגיין און פרעגן, צי האָט זי ניט 
געהאט קיין באָכער אין דעם מיליטערישן טייל, װוּ ער האָט געדיגט. 

פארן טאָג זײַנען בא דעם באָכערס בעטל איבערגעווען א סאך ייִנגלעך 
און מיידלעך. די מיידלעך האָבן אלע אזוי ליב אראָפּגעשארט די האָר פון 
זײַן שטערן, אזוי צארט זיך צוגערירט צו זײַן בלייכער האנט אף דער קאָלד- 
רע, אז אירמע האָט שוין ניט געװוּסט, ווער פון זיי איז קירע. פון די רייד, 
װאָס דאָס יונגווארג האָט געפירט צװישן זיך בא דעם באָכערס בעטל, האָט 
אירמע זיך בלויז געקאָנט אָנשטױסן, אז די אלע מיידלעך און ייַנגלעך אר- 
בעטן אין איין זאװואָדישער בריגאדע. 

פארנאכטלעך איז ווידער געקומען צו גיין דאָס מיידל מיטן קינדערש 
פרישן פּאָנעם און מיט די בלויע פארטרוימטע אויגן, װאָס לוט אלע סימאָ- 
נים איז דאָס געווען קירע. באם בעטל לעבן פענצטער איז דעמלט געזעסן 
א מיטלװוּקסיק מיידל מיט קורץ אונטערגעשוירענע געקרײַזלטע האָר און 
מיט קישעלעך אונטער די אויגן, װי בא א מענטשן, װאָס שלאָפּט זיך קייג" 
מאָל ניט אויס. נאָר ווען זי האָט געקוקט אפן באָכער, האָט זיך איר פּאָנעם 
געענדערט: די אויגן האָבן אנדערש געלויכטן און די בארויגעזלעך אָנגעבלאָ- 
זענע ליפּן האָבן געשמייכלט. ס'איז געווען צו זען, אז זי איז שטארק פארליבט 
אינעם באָכער, און ס'איז איבער אירע קויכעס צו בלײַבן זיצן באם בעטל, 
ווען אהער איז געקומען דאָס שלאנקע שיינע מיידל, קירע. דאָס מיידל באם 
בעטל האָט אָפּגעטראָטן דער ארײַנגעקומענער דאָס בענקל און ארויס פון 
פאלאטע, 
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איטלעכס מאָל, ווען אירמע האָט זיך אופגעכאפּט באנאכט, האָט ער באם 
בעטל געטראָפן עמעצן זיצן. די שײַן פון דעם לאָמפּ אין דרויסן איז געווען 
צו שוואך, מע זאָל זען, ווער עס זיצט. אירמע איז געווען זיכער, אז ס'איז 
קירע, און האָט זיך באמיט ניט ארויסװײיזן, אז ער איז אוף. ער איז געלעגן 
מיט פארמאכטע אויגן און זיך צוגעהערט צו זייער שעפּטשען. אים איז ניט 
אָנגעגאנגען, וועגן װאָס זיי ריידן. ס'איז אים ליב געווען אָט דאָס שטילע 
איבערשעפּטשען זיך, וי ס'איז ליב דאָס צוויטשערן פון פויגלען באגינען אין 
סאָד, דאָס מורמלען פון א טײַכל, דער לײַכטער רויש פון צײַטיקן ווייץ אין 
פעלד. די טויט-פארװוּנדעטע, װאָס זײַנען געבליבן ליגן אפן שלאכטפעלד, 
האָבן אויך געטרוימט צו זיצן מיט זייערע געליבטע און זיך שעפּטשען. און 
מילקע זײיַנע, װאָס ליגט אין סטעפּ אונטערן ארומגעצוימטן בערגל... צי טוען 
אמאָל א טראכט וועגן דעם די באָכערים און מיידלעך, וועלכע זיצן אין די 
אָװונטן ארומגענומען און שעפּטשען זיך? דעם דאָזיקן באָכער באם פענצטער 
דארף מען וועגן דעם ניט דערמאָנען, אָבער איר, דעם מיידל, װאָס זיצט איצט 
לעבן אים, קירען?.. ניין, אירמע מוז עס איר זאָגן, ער װועט איר נאָך חײַנט 
זאָגן, װאָס דער באָכער האָט פארטרויט דער שוועסטער, ליגנדיק אפן וועגע- 
לע, און אז דאָס מייד? זאָל עס פארשטיין, װעט ער איר דערציילן וועגן די 
פארווונדעטע אכצן-נײַנצניאָריקע סאָלדאטן און וועגן װאָס זיי האָבן גע- 
שעפּטשעט... 

אירמע האָט ניט באמערקט, ווען דאָס בענקל בא דעם באָכערס בעטל איז 
געבליבן שטיין ליידיק. אין פענצטער האָט זיך שוין געזען דער טונקל-װײַסער 
צוויט פון די עפּלביימער אינעם אנטקעגנדיקן סעדל. דער דרויסן האָט וי 
געווארט אפן ערשטן קלונג פון טראמוויי, װאָס זאָל אָנזאָגן, אז סע שאריעט 
אף טאָג. 

ס'איז דורך אזוי א שאָ. מעגלעך, אפילע צוויי. נאָר וי שטײַף אירמע 
האָט ניט געהאלטן צוגעמאכט די אויגן, האָט דער שלאָף אים שוין מער ניט 
גענומען. איז ער ארויס אין קאָרידאָר. די פענצטער זייַגען דאָרט געווען אָפן, 
און מע האָט געקאַנט זען, װי עס פארבט זיך איבער באם האָריזאָנט דער 
באנאכטיקער הימל, 

לעבן טישל, באם אױסגעלאַשענעם לאָמפּ אונטערן גרינעם אבאזשור, 
האָט געדרעמלט די דעזשורנע שוועסטער. אפן דיוואן איז געזעסן דאָס מיידל 
מיט די קורץ אונטערגעשוירענע געקרײיַזלטע האָר, 

דאָס איז זי גאָר אָפּנעזעסן די נאכט בא דעם קראנקן? 

-- איר װאָלט זיך צוגעלייגט. ברענגען אײַך א קישן? -- האָט אירמע 
זי געפרעגט און זיך צוגעקוקט צו איר, װוי ער װאָלט זיך ריכטן דערזען אין 
איר עפּעס אזוינס, װאָס ער האָט פריִער ניט באמערקט, 

-- א דאנק, --- האָט דאָס מיידל געענטפערט, -- מע דארף שוין באלד 
גיין צו דער ארבעט, 

--- װאָס הייסט, צו דער ארבעט? איר זײַט דאָך א נאכט ניט געשלאָפן 

--- נו, איז װאָס? 
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זי האָט עס געזאָגט אזוי, וי זי װאָלט וועלן פרעגן: ;אײיַך איז דען קייג- 
מאָל ניט אויסגעקומען אָפּזיצן א נאכט מיט דער געליבטער און גלײַך נאָך דעם 
גיין אף דער ארבעט?" 

-- און װוּ ארבעט איר, אויב ס'איז ניט קיין סאָד? 

--- אפן זייגער-זאװאָד, 

-- בא אונדז אפן מאשינבוי-זאװואָד ארבעטן אויך מיידלעך; אין קאָל- 
ווירט, װוּ איך האָב געלעבט פאר דער מילכאָמע, זײַנען געווען מיידלעך 
טראקטאָריסטן און שאָפערן. האָבן צו טאָן מיט זייגערס איז, פאוישטייט זיך, 
מער אן ארבעט פאר א מיידל, וי זיך װאָזיען מיט טראקטאָרס, 
דאָס מיידל האָט אים, דאכט זיך, ניט געהערט, כאָטש זי האָט די גאנצע 
צײַט צוגעשאַקלט מיטן קאָפּ. זי האָט מיסטאם געווארט עפּעס אנדערש דער- 
הערן פון אים, נאָר אירמע האָט פאָרגעזעצט פירן דעם זײַטיקן גע- 
שפּרעך; 

-- איז ארבעט איר, הייסט עס, אפן זייגער-זאװאָד. איצט על איך כאָטש 
וויסן, צו וועמען האָבן טײַנעס, אויב מײַן זייגער װעט נעמען מאכן קונצן, 
ס'זאָל אזוי ניט טרעפן, װי עס טרעפט. נו, און ער װוּ ארבעט? -- האָט ער, 
וי אויסנארנדיק בא איר א סאָד, געפרעגט, 

--- װוער? ליאָניע? מיר זײַנען מיט אים אין איין בריגאדע. 

-- אך, אזוי, איך האָב טאקע אנדערש ניט געקלערט. נו, און ווער איז... -- 
ער האָט ניט פארענדיקט און זיך אליין פארלאָפן דעם וועג. אָנשטאָט זיך 
נאָכצופרעגן אפן מיידל מיט די בלויע פארטרוימטע אויגן האָט ער גע- 
פרעגט: --- און אײַך וי רופט מען? 

-- קירע. 

-- קירע? 

אפּאָנעם, אז פאר דער מעדיצין-שוועסטער, װאָס האָט געדרעמלט באם 
טישל, איז עס אויך געווען אומדערווארט, זי האָט, פּונקט וי אירמע, פאר- 
בידעשט אָנגעקוקט דאָס מיידל, 

-- יאָ, קירע, --- האָט דאָס מיידל שוין עטװאָס צעטומלט איבערגעכא- 
זערט. --- פארװאָס האָט עס אײַך אזוי פארווונדערט? 

אירמע האָט אָפּנעקערט דעם קאָפּ אָן א זײַט, פארקוועטשט אין האנט 
דאָס געקרייזלטע בערדל און, קוקנדיק ערגעץ ארופצו, גענומען איר פּלוצעם 
דערציילן וועגן די פארווונדעטע, װאָס ער האָט ארױיסגעטראָגן פון שלאכט, 

מיטאמאָל האָט ער זיך אופגעהויבן, דורכגעפירט מיט דער האנט איבער 
איר קורץ אונטערגעשוירענעם קאָפּ האָר און, ארײַנקוקנדיק איר אין די 
אויגן, געזאָגט; 

--- ווען מע האָט ליאָניען געפירט אף דער אָפּעראציע, האָט ער אָנגע- 
רופן אײַער נאָמען. איר זאָלט עס קיינמאָל ניט פארגעסן. קיינמאָל ניט, --- 
און װוי איינער, װאָס האָט זיך ענדלעך באפרײיט פון א שװערער לאסט, 
וועלכע ער האָט לאנג געטראָגן אין זיך, איז ער מיט האסטיקע טריט אוועק 
אין פאלאטע. די האנט איז בא אים געווען פײַכט. ער האָט ניט געװוּסט, צִי 
פון דעם, װאָס ער האָט זיך מיט איר צוגערירט צו קירעס פּאָנעם, צי פון די 
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אייגענע טרערן, װאָס ער האָט אויסבאהאלטן פון די צוויי מיידלעך, וועלכע 
ער האָט געלאָזט זיצן אין קאָרידאָר, 

העכער א כוידעש איז ליאָניע אָפּגעלעגן אין שפּיטאָל, און ס'איז קימאט 
ניט געווען דער טאָג, קירע זאָל אים ניט באזוכן. געוויינלעך פלעגט זי קו- 
מען אין אָװונט, נאָך דער ארבעט. אָפּזיצן א פּאָר שאָ און אוועקגיין. נאָר אין 
דעם טאָג, ווען מע האָט אירמען צום צווייטן מאָל אָפּערירט, איז זי ניט אוועק 
פון שפּיטאָל, זי איז א גאנצע נאכט ניט אָפּגעטראָטן פון זײַן בעטל, 

פון יענער נאכט אָן פלעגט זי, קומענדיק אין שפּיטאָל, מער אָפּזיצן בא 
אירמעס געלעגער, וי בא ליאָניעס, און כאָטש זי האָט געװוּסט, אז די דאָק- 
טוירים האָבן פארווערט אירמען צו ריידן, האָט זי אים קימאט קיינמאָל ניט 
אָפּגעשטעלט, ווען ער פלעגט נעמען איר דערציילן וועגן דער מילכאָמע, 
אירמע האָט געהאט צו דערציילן און דערציילן, שאָען גאנצע. און זי האָט 
פאר פינף מינוט באוויזן אויסדערציילן אלץ ועגן זיך, װער זײַנען אירע 
עלטערן, װוּ האָט זי זיך געלערנט, וויפל זי פארדינט, 

פארװאָס האָט זי פארשוויגן, אז ליאָניע איז ניט מער וי איר מײַסטער 
און אז זי קומט צו אים אהער בלויז װי א שילערן צו איר לערער, האָט זי, 
אייגנטלעך, אליין ניט געװוּסט. מעגלעך דערפאר, װאָס אירמע װאָלט איר 
ניט געגלייבט, 

און עפשער האָט זי עס פארשוויגן דערפאר, װײַל זי האָט שוין איצט 
אליין אין דעם ניט געגלייבט, 


1965 











אפן גליטש 
1 


אָס איבערשעפּטשען זיך פון די פּארשוינען אפן װאָגן, װאָס 
האָט זיך געשלעפּט דורכן פײיַכטן פינצטערן וואלד, די מיי- 
סעס, װאָס מע האָט פאָרנדיק זיך אָנגעדערציילט וועגן גאז" 
לאָנישע אָנפאלן אף די שליאכן, דאָס אײַנפאָר-הױז מיטן 
בלייכן פּײַערל אין פענצטער, בא וועלכן דער באלעגאַלע 
האָט אָפּגעשטעלט דאָס פארמאטערטע פערדל, האָט דעמלט 
בא אים, בא דעם לענינגראדער סטודענט צאליע שליפער, 
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איבערגעלאָזט א געפיל, וי ער װאָלט פארפאָרן ניט אהינצו, װוּהין ער האָט 
באדארפט, נאָר ערגעץ אין א העק, װאָס האָט זיך פארהיט פון פארצײיטנס, 
מיט דעם דאָזיקן געפיל איז ער אײַנגעשלאָפן. א מידער און א דערפרוירע- 
נער פון טרייסלען זיך דרי שאָ נאָכאנאנד אונטערן רעגן אפן קרעכצנדיקן 
װאָגן, האָט ער אפילע ניט געהערט, װי די באלעבאָסטע פונעם אײַנפאָר- 
הוין איז אריינגעגאנגען און אױסגעלאָשן דאָס קעראָסיןילעמפּל אפן 
קאָמאָד. 

אופגעוועקט אים פון שלאָף האָט דאָס זשומען פון די פליגן, װאָס האָבן 
מאכנעסװײַן זיך געדרייט ארום זײַן צוקאָפּנס, געפּויקט אין די שויבן, װי 
געבעטן זיך, מע זאָל זיי ארױיסלאָזן אין דרויסן, װאָס האָט אהער ארײַנגע- 
קוקט מיט א צעשײיַנטער זון אינעם אויסגעוואשענעם פארבלויטן הימל, 

נאָר ווען ער איז ארויס אין גאס, האָט דאָס שטעטל אים שוין ניט אויס- 
געזען אזוי אומעטיק-איינזאם און פארװאָרפן, װי ער האָט זיך עס אויסגע- 
מאָלט, ליגנדיק אינעם גרויסן ליידיקן צימער מיט די אָפּגעקראָכענע ווענט, 
מיטן נידעריקן געלבלעכן באלקן, מיטן ליימיקן דיל, װאָס האָט געשמעקט 
מיט צעווארעמטן קיזיק. די הײַזלעך מיט די אָפּגעקײטלטע לאָדנס האָבן זיך 
פריילעך געטריקנט אף דער זון, אונטערשטעלנדיק איר די גרין-פארוואק- 
סענע שינדלדעכער און גאנעקעס. די ווארעמקײַט, װאָס איז געגאנגען פון דער 
בלאָטע, האָט מיט זיך געטראָגן א זיסלעך-איבלדיקן רייעך. 

װוײַזט אויס, ס'איז שוין געווען ניט פרי. פון דער בלאָטע האָבן ארויסגע- 
גלאנצט עטלעכע סטעזשקעס. װוּהין פירט די פריש אױסגעטראָטענע 
סטעזשקע, מיט וועלכער ער האָט זיך געלאָזט גיין, איז אים געווען לאכלוטן 
אלציינס: דער קלוב איז סײַװי נאָך פארמאכט און ארײַנקומען אין שטעטלשן 
ראט װעט ער באװײַזן שפּעטער אויך. ער פאָרט נאָך מאָרגן ניט אוועק, 
איבערמאָרגן אויך ניט. אף א גאַנצן כױדעש האָט מען אים אהער 
געשיקט, 

װאָס איז מיט אים פנדעסטװועגן פּלוצעם געשען װאָס ער האָט 
געבעטן, מע זאָל אים שיקן אין אָט דער פּאָדאָליער גובערניע, און דאפקע 
נאָר אין א שטעטל? אין דער ווענדונג פונעם גובקאָם פון קאָמיוג צו די סטו" 
דענטן פון די הויכשולן -- אָפּארבעטן א כוידעש צײַט פון די זומער-קאניקולן 
אין די דאָרפישע און שטעטלשע קלובן און לייענשטיבלעך --- איז אויך געווען 
אָנגעװיזן פּערמער גובערניע, און אין פּערם װוינען דאָך צאליעס אייגענע. 
פונוואנען האָט צו אים מיטאמאָל זיך גענומען אָט די בענקשאפט צום 
שטעטל? זי איז צו אים אריבער בעיערושע פון טאטע-מאמע? ער האָט זי 
קינדװײַז אײַנגעזאפּט אין זיך צוזאמען מיט די מײַסעלעך, וועלכע טאטע- 
מאמע האָבן אים דערציילט וועגן שטעטל, װאָס זיי האָבן פארלאָזט, נאָך 
איידער ער, צאליע, איז געבוירן געװאָרן און נאָך וועלכן זי האָבן געבענקט, 
וִוי מע בענקט אף דער עלטער נאָך דער קינדהײַט? ניט אנדערש, וי אָט די 
בענקשאפט האָט אים אראָפּגעבראכט אהער פון דעם װײַטן רוישיקן לעניג- 
גראד און אים איצט ארומגעפירט איבער די שטילע בלאָטיקע 
געסלעך, 
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שפּאצירנדיק אזוי פארביי די הײַזלעך מיט די אָפֹן שטייענדיקע טירן 
פונוואנען עס האָבן צוזאמען מיטן שטעפּן פון ניי-מאשינעס, מיטן שורעווען 
פון הובלען, מיט די פריילעכע און אומעטיקע ניגונים זיך אויך געטראָגן 
צום דרויסן גוואלדן און קלאָלעס, האָט ער ווידער געהאט דאָס זעלבע גע- 
פיל, װאָס באנאכט, --- אז ער איז פארפאָרן ניט אהין. עפּעס אזוי װאָכעדיק 
און ניט ענלעך אף דעם, װאָס ער האָט אין דער קינדהײַט זיך אָנגעהערט 
אין דער היים, האָט אים דאָ איצט אלץ אויסגעזען. די מיידלעך, װאָס האָבן 
אים נאָכגעקוקט פון די גאנעקעס און אָפּענע טירן און צוליב וועמען, אייגנט- 
לעך, ער האָט זיך עס אױסגעפּוצט אין דעם נײַעם שווארצן אָנצוג און אין די 
געלע שיך מיט די שפּיציקע נעזער, זײַנען עפּעס גאָרניט געווען ענלעך אף די, 
וועלכע ער האָט זיך געריכט דאָ באגעגענען. די מיידלעך, וועלכע ער האָט 
דערװײַל דאָ באגעגנט, האָבן זיך װייניק װאָס אויסגעטיילט פון די פּערמער און 
לענינגראדער: זיי טראָגן אויך קורצע שמאָלע קליידלעך, שערן זיך אויך קורץ 
אונטער די האָר, לאָזן ניט פארשעמט אראָפּ די אויגן, ווען מע קוקט אף זיי, 
דאכט זיך, זיי ווארטן גאָר, ער זאָל זיך אף זיי פארקוקן, פארפירן מיט זיי בא- 
קאנטשאפט. קיין איינע אָבער פון זיי דערמאָנט אים ניט יענע בילד-שײינהײַטן, 
וועלכע מע קאָן טרעפן, װי ער האָט וויפל מאָל געהערט ריידן, נאָר אין די 
שטעטלעך, - 

אינעם געסל, דורך וועלכן ער האָט זיך צוריקגעקערט אין איַנפאָר-הוז, 
האָט אים אָפּגעשטעלט א באָכער מיט א פּאָר אקסלען פון א טרעגער, דער קאָפּ 
אויסגעשטרעקט פאָרויס, 

-- דאָס גייסטו, ברודערקע, צו מיר? 

צאליע האָט אים פארכידעשט אָנגעקוקט, 

-- נו, דאָס ביסטו דאָך דער לענינגראדער סטודענט, װאָס מע האָט מיר 
צוגעשיקט אהער אף א כוידעש? איך בין דער פארוואלטער פונעם קלוב, ליפּע 
סעגאל. װאָס קוקסטו אזוי, ברודערקע, אף מיר? פונוואנען האָב איך זיך אָנגע- 
שטוסן, אז דאָס ביסטו? נו, ווער, זאָג מיר, טוט עס אָן אין אזא נלאָטע געלע 
שיך, א נײַעם אָנצוג, און פארקאטשעט ניט אפילע די הויזן? און או דו 
ביסט געקומען צו פאָרן, האָט מיר אָנגעזאָגט יויעל דער באלעגאָלע, הייסט עס, 
ביסטו געקומען אונדז לייענען לעקציעס און פאָרטראָגן? 

-- בא אײיך איז עפּעס א גרויסער קלוב? 

-- וועסט באלד זען. פארקאטשע אָבער, ברודערקע, די הויזן. שעם זיך ניט, 
ס'איז דיר ניט לענינגראד. בא אונדז איז ביכלאל דאָ א סאך אנדערש װי בא 
אײַך, דער אוילעם דאָ, ברודערקע, איז, פארשטייסטו מיך, אן אנדערער. אן 
אָפּגעשטאנענער אוילעם. א סאך ארבעטן ניט אום שאבעס, גייען אין בעסי 
מעדרעש, און װאָס דארפסטו מער? פאראן דאָ בא אונדז אפילע קאָמיוגיסטן, 
װאָס שפּאצירן ארום מיט לישענקעס, 

פון דרויסן איז די לענגלעכע געבײַדע פונעם שטעטלשן קלוב געוען 
ענלעך אפן אייַנפאָר-הױז, װוּ ער, צאליע, איז איינגעשטאנען. דאָס גרויסע 
טונקעלע צימער מיט די צונויפגערוקטע בענק און מיטן הענגלאָמפּ איבער 
דער נידעריקער בינע האָט אים אויך מיט עפּעס דערמאַנט דאָס צימער 
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אינעם אײַנפאָר-הױז, כאָטש די סטעליע איז דאָ געװען העכער און דער 
אייבערשטער טייל פענצטער האלב-פארקיילעכיקט, װוי אין א קלויז. פאר- 
בײַגײיענדיק לעם דער פיאנע, װאָס איז געשטאנען פארוקט אין א ווינקל, 
האָט ליפּע אופגעעפנט דאָס דעקל און זיך הילכיק דורכגעגאנגען מיט איין 
פינגער איבער די ערטערװײיַז פארגעלטע און אָפּנעקלאפּטע קלאווישן, 

אינעם קליינעם שכיינעסדיקן צימער, וווהין ליפּע האָט אים נאָכדעם 
ארײינגעפירט, איז געשטאנען א גלעזערנער שראנק מיט ביכער. אפן לאנגן 
נאקעטן טיש זײַנען געלעגן אָנגעװאָרפן צײַטונגען און זשורנאלן, 

-- נו, ברודערקע? -- האָט ליפּע, צוזעצנדיק זיך רײַטנדיק אף א בענקל, 
אים געפרעגט, צאליען, װאָס האָט ארײַנגעקוקט אינעם ביכערישראנק, 

--- װאָס ,נו, ברודערקע"? װוי געפעלט מיר דײיַן שפּילן אף דער פיאנע, 
ווילסטו װויסן? הער נאָר, מע רייכערט דאָ בא דיר, אפּאַנעם, צי װאָס? עפן, 
זי מויכל, דאָס פענצטער, --- ער האָט אראָפּגעװאָרפן פון זיך דאָס רעקל 
און פארקאשערט די ארבל פונעם הארט-אָנגעקראכמאליעטן העמדל, -- א 
בעזעם צי א בארשט קאָן מען בא דיר קריגן? 

-- באלד װעט קומען שיינדל, וועט זי צוקלײיבן. איך זע, ברודערקע, אז 
דו ביסט א היציקער כעוורעמאן. דאָס איז גוט. מיר דארפן דאָ איצטער 
אזעלכע, 

אין הויף איז ארײַנגעקומען א װײַבל מיט צוויי עמער וואסער אף א 
קאָראָמיסל, די גרויסע פארבלאָטיקטע שטיוול זײַנען איר געפאלן פון די 
פיס, 

--- שיינדל, זאָלסט הײַנט אופראמען אין קלוב, אז ס'זאָל פינקלען אין 
אלע ווינקעלעך, -- האָט ליפּע, ארויסרוקנדיק זיך אין אָפענעם פענצטער, 
צו איר געשר;ען, -- דער גאסט, אף וועלכן איך האָב געווארט, איז שוין 
געקומען. 

--- כ'ווייס. כ'האָב אים שוין אפילע געזען. ער האָט זיך ארומגעדרייט 
בא אונדז אין געסל, א גאנץ פײַנער באָכער, נאָר זייער א יונגער. ער װעט 
אויך ריידן וועגן רעליגיע? 

--- מירן אים באלד א פרעג טאָן. צאליע, קום נאָר אהער. 

דערזען צאליען, האָט דאָס װײַבל פארשעמט אראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, 
פון די פאנאנדערגעוויגטע עמער אפן קאָראָמיסל האָט א פּליוכע געטאָן דאָס 
וואסער, 

ליפּע האָט ארויסגענומען פון ביכער-שראנק א בויגן פּאפּיר, א פּושקעלע 
פארב, א סלאָיִקל מיט פּענדזלעך און עס ארויסגעלייגט אפן טיש. 

-- איז אף ווען זאָל איך דיר צונויפרופן דעם אוילעם? אויב דו ווילסט, 
או אף דײיַנע פאָרטראָגן און לעקציעס זאָל זײַן א פולער קלוב, איז די סאמע 
בעסטע צײַט ווייסטו ווען? פרײיַטיק. בא אונדז איז דאָ דערװײַל נאָך בא א 
סאך פּרייַטיקצונאכטס פרייטיקצונאכטס. נאָר מע קאָן שאבעס אויך, 

--- היַנט איז דערװײַל מיטװאָך... 

-- נו, איז װאָס? װועסט בא מיר, ברודערקע, אָן ארבעט ניט זיצן. -- 
ליפּע האָט אלינגעטונקען דאָס פּענדזל אין דער פארב. --- איז שרייַב איך, 
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הייסט עס, אזוי; פרײַטיק אכט אזייגער אין אָװונט װעט דער לענינגראדער 
סטודענט צאליע שליפער האלטן א פאָרטראָג וועגן דער צווישנפעלקער- 
לעכער לאגע. טאקלנ 

-- טאק. 

די באָכערים, וועלכע צאליע האָט געטראָפן סאָף טאָג אין שטעטלדיקן 
ראט, האָבן אים אוועקגעפירט מיט זיך שפּאצירן צום הילצערנעם בריקל, 
װוּ עס הייבט זיך אָן דער שאָסײ מיט די שווארץ- און װײַס-געשטרײַפטע 
הילצערנע סטויפּיקלעך פון ביידע זײַטן, 

און דאָ איז מיט אים ווידעראמאָל געשען דאָס זעלבע: די אויסגייענדיקע 
זון אין נאָענטן וואלד, די אָנגעבױגענע ווערבעס בֿאם שטילן גרינבלעכן 
טליכל, דער לײַכטער שטויב, װאָס עס לאָזן נאָך זיך איבער די דורכלויפן- 
דיקע דאָרפישע וועגענער, די שפּאצירנדיקע פּאָרלעך האָבן ווידער אופגע- 
וװועקט אין אים די בענקשאפט, וועלכע ער האָט מיט זיך געבראכט אהער 
צו פירן פון דער גרויסער שטאָט און וועלכע ער האָט הײַנט אינדערפרי, 
ארומדרייענדיק זיך איבער די געסלעך, ביסלעכװײַז געהאט שוין אָנגע- 
װאָרן. די כעוורע, װאָס האָבן מיט אים שפּאצירט, זאָלן, צוקומענדיק צום 
וואלד, זיך ניט געווען אומקערן צוריק, װאָלט ער אזוי געגאנגען און געגאנ- 
גען מיטן שאָסײ, אליין ניט װיסנדיק װוּהין. ער האָט קימאט ניט געהערט, 
וועגן װאָס מע האָט גערעדט לעבן אים, און ניט באמערקט, װי די מיידלשע 
פּאָרלעך, װאָס זײַנען אָנגעקומען אנטקעגן, האָבן פארלאנגזאמט די 
טריט, | 

-- האָסט, דאכט זיך, נאָכגעפרעגט זיך אף אונדזערע בארימטע 
שטעטלשע קראסאוויצעס, --- האָט זיך אָנגערופן, אָנרירנדיק אים לײַכט בא 
דער האנט, א באָכערל אין ברילן, מיט א געקרײַזלטן קאָפּ האָר, --- איז גיב 
א קוק אהער. אָן גייט זי, אונדזער שולאמיס, װי מיר רופן זי דאָ, 

די שטעטלשע שײינהײַטן, וועלכע ער האָט, פאָרנדיק אהער, זיך געריכט 
דאָ באגעגענען, האָבן זיך אים די גאנצע צײַט אױסגעמאָלט אין דעם גע- 
שטאלט פון דער ,אומבאקאנטער" אף קראמסקאָיס בילד, װאָס איז בא זיי 
געהאנגען אין צוזאמענוווינונג. דאָס מיידל אָבער, צו וועלכער זיי זייַנען 
צוגעגאנגען, האָט מיט דער שטאָלצער ,אומבאקאנטער" ניט געהאט קיין 
שום ענלעכקײַט, 

װײַזט אויס, זי האָט זיך גלײַך אָנגעשטױסן, אז ניט זי איז עס די, אף 
וועמען ער קוקט ארויס. נאָך איידער ער האָט עפּעס געזאָגט, האָט דאָס 
מיידל מיט איר כאווערטע, מיט וועלכער זי איז געגאנגען אונטער דער האנט, 
זיך געלאָזט װײַטער שפּאצירן. דאָס איינציקע, מיט װאָס זי האָט זיך אים 
פארגעדענקט, איז מיט דער שטים אירער: א נידעריקע, א ברוסטיקע און 
א ביסל א הייזעריקלעכע, 

-- בא אײיַך אין לענינגראד זײַנען פאראן אזעלכע שײינהײַטן? -- דאָס 


1 אזוי? 
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באָכערל מיט די געקרײיזלטע האָר האָט אים ווידער לײַכט אָנגערירט באם 
עלנבויגן, 

-- בא אונדז אין לענינגראד איז אויך אזוי. א מיידל, אז זי װיל, מע זאָל 
זי באמערקן, קלײיבט זי זיך אונטער א כאווערטע, װאָס ווארפט זיך מיט 
גאָרניט אין די אויגן. אין פארגלליך מיט איר כאווערטע איז אײַער שולא- 
מיס, פארשטייט זיך, שענער, 

--- וי האָסטו געזאָגט? 

די באָכערים, װאָס האָבן אים ארומגערינגלט, האָט ער דערפילט, צאליע, 
קוקן אף אים וי אף א מענטשן, װאָס האָט זיך קעגן זיי מיט עפּעס שטארק 
פארזינדיקט, פארשוועכט זייערע א הײליקײַט, אָבער ער האָט פאָרט גאָר- 
נישט ניט געזען אזוינס אין אָט דער שטעטלשער שײנהײַט זייערער, אז ער 
זאָל וועגן איר קאַנען זאָגן מער, װוי ער האָט געזאָגט, 
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אן ערעך אין א װאָך ארום, גרייטנדיק זיך אין לייענצימער פון קלוב 
צו א לעקציע, האָט ער דערהערט הינטער זיך א קענטלעך קאָל. ער האָט 
אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו דער טיר, און ס'האָט אים א בלענד געטאַן אין 
די אויגן. דאָרט איז געשטאנען די ,אומבאקאנטע" -- א שלאנקע, א װוּק- 
סיקע, מיט גרויסע טונקל-גרויע אויגן. דער לאנגער שטײיַפער האלדז -- 
געשניצט וי פון העלפאנדביין, 

ווען ער האָט אין א װײַלע ארום זיך ווידער אומגעקוקט, איז זי שוין 
צו אים געשטאנען אזוי, אז ער האָט בלויז געזען אירע קליינע דורכזיכטיקע 
אויערן-לעפּלעך און דעם לאנגן שווארצן צאָפּ מיטן ארײיַנגעפלאַכטענעם 
זײַדענעם באנט. דאָס װײַסע אקסלבענדל, װאָס האָט זיך ארויסגעגליטשט 
פון אונטערן לײַכטן קאָפטל אָן ארבל, די געוואנטענע טאפּקעס מיט די 
לאנגע שנורן ארום די נאקעטע פיס האָבן צוֹגעגעבן דער ארייַנגעקומענער 
עפּעס קינדערשס, 

--- שוין? אזוי גיך האָסטו שוין איבערגעלייענט אלע דרי ביכער? -- 
האָט ליפּע סעגאל זי געפרעגט און פארכעטן זיך צוזעצן בא זײַן טישל, 

זי איז, װײַזט אויס, געווען ניט הי, זיכער ניט הי, אניט װאָלטן דאָך די 
כעוורע אים געוויס באקענט מיט איר. זאָל זײיַן, אז די באַכערים האָבן בע- 
קיוון זי פון אים אויסבאהאלטן? פונוואנען איז אים אָבער, צאליען, אזוי 
קענטלעך איר ברוסטיקע הייזעריקלעכע שטים? וי ער האָט ניט געפּרװוט 
זיך ווידער ארײַנלייענען אין בוך און עפּעס פארנאָטירן, איז אין זײַן העפֿט 
גניט צוגעקומען קיין איין נײַדאָנגעשריבענע שורע. צוישן אים און דעם 
אופגעמישטן בוך האָט זיך ארײַנגעשטעלט די ,אומבאקאנטע". װאָס קומט 
מיט אים פאָר? ער וויל זיך אומקוקן און קאָן ניט, גלײַך עמעצער האלט 
אים צו. 

דער זעלבער ,עמעצער" האָט אים א װײַלע שפּעטער צוגעפירט צום 
גלעזערנעם ביכער-שראנק, אים אונטערגעזאָגט, ער זאָל ארויסנעמען פון 
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דאָרט א בוך און אָנהייבן בלעטערן. ביידע, ניט ליפּע און ניט דאָס מיידל, 
האָבן ניט געקאָנט באמערקן, אז ער זעט זיי אינעם גלאָז, 

--- ווילסט עפשער א קוק טאָן די הייַנטיקע צײַטונגען, דינע? זיי ליגן 
אפן טיש, --- האָט געזאָגט ליפּע, 

דינע? און יענע, װאָס מע האָט אים דעמלט באקענט מיט איר, וי רופט 
מען? אויך, דאכט זיך, דינע. צי דען האָט אים אזוי אונטערגעפירט די 
צופאלנדיקע אָװנטיקע כאשכעס, װאָס ער האָט זי פארזען? | 

אומדערווארט פאר זיך אליין, איז ער צוגעגאנגען צום טיש, בא וועלכן 
זי איז געזעסן, האָט איבערגעלייגט די אָנגעװאָרפענע צײַטונגען פון איין 
אָרט אפן אנדערן, גלײיַך ער װאָלט דאָרט עפּעס געזוכט, און װוי ער האָט 
זיך ניט געווערט, האָט ער פאָרט ניט געקאָנט זיך בײיקומען, ער זאָל אין 
ליפּעס אָנװעזנהײַט איר ניט זאָגן; 

--- מיר דוכט, כאווערטע, אז מע האָט מיך מיט אײַך באקענט, 

דאָס מיידל האָט אופגעהויבן אף אים אירע גרויסע טונקל-גרויע אויגן 
און זיי באלד צוריק אראָפּגעלאָזט. אירע פולבלעכע ליפּן האָבן זיך באמיט 
באפרייען פונעם קינדערש-שעמעוודיקן שמייכל, װאָס איז זיך מיט זיי וי 
צונויפגעוואקסן, 

--- איר האָט א טאָעס, כאווער, 

-- אנטשולדיקט, -- און ער האָט פארלוירן זיך אומגעקערט צוריק צו 
זײַן טישל, 

דאכט זיך, זי האָט אים גאָרניט געזאָגט אזוינס, אז ליפּע זאָל עס קאָנען 
אױסטײיטשן וי זײיַנעם, צאליעס, א דורכפאל. ער האָט איידעס, צאליע, 
וועלכע קאָנען באשטעטיקן, אז מע האָט אים ווירקלעך באקענט מיט אָט 
דעם מיידל. נאָר קוים האָט ער ווידער דערהערט איר שטים, האָט ער וי 
פארגעסן, אז ליפּע איז דאָ דערבײי, און איז שוין א סאך זיכערער צוגעגאנ- 
גען צו איר און, אָנרופּנדיק זי באם נאָמען, געזאָגט: 

--- ניין, איך האָב ניט קיין טאָעס, 

דאָס מאָל האָט זי שוין אזוי קינדערש-בארויגעזלעך ניט אָנגעבלאָזן די 
ליפּן און ניט אויסבאהאלטן פון אים די אויגן אונטער די װויִעס, נאָר געענט- 
פערט האָט זי אים פּונקט אזוי אנטשלאָסן, װי פריער; 

--- פארצייעט מיר, איר האָט אָבער א טאָעס. 

ליפּעס אונטערשמייכלען, זײַן צוקוקן זיך די גאנצע צײַט, האָט אים ניט 
אָפּגעהאלטן, צאליען, נאָכדעם צוגיין צום אָפענעם פענצטער און אָפּשטײן 
דאָרט, ביזוואנען דינע איז ניט פארשווונדן פון געסל, 

-- איך זע, ברודערקע, זי האָט דיך פײַן פארקישעפט. דו ווייסט אָבער, 
ווער אָט די דינע איז? 

ער, צאליע, האָט זיך אָפּגעקערט פון פענצטער, לאָזנדיק די האלב- 
טאָגיקע זון וועקסלען דעם אויסגעוואשענעם דיל, 

מאָדנע, װאָס פאר דער גאנצער צײַט האָט ער ערשט איצט באמערקט, 
אז בא דעם פארוואלטער פון קלוב זײַנען זייער דינע ליפן. ציקאווע: ער 
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האלט זיי שטענדיק אזוי פארביסן, צי נאָר דעמלט, ווען ער װאָרנט וועגן א 
געפאר? און אז ליפּע װאָרנט אים וועגן א געפאר, איז געווען צו זען פון 
דעם בליק, װאָס ער האָט דערביי געװאָרפן. צי ניט יענץ באָכערל, װאָס האָט 
אים, צאליען, באקענט מיט אָט דעם מיידל, האָט עס ליפּע געהאט אין זינען, 
ווען ער האָט בא דער ערשטער באקאנטשאפט אים געהאט געאָגט, אז 
צווישן די קאָמיוגיסטן דאָ בא זיי באגעגענען זיך אזעלכע, װאָס שפּאצירן 
ארום מיט לישענקעס? 

--- הער, ברודערקע, קום עסן מאָראָזשענע. 

-- מאָראָזשענע? -- האָט ער צעטומלט אָנגעקוקט ליפּען. -- װאָס עפּעס 
מיטאמאָל? 

--- װוייל אזא מאָראָזשענע, וי בא אונדז, איז אין ערגעץ ניט צו קריגן, 
אפילע אין לענינגראד. האָסטו דיר איינס, צווייטנס, װעל איך דיר באװײיזן, 
וויאזוי מע עסט מאָראָזשענע. דאָס גאנצע שטעטל לויפט זיך צונויף קוקן, 
וי איך טו עס. און, דריטנס, װעסטו זיך א ביס? אָפּקילן,. איך זע דאָך, וי 
דו ברענסט. די דאָזיקע מיידלעך, ברודערקע, זײַנען ניט פאר אזעלכע, וי 
איך מיט דיר. מיר דארפן זײַן פּראָלעטאריש אויסגעהאלטן. אין ליבע גייט 
אויך אָן א קלאסנקאמף, און נאָך אוועלכער. אַ-אָ-האָ! 

זיי האָבן ניט באוויזן אריינגיין אינעם שטיבל מיטן אָנגעמאָלטן סיפאָן 
זעלצערוואסער אפן רויטן לאָדן, וי אין די אָפּענע פענצטער האָבן שוין אריין- 
געקוקט עטלעכע פּענעמער. 

צוזאמען מיט די פינף שעלעכלעך, אף וועלכע עס זײַנען געלעגן צוואנציק 
קייַקעלעך אײַזקרעם, יעדעס די גרייס װוי אן איי, האָט די באלעבאָסטע פונעם 
בופעטל, א שווארץ רירעוודיק װײיַבל מיט װײַסע פולע הענט, אויך אריינגע" 
טראָגן א וועקזייגער און אים אוועקגעשטעלט בא זיי אפן טישל, 

--- איז וויפל מינוט גיסטו מיר, איך זאָל ארויסענדיקן דאָס דאָזיקע שטיקל 
ארבעט? 

עמעצער פון די, װאָס זײַנען געשטאנען באם פענצטער, האָט אריינגע" 
שריען: | 

--- פינף מינוט, 

ליפּע האָט אויסגעדרייט צו יענעם דעם קאָפּ; 
|| -- מאסקים, אויב דו װועסט באצאָלן פארן קיבעד, װאָרעם באשטעלן 
באשטעלט דער, ווער סע צאָלט,. איז וויפל מינוט גיסטו מיר, צאליע? 

צעשפּיליעט דעם קאָלנער פונעם העמדל און אוועקגעשטעלט דעם זייגער 
אזוי, אז די דרויסנדיקע זאָלן אויך זען, האָט ליפּע, פארזשמורענדיק עטװאָס 
די אויגן, טיף אן עטעם געטאָן. אין שטיבל און הינטער די פענצטער איז גע- 
װאָרן שטיל, װי סע װאָלט דאָ באלד דארפן פאָרקומען עפּעס אויסערגעווייג- 
לעכס, דאָס, װאָס עֶר, צאליע, האָט אין א רעגע ארום דערזען, איז פאר אים 
טאקש געווען אויסערגעוויינלעך. ליפע האָט ארײיַנגעװאָרפן אין מויל א קיי- 
קעלע אײַזקרעם און פאר אלעמען אין די אויגן, מע זאָל זען, אז ער האָט זיך 
צו דעם ניט צוגערירט נִיט מִיט די לִיפְּן, ניט מיט דִי ציין, עס אראָפּנעשלוג- 
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גען. ער האָט דערביי פארװאָרפן דעם קאָפּ אף הינטן און פארגלאָצט די אויגן, 
וי באם אייַנעמען א פּיל, | 
- ווען ליפע האָט אראָפּגעשלונגען דאָס לעצטע קײיקעלע אייזקרעם און דער- 

נאָך ברייט צעעפֿנט דאָס מויל, מע זאָל זען, אז ער האָט ערלעך פארדינט 
דעם קיבעד, האָט ער מיטאמאָל דערפילט, צאליע, א פיבערדיקע קעלט אין 
גאנצן לייַב, גלײַך דאָס האָט ער אראָפּגעשלונגען די פינף שעלעכלעך איז" 
קרעם, אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז אלע קוקן איצט אף אים. ניט אף ליפּען, 
נאָר אף אים, צאליען, קוקט מען. 

ער האָט זיך צעצאָלט מיט דער באלעבאָסטע פונעם בּופעטל און האסטיק 
פארלאַזט דאָס שטיבל, 

אזוי נאריש און ייִנגלש זיך געלאָזט פארפירן פון אָט דעם ליפּען. זיצן און 
קוקן אים אין מויל אריין, װוי ער שלינגט אײַזקרעם! דאָס גאנצע שטעטל װעט 
שוין איצט ריידן וועגן דעם. װאָס װעט דינע איצט קלערן וועגן אים? 

אין לייענצימער, װווהין ער האָט זיך אומגעקערט, האָט ער געטראָפן עט- 
לעכע מענטשן. שיינדל די אופראמערן איז אויך דאָ געווען. אים דערזען, האָט 
זי עפּעס מאָדנע א שמאָרע געטאָן מיטן ברייטלעכן נעזל., אים האָט זיך אויס- 
געוויזן, זי וועט באלד פרעגן: ;ווי לאָזט מען זיך עס אזוי נאריש פארפירן? איר 
זײיַט דאָך שוין ניט קיין ייִנגל", 

דאָס בוך, װאָס ער האָט פארן אוועקגיין דאָ איבערגעלאָזט, איז געלעגן 
אָפן. אין צוויי טעג ארום איז די לעקציע, און ער איז נאָך לאכלוטן ניט גרייט, 
קימאט א האלבער טאָג איז אוועק בא אים אף גאָרניט. ער האָט זיך געצוונ- 
גען פארקאָנספּעקטירן עטלעכע זייַטלעך, נאָר די געדאנקען האָבן זיך אלץ 
געדרייט ארום איינעם און דעם זעלבן, 

עפֿעס איז ער, פארשטייט זיך, מיט דעם אויסן געווען, ליפּע, װאָס פאר 
אזויפיל זייַטיקע אויגן האָט ער אֹים אוועקגעזעצט אנטקעגן זיך און געהייסן 
אריינקוקן אין מויל. אזוי זיך באנארישף ויאזוי װעט ער איצט קאָנען דאָ 
ארויסטרעטן אין קלוב! ליפַּע האָט דאָך אים שיר ניט דערפירט דערצו, אז 
ער זאָל מוזן פארלאָזן דאָס שטעטל. אויב דאָס וויל ער טאקע, ליפּע, האָט ער 
עס אים דאָך גלײַך געקאַנט זאָגן. עפשער שטערט ער אים מיט עפּעס, צי עפ- 
שער ויל ליפּע, ער זאָל אין דינעס אויגן אויסזען אזוי, זי זאָל אויך װײיַטער 
אים אָפּענטפערן, וי זי האָט אים היינט גצענטפערט. ליפּע האָט מוירע, ער זאָל 
זיך ניט אויסגליטשן, צאליע, װאָס ער װאָרנט עס אים אזוי, אז אין ליבע גייט 
אויך אָן א קלאסנקאמף?.. 

פאר וועמען סאָפקאָלסאָף האלט ער אים, ליפּע, װאָס אף טריט און שריט 
שרעקט ער אים מיט געפארן, װאָס לויערן דאָ אף אים, אוּן װאָס פון דעם 
ערשטן טאָג גיט ער אף אים אכטונג, וי ער, צאליע, זאָל גיין איבער א 
גליטש? דאָס, װאָס ער האָט זיך הײיַנט געלאָזט פארפירן פון ליפּען, איז ניט 
מער וי א צופעליקייט און ער קאָן עס אים דערװײַזן. און איר, דינען, װאָס 
האָט זיך הייַנט געהאלטן מיט אים אזוי גיַװעדיק און גלײַכגילטיק, װועט ער 
אויך נאָך דערװײַזן,.. זי װועט נאָך ניט איין מאָל זוכן א געלעגנהײַט זיך בא- 
קאנען מיט אים, אוֹן ער װועט איר אויך ענטפערן, וי זי האָט אים הײַנט 


246 


געענטפערט. ,,/פארצייט מיר, בארישניע, --- וועט ער איר זאָגן, --- איר האָט א 
טאָעס". יאָ, אזוי טאקע וועט ער זי אָנרופֿן; בארישניע. די רײיַכע באלעבאטישע 
טעכטערלעך, וועלכע שפּאצירן איבערן ניעווסקי פּראָספּעקט, הייסן בא די 
סטודענטן אויך אזוי: בארישניעס. ס'איז שוין פון לאנג געװאָרן א צונעמעניש, 
קיינער פון זייַנע כאוויירים װעט זיך ניט דורכגיין מיט אזא איינער אין גאס, 
מע װאָלט דאָך אים דעמלט געהאלטן פאר אן איבערלויפער, אויב ליפּע מיינט, 
אז ער, צאליע, קאָן אויך ווערן אן איבערלויפער, איז װעט ער אים הײַנט נאָך 
דערװײַזן, אז ער קאָן פארבייגיין לעם אָט דער דינע און זיך ניט אומקוקן, 
אפילע ווען זי זאָל אים פארשטעלן דעם וועג. 

--- גלייבסט ניט? -- האָט ער זיך אָנגערופן אף א קאָל, װי ער װאָלט 
דערזען פאר זיך ליפּען. -- נו, איז קענסטו מיך נאָך ניט. יאָ, ברודערקע, 
קענסט מיך נאָך ניט! 

אים האָט נאָכדעם אליין שוין געװוּנדערט, וי רויַק ער האָט זיך פאר- 
טיפט אינעם לייענען. עס גייט. אים לאכלוטן ניט אָן, װאָס אין דרויסן איז 
שוין צוגעפאלן דער אָװנט און דער שאָסײ מיט די ארומיקע לאָנקעס זײַנען 
פול מיט שפּאצירנדיקע פּאָרלעך. זי, דינט, איז שוין, פארשטייט זיך, אויך 
דאָרט, שפּאצירט ארום מיט איר כאווערטע און פייַנט זיך פאר איר אויס, 
ויאזוי זי האָט אין ליפּעס אָנװעזנהײַט אָנגעלערנט דעם גרױסשטאָטישן 
באָכער, ער זאָל וויסן אף װײַטער, װי שטאָלץ עס זייַנען בא זיך שטעטלדיקע 
מיידלעך. 

מיט װאָס, אייגנטלעך, האָט זי עס אים אזוי אָנגעלערנט, זי זאָל זיך קאָנען 
איבערנעמען? מיט דעם, װאָס זי האָט אָפּגעלייקנט, אז זיי זײַנען באקאנט? 
זי מיינט, ער פארשטייט ניט, אז דאָס האָט זי אים אָפּגעצאָלט פאר זײַן גלײיַב- 
גילטיקײַט צו איר אין יענעם אָװונט אפן שאָסײ? זי װועט נאָך כאראָטע האָבן, 

און דאָך, נאָכן צושליסן דעם לייענצימער, האָט ער פארקערעוועט ניט 
אין אײַנפאָר-הויז, נאָר זיך אראָפּגעלאָזט צו די קוזניעס באם טײַכבל. ס'איז 
עפּעס אויסגעקומען, װי עמעצער זאָל אים געווען ברענגען אהער צו פירן 
און טרעט פון אים ניט אָפּ, טרײַבט אים אלץ װײַטער און װײַטער. אָט 
באלד װועט ער ארוף אפֿן הילצערנעם בריקל, און פון יענער זײַט איז שוין 
דער שאָסײי, אויב זי װעט זיך אים באגעגענען, מעג זי זײיַן זיכער, אז ער 
וועט זיך ניט אָפּשטעלן. זאָל זי ניט מיינען, אז זי האָט אים טאקע, ווירקלעך, 
פארקישעפט מיט איר שיינקייט. ער איז נאָך גענוג שטאָלץ בא זיך, ער זאָל 
זי ביכלאל ניט באמערקן. פאר אזא, וי זי, ווייסט ער, איז עס די גרעסטע 
שטראָף. ער קען זיי, די דאָזיקע פריילנס, 

נאָר מעגלעך, אז ער וועט זי דאָ גאָר הײַנט ניט טרעפן. בלויז איין-און- 
איינציק מאָל האָט ער זי דאָ געזען ארומשפּאצירן. זי גייט, װײַוט אויס, 
זעלטן ארויס פון שטוב. האָט, אפּאָנעם, מוירע, אז פון צו אָפּט באװײיזן זיך 
װועט מען זי אופהערן אזוי באמערקן, זי אופהערן אזוי אויסטיילן, װי מע 
טיילט אויס דעם יאָמטעװו פון דעם אינדערװאָכן. און אין דער שטעטלשער 
שײינהײַט, דינע, איז ווירקלעך פאראן עפּעס יאָמטעװדיקס, 

דער הויכער הימל איז נאָך ניט געווען אָנגעטאָן אינגאנצן אין שטערן, 
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אף יענער זײַט וואלד איז ער דערװײַל געווען העל-בלוי, און פּונקט וי ער 
װאָלט טאקע געווען זיכער, צאליע, אז אין דער דאָזיקער פרײ-אָוונטיקער שאָ 
וועט ער דינען דאָ ניט טרעפן, האָט ער זיך דערנעענטערט צום בריקל שוין 
א סאך רויַקער. אָבער דאָס באָכערל מיט די געקרײזלטע האָר װועט ער גע" 
װויס באלד באגעגענען און, װי שטענדיק, ניט אליין, נאָר מיט א גאנצער 
כאָפּטע. מע ועט אים, ווייסט ער אפריער, צאליע, גלײַך ארומרינגלען, און 
עס וװעט אוועק א געשפּרעך ביז טיף אין אָוונט, צווישן די דאָזיקע באָכערים 
פילט ער זיך היפּש עלטער פון זײַנע קנאפע צויי און צוואנציק יאָר. ער 
קוקט שוין אליין דעמלט אף זיך װוי אף א מענטשן, װאָס מוז אף אלץ קאָנען 
ענטפערן. 

הײַנט װאָלט ער ניט געװאָלט מיט זיי זיך באגעגענען.. ער װאָלט גערן 
זיך דורכגעשפּאצירט אליין. זאָלן זיי אים אנטשולדיקן. ער װעט זיי דערמאָ- 
נען וועגן דער לעקציע, װאָס עס שטייט אים פאָר. ער דארף נאָך א סאך 
פראגן דורכטראכטן. צו די עקזאמענעס אין אינסטיטוט גרייט ער זיך אויך 
אזוי: פארקלייַבט זיך ערגעץ אין א סקווער אף א זײַטיקער סטעזשקע און 
טראכט דאָרט, שפּאצירנדיק, דורך דאָס דורכגעלייענטע. 

דערזען פאר זיך דעם װײַט-אװעקגײענדיקן שאָסײי מיט די שפּאצירג- 
דיקע פּאָרלעך, איז ער געבליבן שטיין. ער האָט געװאָלט צוריק ארוף אפן 
בריקל און, ביזוואנען קיינער האָט אים ניט באמערקט, זיך אומקערן אין 
אייַנפאָר-הויז, ער האָט זיך אָבער ניט געקאָנט בײַקומען און זיך געלאָזט 
גיין װוײַטער. 

שוין פון די ערשטע טריט האָט ער אָפּגעמאכט בא זיך, אז ער װעט זיך 
דורכגיין בלויז איין מאָל. געגאנגען איז ער באם סאמע ראנד פון שאָסײ, און 
אזוי, מע זאָל זען, אז ער האָט זיך אין עפּעס שטארק אריינגעטראכט, פאר- 
טיפט. ער איז צוגעגאנגען ביזן וואלד און זיך אומגעקשרט צוריק. נאָר קוים 
האָט ער זיך דערנעענטערט צום בריקל, האָט עֶר ווידער זיך געלאָזט איינ- 
ריידן, אז ער וועט זיך דורכגיין נאָך איין מאָל, ס'לעצטע מאָל, כאָטש ער האָט 
שוין געװוּסט, אז ביז דאָס לעצטע פּאָרל װעט ניט פארלאָזן דעם שאָסײ, וועט 
ער אין שטעטל זיך ניט אומקערן. איצט האָט ער שוין געװאָלט, די באגעגעניש 
מיט דינען זאָל פאָרקומען, און מוירע געהאט, זי זאָל פאָרקומען. יעדעס מאָל, 
ווען אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז דאָס גייט דינע, האָט אים פארפעלט אָטעם, 

;.צוריק אין שטעטל האָט ער זיך אומגעקערט ניט אליין. סאָפקאָלסאָף 
האָבן זיי אים אָפּנעשטעלט, די כעוורע, און שוין ניט אָפּגעלאָזט פון זיך, ביז" 
וואנען ער איז מיט זיי ניט אויסגעווען אף די דערביייִקע לאָנקעס, זיך עטלעכע 
מאָל ניט דורכגעגאנגען מיט זיי הין און צוריק, ניט אויסגעזונגען מיט זי 
עטלעכע לידער. 

געזעגנט האָט ער זיך מיט די כעוורע באם מערקל, װאָס איז געלעגן 
אנטקעגניבער דעם אײַנפאָר-הױז מיט די טונקל-רויטע יאטקעס, שטעלכלעך 
און טישלעך. עס האָט פון דאָרט געוייעט מיט זיסלעך-קלעפיקע רייכעס 
פון צייַטיקע אויבס. 

-- א גוטע נאכט, יאטן, 
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פּלוצעם האָט ער דערהערט א ברוסטיקע, הייזעריקלעכע מיידלשע שטים, 
פון דערביייקן געסל זייַנען ארויסגעגאנגען עטלעכע פּאָרלעך, 

-- ווער איז אָט דאָס מיידל מיטן לאנגן צאָפּ! -- האָט ער מיט גע- 
מאכטער גלײַכגילטיקײיט געפרעגט דאָס באָכער? אין די ברילן, װאָס האָט 
זיך נאָך לעבן אים פארהאלטן, 

-- ס'איז דאָך דינע, מיט וועמען איך האָב דיך באקאנט, 

--- דינע? אך, יאָ, דעמלט אפן שאָסײ. כ'האָב זי לאכלוטן ניט דערקענט, 

--- דינע! -- האָט דאָס באָכערל א רוף געטאָן. 

אים, צאליען, איז שוין איצט געווען לאכלוטן אלציינס, צי ווייסט אָט 
דאָס באָכערל, װאָס איז הײַנט פאָרגעקומען אין לייענצימער, און װאָס װועט 
ער וועגן אים דערציילן נאָך דעם, װי ער האָט געזען, ויאזוי ער, צאליע, 
האָט אויסגעשטרעקט דינען די האנט און געזאָגט; 

--- דאָס מאָל, כאווערטע, װעט איר, מיין איך, שוין ניט לייקענען, אז 
מיר קענען זיך. 

זי האָט פאָרזיכטיק באפרײיַט איר האנט פון זײיַנער. 

-- איך בין געווען אף אײַערע לעקציעס. זיי זײַנען מיר געפעלן, --- און 
פּונקט, וי זי זאָל מוירע האָבן, אז ער קאָן זי באלד אוועקפירן מיט זיך 
שפּאצירן, האָט דינע שטייף אָנגענומען אונטער דער האנט איר כאווערטע, 
מיט וועלכער ער האָט זי שוין געהאט געזען. 

וי ענלעך דינע איז איצט געווען אף דער ,אומבאקאנטער", ענלעך 
מיט איר בליק, מיט איר שטאָלצן האלטן זיך! ויפל האָט זי געקאַנט 
אלט זײַן, די ,אומבאקאנטע", ווען מע האָט זי געמאָלט, וי זי זיצט אָנגע- 
לענט אין ברייטן פאעטאָן? דינע איז, פארשטייט זיך, ייַנגער, ייִנגער און 
שענער. ער האָט זיך מיטאמאָל דערשראָקן, אז ער װעט ניט קאָנען ביי- 
שטיין קעגן אָט דער בלענדנדיקער שײנקײַט אירער און װועט זיך סאָפקאָל- 
סאָף אויסגליטשן, 

,;דו װוייסט, ער זי איז?,. דו ווייסט, ער זי איז?* ער האָט זיך אָנגע- 
כאפּט אין דעם וי אין א רעטונגס-רייף, מיט וועלכן ליפּע האָט אים בא- 
צײַטנס באזאָרגט, 
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ארײינקומענדיק אינדערפרי אין קלוב, האָט ער הײַנט װוידער געטראָפן 
די פּיאנע שטיין מיט אן אופגעעפנט דעקל. די שווארצע און געלבלעך- 
װײַסע, ערטערװײיַז שוין אָפּגעקלאפּטע קלאווישן האָבן געשמעקט מיט מא- 
כאָרקע-רויך. דער דיל איז געווען גרוי פון אש, 

-- ווער האָט עס דאָ געשפּילט? -- האָט ער געפרעגט בא שיינדלען 
וועלכע האָט זיך געייסעקט מיט די פארייכערטע גלעזלעך פון די לאָמפּן 

-- איר פרעגט בא מיר? און אליין ווייסט איר ניט? -- שיינדל האָט א 
װוּנק געטאָן אף דער טיר פון ליפּעס קאבינעטל. -- ער קאָן ניט פארבליגיין 
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דעם קאָנפיסקירטן נאדן, ער זאָל אים ניט פארטשעפּען. דעם גאנצן קאס 
זײַנעם לאָזט ער אויס צו דער פּיאנע. װאָס קוקט איר אזוי אף מיר? ס'איז 
פאר אײַך א גײַס? 

-- איך פארשטיי פּאַשעט ניט, 

--- מיף דאכט, ער האָט אײַך נעכטן אליין דערציילט. איך בין פּונקט 
אָנגעקומען, ווען ער האָט אײַך געװאָרנט, װער דינע ראָסנער איז. און 
מיט װאָס, מיינט איר, האָט זי זיך פארשולדיקט פאר אִים! --- שיינדל האָט 
זיך ארומגעקוקט, א שמאָרע געטאָן מיטן ברייטלעכן נעזל. --- מיט דעם, 
װאָס זי האָט ניט געװאָלט מיט אים שפּאצירן. און װער, מיינט איר, אויב 
ניט ליפּע, האָט עס צוגעלייגט א האנט, אז די ראָסנערס זאָלן בא א יאָר צײַט 
זײַן לישענצעס? ס'האָט שוין געהאלטן, מע זאָל בא זיי אָפּשרײַבן די שטוב, 

ער האָט געקוקט אף דער אופראמערן, װי ער װאָלט קיין װאָרט ניט 
פארשטאנען פון דעם, װאָס זי האָט געזאָגט, 

-- און די פּיאנע האָט ליפע איבערגעלאָזט פאר א מאשקן? -- ער איז 
צוגעגאנגען צום אינסטרומענט און פאָרזיכטיק צוגעמאכט דאָס דעקל. א 
שטילער ציטעריקער קלאנג פון אָנגעצױגענע סטרונעס איז געבליבן הענ" 
גען אינדערלופטן און נאָכדעם לאנגזאם איבערגעגאנגען אין א הייזעריק- 
לעכער מיידלשער שטים. די פרימאָרגנדיקע זון האָט אים, װי געכטן אין 
לייענצימער, א בלענד געטאָן פאר די אויגן מיט צוויי שורעס ליכטיקע ציין 
און מיט א װײַסן שלאנקן האלדז, װי אויסגעשניצט פון העלפאנדביין. 

-- בא אײַך אין לענינגראד פארלויפן זיך אויך אזעלכע זאכן? 

שיינדל האָט, קלוימערשט, וי זי זאָל דארפן צו ליפּען אין קאבינעט, א 
שטופ געטאָן די טיר, 

-- סעגאל איז אװעקגעפאָרן אין גובערניע, און ביכלאל דארפט איף ניט 
מוירע האָבן פאר אים, 

-- מוירע? -- זי האָט א הויך געטאָן אינעם גלעזל פון לאָמפּ, אז דער 
אָפּגעריסענער ברעג פּלאקאט אף דער ואנט איז אזש אונטערגעשפּרונ" 
גען. -- װאָס האָב איך פאר אים מוירע צו האָבן? איך בין קײינמאָל ניט 
געווען קיין נעפּמאנקע און קיין גווירנטע אוואדע ניט. מײַן גאנצע גווירעס 
איז אף מיר, 

--- און די ראָסנערס ווער זײַנען געווען? 

-- די ראָסנערס? וי זאָל איך אײַך זאָגן? ניט קיין גווירים און ניט קיין 
קאפּצאָנים. הענעך ראָסנער, דינעס פאָטער, הייסט עס, איז, ניט פאר קיינעם 
געדאכט, ארונטערגעפאלן אונטער אן אװטאָמאָביל. דער שווארציאָר ווייסט 
אים, דעם באנדיט, אויב ער לעבט נאָך ערגעץ, צי האָט ער טאקע גיט 
געזען, די אויגן האָבן אים נאָך פאר דעם געמעגט ארויס, אז עמעצער שטייט 
פון הינטן, צי ער האָט בעקיוון געגעבן א פאָר אף צוריק און ארײַנגע" 
קוועטשט הענעכן אין דער וואנט. װאָס איז דאָ לאנג צו דערציילן? כאנצע 
איז נעבעך געבליבן א יונגע אלמאָנע מיט דרי קליינע קינדער. דינע איז 
נאָך דעמלט געווען גאָר א ברעקל. איז פרעג איך בא אײיַך: װאָס פאר א קא- 
פּיטאלן האָט געקאָנט נאָך זיך איבערלאָזן אזא, װי הענעך, אז געוועז איז 


22* 350 


ער בעסאכאקל? א בוכהאלטער דאָ אפן ציגל-זאװאָד! איצט איז עס געװאָרן 
א זאװאָד, דעמלט איז עס געווען א זאװאָדל. נאָר אף דער כאיונע האָט מען 
געהאט. ס'איז בא זיי אפילע געשטאנען א פּיאנע אין שטוב. נו, און אז אין 
שטעטל באװײַזט זיך בא יענעם אין שטוב א פיאנע און מע לערגט 
די קינדער שפּילן, מיינט מען דאָך כ'ווייס װאָס,. איי, דער מענטש האָט גע- 
האָרעװעט פון פינצטער ביז פינצטער און אריינגעקראַכן אין כויוועס... איז 
אָט פרעג איך בא איין: װאָס האָט זי געזאָלט טאָן, אזא כאנצע, אז זי איז 
נעבעך פארבליבן א יונגע אלמאָנע מיט דרי קליינע קינדער און אָן גאָר- 
נישט? נו טאקע, אדעראבע, װאָס? 

שיינדל האָט ניט איבעריקס געווארט אף זײַן ענטפער. אוועקגעלייגט דאָס 
אויסגעווישטע גלעזל און זיך גענומען פארן צווייטן, האָט זי פאָרגעזעצט: 

--- ניט גוט, און שוין. בעקיצער, כאנצע האָט אויסגעפארקויפט פון 
שטוב קימאט אלץ, װאָס ס'איז געווען, א ביסל האָבֵן די קרויווים צוגעהאָלפן, 
און זי האָט געעפנט א קלייטל. פארװאָס האָט זי ניט פארקויפט די פיאנע, 
קאָן איך אײַך ניט זאָגן. מעגלעך, ס'האָט זיך דעמלט ניט געפונען קיין 
קוינע אף איר אין שטעטל. קיין גרויסע גליקן, װי איר קאָנט זיך אָנשטױסן, 
האָט כאנצע ניט געמאכט, נאָר גאָרניט. דאָס רעדעלע, וי זאָגט מען עס, 
האָט זיך געדרייט, די קינדער זײַנען אונטערגעוואקסן, און אָט איז שוין דאָס 
דריטע יאָר, וי זי האָט צוגעמאכט דאָס קלייטל, און לעבט פון דעם, װאָס 
דער זון מיט דער אויסגעגעבענער טאָכטער שיקן צו. זי אליין, כאנצע, הייסט 
עס, זיצט אויך ניט מיט צונויפגעלייגטע הענט. שטריקט צוביסלעך. 

אין פירהויז האָבן זיך דערהערט שארנדיקע טריט. שיינדל האָט גענומען 
האסטיק פאנאנדערשטעלן די צונויפגערוקטע בענק, ווארפנדיק א בליק, 
װאָס האָט געזאָלט באטײיַטן: ,ווי פירט מען עס יענעם אזוי אונטער? צו װאָס 
האָט איר מיר געדארפט זאָגן, אז ער איז אוועקגעפאָרן, אז ער איז גאָר דאָ?" 
בא אים, בא צאליען, איז אויך געווען דער זעלבער פשאד, אז ס'איז ליפע. 
אויב ער איז טאקע אזא, וי שיינדל דערציילט, האָט ער געקאָנט בעקיון 
זאָגן, אז ער פאָרט אוועק, קעדיי זיך קאָנען נאָכדעם אָס אווי-אָ אונטערגאנ- 
ווענען און אונטערהערן הינטער דער טיר. צאליעס בַּליק אָבער, װאָס ער 
האָט געװאָרפן אף שיינדלען, האָט באטײיַט; ;איר האָט ניט װאָס מוירע צו 
האָבן פאר אים. אויב עפּעס, װועט ליפּע האָבן צו טאָן מיט מיר, און איך בין 
ניט פון די שרעקעוודיקע". : 

-- אוי, מײַנע צאָרעס אף אונדוערע סאָנימס קעפּו -- האָט שיינדל, צו- 
הערנדיק זיך, װוי מע זוכט אין טונקעלן פירחויז די קליאמקע פון טיר, א 
פליעסקע געטאָן מיט די הענט. -- ס'איז דאָך יויעל דער באלעגאָלע. טפן, 
זאָל ער מיר ניט וערן. װוי נאָר ער כאפּט אן איבעריקע קויסע, אזוי קומט 
ער באלד אהער זיך אריינלאָזן מיט ליפּען אין פּאָליטיקע. גאָט באחיט, טאָ- 
מער טרעפט ער אײַך דאָ, אזוי איז ער דאפקע א שטילער מענטש, א רענדל 
א װאָרט, נאָר ווען ער איז בעגילופן, קאָן ער יענעם דול מאכן מיט זיינע 
נײַן מאָס רייד. 

שיינדל איז ארויס צו יויעלן אין פירהויז. 
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-- ניטאָ ליפע. אװעקגעפאָרן אין שטאָט, 

-- דו נארסט מיך ניט, שיינדעלע, װאָרעם איך גיי באלד שפּאנען דעם 
בולאנעם און ברענג אים דיר טייקעף באלד אראָפּ, דײַן ליפּען. װיאָ, ויאָ, 
װײַבעלעך... קיין קרעטשמע אין קעשענע ניטאָ!.. 

אז יויעל איז זינגענדיק אזוי ארויס פון הויף, האָט שיינד? זיך אָנגערופן; 

--- איר ווייסט, ווער אָט דער יויעל איז? ער איז געווען א קאוואלעריסט 
בא קאָטאָווסקין, ער האָט אפילע אן אָרדען. יאָמטעװו טוט ער אים אָן, קומט 
מיט אים אין שול. אזוי איז ער דאפקע אן אפּיקױרעס, פּונקט װי איר אלע, 
נאָך עפשער א גרעסערער פון אײַך, נאָר יאָמטעװ גייט ער אין שול. יויעל 
האָט דער ערשטער אונטערגעשריבן דעם פּאפּיר, 

-- וועלכן פּאפּיר? 

-- איך האָב אײיך דען נאָך ניט דערציילט? ליפּע איז צוגעשטאנען, דינע 
זאָל פאר אים כאסענע האָבן. װי געפעלט עס אײַך? יענע אין א שיינהײיַט, 
אז מע דארף אױספאָרן א וועלט, שײיַנט װוי די זון, און ער װאָס? דערצו איז 
זי נאָך א יונג קינד! קיין אכצן יאָר נאָך ניט אלט. ס'איז געווען פונקט פארא- 
יאָרן אין דער צײיַט. איז װאָס, מיינט איר, טוט אָפּ אזא ליפּע? כ'בין דערביי 
ניט געשטאנען, נאָר מענטשן זאָגן, אז ס'איז זײַן שטיקל ארבעט, דאָס האָט 
ער די ראָסנערס געמאכט פאר לישענצעס. מע לעבט דאָך אָבער צוישן 
מענטשן און ניט אין קיין וואלד. האָבן מיר זיך צונויפגענומען, הייסט עס, 
און אָנגעשריבן װוּהין מע דארף, אזוי און אזוי, װי די זאך איז, און מע האָט 
די ראָסנערס, פארשטייט זיך, אומגעקערט דעם פּראװאָגאָלאָס, מיט אלץ, 
װאָס מע האָט בא זי אָפּגעשריבן און צוגענומען. מע װאָלט די פּיאנע אויך 
געווען זיי אומגעקערט, נאָר כאנצע האָט שוין אליין ניט געװאָלט, זאָל די 
פיאנע, הייסט עס, בלייַבן פארן קלוב. איז נעמט ער נעקאָמע אין איר, אין 
דער פּיאנע, 

--- איר זײַט זיכער, אז ס'איז אלץ איבער ליפען? 

-- איך װאָלט אים די ערשטע געשטעלט א פּוד מאָראָזשענע, אבי ער 
זאָל אװעקפאָרן. דעם שליסל פון לייענצימער האָט ער אײַך איבערגעלאָזט? 
איך דארף דאָרט צוקלײיבן, 
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ס'זאָל געווען פּלוצעם זיך ארױיסװײַזן, אז ניט אלץ איז אזוי, װי עס האָט 
דערציילט שיינדל, װאָלט שוין איצט סײַװי קיינער און מיט גאָרניט געקאָנט 
אים צווינגען, ער זאָל זיך אופהערן באגעגענען מיט דינען. אפילע ווען ליפע 
זאָל געווען אָנשרײַבן אף אים אין אינסטיטוט. און, מעגלעך, ער האָט 
שוין געשריבן! װאָס האָס ער געקאַנט װעגן אים שרײַבןן אז ער האָט 
פארלוירן דאָס קלאסן-באוװװוסטזײיַן, אז צוליב א מיידל אין בא אים אִפּ- 
געטעמפּט געװאָרן די קלאסן-וואכזאמקײַט! אז זי האָט אים געפאנגען מיט 
איר שיײיגקײיט? 
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ווען ער װעט זיך צוריקערן אין אינסטיטוט און מע װעט בא אים פרעגן, 
װאָס איז דאָרט געשען, אינעם שטעטל, װוּהין מע האָט אים געשיקט, װעט 
ער ניט אָפּלײקענען, אז דאָס מיידל, װאָס ער האָט דאָרט באגעגנט, האָט אים 
געפאנגען, פארקישעפט, פארבלענדט, נאָר ניט פארפירט, 

נאָך דעם אָװנט, ווען ער האָט זיך צום צווייטן מאָל באגעגנט מיט דינען, 
האָבן די טעג גענומען האסטיקער לויפן. ער דארף זיך שוין באלד קלײַבן 
אין וועג ארײיַן, און דערװײַל איז ער נאָך קיין איין מאָל ניט פארבליבן מיט 
איר אליין. ער האָט זי שטענדיק געטראָפן אין דער באגלייטונג פון פרומען, 
יענער בלאסער כאווערטע אירער מיט די קורץ-געשוירענע האָר, װאָס קאָן 
אים, אפּאָנעם, ביז איצט נאָך ניט מויכל זײַן פאר דער גלײַכגילטיקײַט זײַנער 
באם באקענען זיך, און דאָס רעכנט זי מיט אים זיך אלץ נאָך אָפּ, לאָזט אים 
קיין מינוט ניט בלײַבן מיט דינען זאלבעצווייט. און עפשער האָט דינעס 
מוטער זי גאָר געבעטן, אָט די פרומען, זי זאָל אכטונג געבן אף דער טאָמ- 
טער, ניט אָפּלאָזן זי פון זיך אף קיין טראָט? די באָכערים פון שטעטל זײַנען 
עפּעס אויך ניט צופרידן מיט אים און ער וויסט ניט פארואָס, 
אפילע די, װאָס פלעגן ביז ניט לאנג צוריק אים ארומרינגלען, האָבן זיך 
דערװײַטערט, קוקן אף אים, װוי ער װאָלט זיך געשטעלט זיי אין וועג, און 
זוכן אלץ א געלעגנהײיַט צו דערמאָנען, אז ער איז זיך דאָ בא זיי צו לאנג 
פארזעסן. צײיַטנװײַז הייבט זיך אים אָן דוכטן, אז דאָס באָכערל, װאָס האָט 
אים באקענט מיט דינען, האָט איצט אף דעם כאראָטע, ער קאָן זיך ניט 
מויכל זיין, װאָס איבער אים, איבער צאליען, קאָן דאָס שטעטל פּלוצעם 
אָנװערן זייער שיינהייט? 

סאָפקאָלסאָף פארשטייט ער זיי ניט. זיי האָבן אים, דאכט זיך, ניט 
ארויסגעשטעלט קיין באדינג, ער זאָל זיך ניט באגעגענען מיט דינען, אים 
ניט געװאָרגט, ער זאָל זיך ניט פארליבן. ליפע האָט, אפּאַנעם, נאָך 
אויך ניט פארלוירן די האָפּענונג. איצט פארשטייט ער שוין, צאליע, פאר- 
װאָס ליפּע האָט אזוי זיך געײילט אים געבן אָנצוהערענישן, אים װאָרענען; 
ער האָט אים געװאָלט אָפּשרעקן. מעגלעך, ווען שיינדל זאָל אים, צאליען, ניט 
געווען דערציילן וועגן די ראָסנערס, װאָלט ער עפשער גאָר געווען צופרידן, 
װאָס ער באגעגנט דינען ניט אליין, נאָר מיט דער בלאסער כאווערטע אירער, 

אין איינעם פון די צעטעלעך, װאָס ער האָט באקומען נאָך דער לעק- 
ציע, וועלכע ער האָט מיט אייניקע טעג צוריק געלייענט אין קלוב, האָט 
מען אים געגעבן אָנצוהערן, אז ער קאָן מיִעס אָפּשנײַדן, אויב ער װעט מיט 
זיך אוועקפירן דינען. 

אויסער ליפּען, האָט, דאכט זיך, מער קיינער ניט באמערקט, וי ער האָט 
באהאלטן דאָס צעטעלע אין קעשענע און וי פאָרזיכטיק ער האָט נאָכדעם 
פאנאנדערגעוויקלט די איבעריקע און צעשטרייט אף זיי געענטפערט, 

דאָס צעטעלע איז געווען ניט ליפּעס. ס'איז ניט זײַן האנטשריפט. אלג- 
פאלס, ניט דעמלט און ניט נאָכדעם האָט ליפּע פאר אים מיט גאָרניט ארויס- 
געוויזן, אז ער האָט וועלכע-ניט-איז שייַכעס צו דעם, און ער, צאליע, האָט 
אויך מיט גאָרניט געלאָזט פילן ליפּען, אז ער איז אים אין עפּעס כוישעד, 
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נאָר דעם באָכערל אין די ברילן האָט ער דאָס צעטעלע באוויזן, און ניט 
צוליב דעם, יענער זאָל אים העלפן טרעפן, ער האָט עס געקאָנט שרײַבן, 
נאָר װײַל דאָס דאָזיקע באָכערל איז דאָך געווען דער, װאָס האָט אים דער 
ערשטער אָנגעוויזן אף זייער שולאמיס. איז וויל ער אים דערמאָנען, וויאזוי 
ער, צאליע, איז דעמלט געבליבן גלײַכגילטיק צו איר און מיט דעם ארויס- 
גערופן בא אלעמען בא זיי, װאָס האָבן אים ארומגערינגלט, פארווונדערונג, 
װיײיניק שיינע מיידלעך האָבן זיך אים פריִער באגעגנט אין פּערם און לענינ- 
גראד... ניין, ניט אָט דאָס באָכערל האָט אנטפּלעקט פאר אים דינעס שייג" 
קײַט, װאָס מאכט זי ענלעך צו דער שטאָלצער ,אומבאקאנטער". דעמלט אין 
לייענצימער האָט אים איר בלענדנדיקע שינקײַט געפאנגען סאיז אים 
אָבער קיינמאָל ניט ארוף אפן זינען, -- ער מעג עס אים גלייבן, דאָס באָ- 
כערל, -- אז מע װעט דאָ אף אים נעמען קוקן װי אף א כאָסן, 

װאָס, אשטייגער, װאָלט געזאָגט דינע, ווען ער װײַזט איר דאָס דאָזיקע 
צעטעלע? מיסטאמע דאָס זעלבע, װאָס עס האָט אים געענטפערט דאָס באָ- 
כערל, -- אז א שטעטל איז ניט קיין שטאָט: אין א שטעטל, אז מע דערזעט 
א באָכער צוויי-דריי מאָל זיך דורכשפּאצירן מיט א מיידל, איז קוקט מען 
שוין אף דעם וי אף א שידעך, 

ער איז שוין אזוי געווען צוגעװווינט, זי זאָלן ארומשפּאצירן זאלבעדריט, 
אז ווען פרומע האָט אין דעם אָװנט פאר זײַן אָפּפאָרן זיי פּלוצעם איבערגע- 
לאָזט אליין, פארופנדיק זיך, אז זי איז זייער פארנומען, איז בא צאליען 
געווען א געפיל, װי מע זאָל אים געווען איבערלאָזן אין א געדיכטן אומבא- 
קאנטן וואלד, ער זאָל זיך אליין פון דאָרט ארויסקלײַבן, דאָס זעלבע געפיל, 
האָט זיך אים געדאכט, איז אויך געווען בא דינען. זי האָט זיך אויך פאר- 
לוירן, איז געבליבן שטיין אפן מיט שאָסײ און, װי ער, ניט געװוסט, צי זאָל 
זי גיין װײַטער, צי אומקערן זיך צוריק, | 

עס האָט אים אליין שוין געװוונדערט: אזויפיל צײַט געווארט, ארויס- 
געקוקט אף דעם דאָזיקן אָװנט, און אז ער איז ענדלעך געבליבן מיט דינען 
אליין, ווייסט ער ניט, װאָס זאָל ער איר איצט זאָגן, וי גלײַך פרומע גייט זי 
נאָך די גאנצע צײַט, קוים פּרוּווט ער זיך צורירן צו איר האנט, גיסן זיך אָן 
בא אים די פינגער װוי מיט בללי, 

-- סארא זעלטענער אָװונט הײיַנט! 

ער האָט עס ארויסגעבראכט אזוי, װי ער זאָל אױספּרװון די שטים, 
צי זי פאָלגט אים נאָך. 

דינע האָט זיך ניט אָפּגערופן, 

זי זײַנען געגאנגען, האלטנדיק זיך די גאנצע צײַט עטװאָס דערװװײַטערט 
איינס פונעם אנדערן, און ניט באמערקט, וי צוקומענדיק יעדעס מאָל צום 
וועלדל, האָבן זיי זיך אויסגעקערעוועט צוריק צום בריקל, און צוקומענדיק 
צום בריקל, זיך ווידער אומגעקערט צום וועלדל, 

אז פרומע איז ערגעץ די גאנצע צײַט לעם זיי, האָט זיך אים אויסגעוויזן 
אויך דעמלט, ווען זיי האָבן זיך פארקליבן אין געסל און זיך צוגעזעצט אפן 
גאנעק בא דער הינטערטיר פון דינעס שטוב, 
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די פרישע קילקײַט, וועלנע האָט פארבלאַנדזשעט אהער פונעם טײַכל 
און פוֹן די לאָנקעס, איז געווען אויסגעמישט מיט דער ווארעמקײַט פוגעם 
נאָך ניט אויסגעקילטן שטויב אפן שאָסײ, דאָס קוואקען פון די זשאבעס האָט 
אָנגעזאָגט אף א ליכטיקער לעװאַנעדיקער נאכט. דערװײַל איז געהאנגען 
איבערן געסל א טונקל-בלויער פאס הימל מיט װײַטע פינקלענדיקע שטערן. 

צי ער האָט אָנגעוװווירן דאָס גלײַכגעויכט, ווען ער האָט זיך פארקוקט 
אפן אויסגעשטערנטן הימל? ער האָט זיך געווערט קעגן זיך אליין, נאָר אויס- 
גלילכן זיך האָט ער שוין ניט געקאָנט. זײַן קאָפּ איז אראָפּגעפאלן אף דינעס 
קני, און אלץ ארום איז פארשװונדן: די הײַזלעך מיט די אױסגעלאַשענע 
פענצטער, דער אויסגעשטערנטער פאט הימל. עס האָט אים מיטאמאָל ארומ- 
גענומען א שואכקײיט. אָן איר, אָן דינעס הילף, װאָלט ער דעם קאָפּ פון 
אירע נאקעטע קני שוין ניט געקאַנט אופהייבן. ער האָט אָפּגעזוכט איר 
האנט און זיך לײַכט אין איר איינגעביסן. דינע האָט זיך ניט אָפּגערופן, זי 
איז געזעסן דעם קאָפּ אָנגעשפּארט אָן דער טיר און געקוקט ערגעץ ארוף 
צו דער אויסגעשטערנטער הייך. איר שטענדיקער שמייכ?, װאָס איז זיך בא 
איר װוי צונויפגעוואקסן מיט די עטװאָס פולבלעכע ליפן, איז פול געווען 
מיט אומעט, 

--- דיגע, 

ניין, ס'איז ניט זײַן שטים, 

-- דינע, 

ער האָט אויך דאָס מאָל קוים דערקענט די אייגענע שטים. דינע האָט 
זיך נאָענט אָנגעבױגן צו אים. אלץ, װאָס ער האָט איר נאָרװאָס געװאָלט 
זאָגן, האָט ער מיטאמאָל פארגעסן. ער האָט עפּעס געשעפּטשעט, זוכנדיק 
מיט די ציטעריקע ליפּן איר שטײַף צוגעמאכט מויל, אירע קילבלעכע באקן, 
די צוגעשלאָסענע אויגן, דעם שטייפן שלאנקן האלדז. אָבער װאָס ער האָט 
איר געשעפּטשעט, האָט ער ניט געהערט. צו הילכיק האָט געקלאפּט בא 
אים דאָס הארץ, ער זאָל קאָנען עפּעס דערהערן, 

-- מע דארף ניט... איך בעט דיך --- מע דארף ניט.., 

אין קאָפּ און אין די שלייפן האָט גערוישט אזוי, אז ער האָט ניט באנו- 
מען, צי זי האָט עס געזאָגט, צי ער אליין האָט עס זיך געזאָגט, פאנאנדער- 
שפּיליענדיק די קגעפּלעך פון איר לײַכטער בלוזע, 

--- צאליק, 

זי האָט ניט געמאכט קיין מינדסטע אָנשטרענגונג זיך צו באפרייען פון 
זײַנע הענט. אין איר שטיל אומרויַק קאָל איז געווען פארבאָרגן עפּעס אזוינס, 
װאָס האָט אים געצװוּנגען, ער זאָל פארשעמט צומאכן די אויגן און בעטן, זי 
זאָל אים פארגעבן. אים האָט זיך פּלוצעם אויסגעדוכט, אז ער הערט טריט, 
עמעצער דערנעענטערט זיך צו זי פון יענער זײַט טיר. דאָס גייט, מי- 
סטאמע, דינעס מוטער, זי װועט באלד עפענען דאָס לופטשיקל פון פענצטער 
און זאָגן; ;דאָס האָב איך הייַנט געבעטן פרומען, זי זאָל אײַך איבערלאָזן 
אליין. איך האָב אײיך אָנגעטרױט וי א לײַטישן דערצויגענעם מענטשן, און 
איר האָט זיך אזעלכס דערלויבט", 
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װאָס, אייגנטלעך, האָט ער זיך עס אזעלכס דערלױבט? עפשער װען 
זי שטעלט אים ניט אָפּ, דינע, װאָלט ער זיך אליין אָפּנעשטעלט, נאָר דעמלט 
װאָלט אים שוין ניט אָנגעגאנגען, צי זי װאָלט, פארשפּיליענדיק די בלוזקע, 
זיך אָפּגעקערט פון אים, צי ניין. און איצט איז עס אים אָנגעגאנגען. זייער 
אָנגעגאנגען. דאכט זיך, זי האָט אינגאנצן וי פארגעסן אין אים. זי װעט, 
מעגלעך, זיך באלד אופחייבן און גאָר אוועקגיין, אף שטענדיק אוועקגיין, 
איבערלאָזנדיק אים דאָ אָט אזוי זיצן אפן גאנעק. מיטאמאָל, גלײַך ס'װאָלט 
גאָרניט געשען, האָט דינע אוועקגעלייגט דעם קאָפּ זײַנעם צו זיך אף די קני 
און, וי פריער, זיך נידעריק אָנגעבויגן איבער אים, 

אין דער ערשטער רעגע האָט ער עס אופגענומען, װי זי װאָלט פארן 
צעשיידן זיך אים וועלן נאָכאמאָל אױספּרווון, נאָר ס'האָט זיך אים ווידער 
פארהאקט דער אָטעם, זײַנע פארטריקנטע ליפּן האָבן װידער געזוכט אין 
דער פינצטער איר צארטע האנט, איר פארפלאמט פּאָנעם, איר שלאנקן 
האלדז, געשעפּטשעט עפּעס איר אין אויער. דינע האָט נאָך נעענטער זיך 
געטוליעט צו זײַנע שעפּטשענדיקע ליפּן און אלץ איבערגעפרעגט, װאָס האָט 
ער איר געזאָגט. זי איז געווען ענלעך אף א קינד, װאָס פארלאנגט, מע זאָל 
זיך מיט דעם שפּילן, ער האָט דאָך אזוי הויך איבערגעכאזערט: , איך האָב 
דיך ליב. זייער ליב". זי האָט ווידער ניט געהערט? צי װײיל זי װיל עס 
נאָכאמאָל און נאָכאמאָל פון אים הערן, האָט זי זיך געטוליעט אזוי צו זיי- 
נע פיבערדיקע ליפּן? 

דער שמאָלער פּאס הימל איבערן געסל איז געװאָרן טינקעלער, די 
שטערן בלייכער, 

-- עס וועט באלד נעמען טאָגן, צאליק, 

ער האָט זיך אופגעזעצט, זיך ארומגעקוקט און צוריק אוועקגעלייגט דעם 
קאָפּ איר אף די קגי, 

--- איך װעל גיין. די מאמע קער שוין איבערטראכטן, 

ניט אין איר קאָל, ניט אין דעם, װי זי האָט אים ארופגעשארט די 
אראָפּגעפאלענע לאָקן פון שטערן, האָט ער ניט געפילט, זי זאָל אים אונ- 
טערטרײיבן, פארלאנגען פון אים, ער זאָל זיך נעמען זעגענען. זי האָט אים 
מיט דעם בלויז געװאָלט דערמאָנען, אז אײביק װעט די נאכט זיך דאָך ניט 
ציֶען. זיי וועלן ניט באמערקן, װי די לעװאָנע מיט די שטערן ארום איר 
וועלן פארקריכן אין גרויען אש פונעם קאיאָר, און די זון װעט אונטערצינדן 
די ביימער-קרוינען אין וואלד. װאָס זשע ווארט ער? װאָס זיצט ער און 
שװײַגט? ער האָט שוין מער גאָרניט, װאָס איר צו זאָגן? ער קאַן עס ניט 
ארויסברענגען אף א קאָל? איז זאָל ער איר, וי פריִער, עס שעפּטשען, און 
זי װעט, װי פּריִער, מיט גאָרנישט ארױסװײַזן ניט פאר אים און ניט פאר 
זיך, אז זי האָט פון די שטיקלעך אָפּגעריסענע קלאנגען צונויפגעשטעלט 
ווערטער, וועלכע זי גארט פון אים הערן און האָט דאָך מוירע, ער זאָל זי 
איר זאָגן אף א קאָל, זיי זאָלן ניט אָנװערן די סוידעסדיקע פארבאָרגנקײַט 
זייערע. ער האָט זיך װוידער א צי געטאָן צו איר און אומדערווארט פאר זיך 
אליין געפרעגט: 
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-- איבער אים? 

--- װאָס איבער אים? --- האָט דינע שטיל איבערגעפרעגט, צודריקנדיק 
דאָס פּאַָנעם צו זײַנע ליפּן, 

ניין, ניט זיי, דאָס האָבן אנדערע צוויי מענטשן זיך דאָ דורכגערעדט, זי 
האָבן זיך בלויז צוגעהערט, װי מע הערט זיך צו צו פויגלען אין סאָד. 

--- איבער אים ביסטו עס פארבליבן אין שטעטל? 

--- איבער וועמען? 

-- איבער ליפּע סעגאלן? 

דינע האָט געקוקט אף אים, גלײַך זי וויל, ער זאָל איר העלפן זיך דער- 
מאַנען, וער איז אָט דער ליפע סעגאל, װאָס ער, צאליע, פרעגט זיך אף 
אים נאָך. אירע ליפן האָכן זיך בארויגעזלעך פארקרימט און דאָך איינגע- 
האלטן אין זיך דעם שמייכל, װי ס'האלט אײַן אין זיך א שטראל פון דער 
זון אן אָנלויפנדיק װאָלקנדל, 

--- פונוואנען וייסטו עס? מע האָט דיר שוין אלץ דערציילט? אלץ? 

-- ער איז געווען אין דיר פארליבט? 

-- ער איז איצט אויך אין מיר פארליבט, 

--- נו און דו? 

דינע האָט וי פארהערט זײַן פראגע, צי זי האָט מיט איר שוייגן געװאָלט 
אים זאָגן, אז ס'איז ניטאָ דאָ װאָס צו שפּאסן. ליפּעס ליבע האָט איר שוין 
איין מאָל זייער טײַער געקאָסט, 

עס זייַנען דורך עטלעכע רעגעס, און ער האָט וידער דערהערט איר 
ברוסטיק-הייזעריקלעך קאָל, 

--- װווּהין האָב איך געקאַנט פאָרן! אין אינסטיטוט װאָלט מען מיך ניט 
אָנגענומען, און פאָרן גלאט אין דער וועלט ארייןי, 

--- פארװואָס פאָרסטו איצט זיך ניט לערנען? 

--- איצט? 

ס'האָט זיך באקומען אזוי, וי זי װאָלט די גאנצע צײַט געווארט, ער זאָל 
איר פארגעבן די דאָזיקע פראגע, נאָר ענטפערן אף איר דארף ער איצט, 
װײַל אלץ איז דאָך געװוענדט בלויז פון אים. זאָל ער אצינד איר זאָגן: ;,פאָר 
מיט מיר", -- פאָוט זי דאָ אלץ און אלעמען איבער און פארט מיט אים, 
דאָס קאַן געשען נאָך הייַנט, און װאָס ס'זאָל איר נאָכדעם ניט פאָרשטיין 
וועט זי עס אים קיינמאָל ניט אופווארפן. קיינמאָל! 

אזוי האָט זיך אים אויסגעוויזן, צאליען, אפילע נאָכדעם, וי זי האָט אים 
געזאָגט, אז האיאָר וועט זי שוין די דאַקומענטן ניט אָפּגעבן, זי דארף זיך 
אפריער גוט צוגרייטן. דערווייל װועט זי אָנקומען ארבעטן. באטאָג װעט זי 
ארבעטן, און אין די אָװונטן זיך גרייטן צו די עקזאמענעס. 

האלטנדיק איר האנט אין זײַנער, האָט ער געפּרװוט זיך פאָרשטעלן 
וויאזוי וועלן אָט די גלאטע צארטע פינגער זיך צורירן צו א מאשין. 

--- און אויב ס'וועט זיך דאָ ניט געפינען פאר מיר קיין ארבעט, על איך 
איבערפאַרן צום ברודער אין שטאָט, 


מאָדנע, װאָס ס'קאָן אופקומען אפן זינען: אין דער קאָנדיטערי אפן 
ליטיינע פּראָספּעקט, װוּהין ער פלעגט זיך אריינכאפּן נעמען א קאווע, האָט 
געארבעט א יונגע פארקויפערן. אלע, און אויך ער, צאליע, זײַנען געלאָפן 
קוקן אף איר. דער באלעבאָס פון דער קאָנדיטערײ האָט, קענטיק, צוליב 
איר שײנקײַט אריבערגענומען די װײַטלעכע קרויווע צו זיך קיין לעניג" 
גראד, װײַל דער, װאָס איז אריין אין קאָנדיטערײי, איז שוין אזוי גיך פון 
דאָרט ניט ארויס. װאָס פאר א געבעקס די שיינע פארקויפערן זאָל ניט געווען 
פאָרלייגן, האָט מען געקויפט. ס'האָט לאנג ניט געדויערט, און עמעצער האָט 
זי אוועקגעפירט מיט זיך. דער באלעבאָס פון דער קאָנדיטערײַ האָט זיך 
נאָכדעם פאר איטלעכן באקלאָגט, אז מע האָט זי בא אים אוועקגערויבט, 
אינמיטן העלן טאָג צוגעגאנוועט. זי, דינע, װועס אין שטאָט זיך אויך לאנג 
ניט פארזיצן אף דער ארבעט. מע װעט אויך זיך צונויפקלײַבן קוקן אף איר 
שײינקײיַט, און ענדיקן װעט זיך עס מיט דעם, אז עמעצער װעט זי איך 
אוועקרויבן בא אים, בא צאליען, אינמיטן העלן טאָג. 

ווען ניט ליפּע,.. װוּ װאָלט זי איצט געקאָנט זײַן, דינע? דאַ אין שטעטל 
װאָלט ער זי שוין זיכער ניט געטראָפן. װאָס קוקט זי אזוי אף אים? זי 
שטויסט זיך אָן, אז ער האָט מוירע פאר דעם, זי זאָל אריבערפאָרן אין 
שטאָט, אז ער וויל ניט, זי זאָל אריבערפאָרן? 

-- װאָס קוקסטו אזוי אף מיר? 

-- גלאט אזוי. מע טאָר ניט? -- זי האָט זיך אופגעהויבן. -- סע טאָגט 
שוין. איך װועל גיין, 

--- וװווּהין? 

--- װאָס הייסט װוּהין! אהיים. לאָמיר זיך דאַ געזעגענען. א גוטע 
נאכט. -- זי האָט אים אויסגעשטרעקט די האנט. די ! פינגער זײַנען בא איר 
געווען קאלטע. -- פאָר געזונט, 

--- ווארט נאָר אויס, נו נאָך א ביסל, 

זיי זײַנען ארויס פונעם הינטערגעסל און זיך אָפּגעשטעלט באם פֹאַ- 
דערשטן גאנעק פון דער ברייטער שסוב, אין וועלכער ער איז פאר דער 
גאנצער צײַט בלויז איין מאָל געווען. 

--- איך װעל גיין, צאליק,.. 


5 


פון דעם ערשטן בליק, מיט וועלכן דינע האָט אים אף מאָרגן אינדערפרי 
באגעגנט, האָט ער פארשטאנען, אז זײַן פּלוצעמדיק באװײַזן זיך אין שטעטל, 
נאָכדעם, וי זיי האָבן זיך געזעגנט, איז פאר איר ניםס געװוען אינגאנצן 
אומגעריכט, זי גלייבט, דאכט זיך, אויך ניט, אז ער װועט מאָרגן אװשקפאָרן. 
ער אליין איז שוין אויך ניט זיכער, צי װצט ער מאָרגן ניט זאָגן יויעלן דעם 
באלעגאָלע דאָס זעלבע, װאָס ער האָט אים הײינט געזאָגט, ווען יענער האָט 
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אים געוועקט פארטאָג, שיר ניט צעברעכנדיק מיט דער פּוזשעלע די טאפ- 
ליעס: ;איך האָב אָפּגעלײגט דאָס פאָרן". 

אף איר איז מיט גאָרניט געווען צו זען, זי זאָל זיך איכערנעמען מיט 
דעם, װאָס צוליב איר איז ער ניט אװעקגעפאָרן. זי האָט אים באגעגנט וי 
נעכטן, װי אייערנעכטן, בעשאס ער, צאליע, האָט אפילע פאר זײַטיקע 
מענטשן נִיט געקאַנט אויסבאהאלטן זײיַן פארלױירנקײַט. ער איז ביז סאָף 
טאָג קימאט ניט ארויס אין גאס. ערשט פארנאכט איז ער זיך דורכגעגאנ- 
גען א פּאָר מאָל דורכן געסל לעבן אײַנפאָר-הױז, װוּ ער האָט צופעליק צי 
ניט צופעליק באגעגנט דינען, 

געוויס האָט זי זיך געװוּנדערט, װאָס ער, וועלכער איז דאָ אזויפיל מאָל 
ארױיסגעטראָטן פאר א פולגעפּאקטן קלוב, זאָל זיך מיטאמאָל אויסבאהאלטן 
פון מענטשן און זי ארומפירן איבער די הינטערגעסלעך, 

פארבייגייענדיק לעבן דעם שטיבל פונעם שטעטלדיקן פאָטאָגראף, האָט ער 
זי מיטאמאָל אָנגענומען אונטער דער האנט, און וי ער װאָלט דארפן זיך 
אליין אין עפּעס איבערצײיגן, װוי צווייפלענדיק, צי װעט ער דערוף כאראָטע 
ניט האָבן, האסטיק ארײיַן מיט איר אהין, 

דער פאָטאָגראף, א בלאָנדער יונגערמאן מיט פריילעכע אױגן, האָט 
זיך געלאָזט זיי אנטקעגן, װי ער װאָלט שוין פון לאנג אף דעם ארויסגע- 
קוקט. ער האָט זיי באזעצט אונטער דעם אָנגעמאָלטן אף דער וואנט אש- 
קאַליריקן פאָרהאנג מיט די גרויסע אראָפּגעהאנגענע פרענדזלעך, און איבע- 
רוקנדיק הין און צוריק דעם שווערן פאָטאָדאפּאראט אפן דרײַטוסיקן שטא-" 
טיוו, איז ער עטלעכע מאָל ארױיסגעקראָכן פון אונטערן שווארצן צודעק 
און, קוים צורירנדיק זיך צו זיי מיט די שפּיץ פינגער, נאָך מער אָנגענײיגט 
איינס צום אנדערן זייערע קעפּ, 

קיינער האָט ניט געזען, װוי זיי זייַנען ארײַן צום פאָטאָגראף, און קיינער 
האָט ניט געזען, וי זיי זייַנען פון דאָרטן ארויס, נאָר אז זי האָבן זיך אראָפּ- 
געלאָזט פונעם בריקל אפן שאָסײ, האָט ער באמערקט, אז קימאט יעדער 
איינער, װאָס קומט אָן אנטקעגן, שמייכלט צו זיי עפּעס מאָדנע. אפילע די 
שטערן, האָט זיך אים געדוכט, האָבן הײַנט אנדערש װי נעכטן געפינקלט, 
זיי האָבן זיך מיט אים וי איבערגעווונקען, 

און קאיאָר, ווען ער איז שוין געזעסן בא יויעלן אפן װאָגן, האָט אויך 
יויעל גאָר אנדערש געקוקט אף אים. יויעלס אראָפּשמײכלען צו אים פון 
דער קעלניע האָט געקאַנט באטײיַטן: ,מיינסט, איך האָב זיך גלײיַך ניט אָנגע- 
שטויסן, פארװאָס דו האָסט נעכטן אָפּגעלײגט דאָס פאָרן? כ'פארשטיי נאָר 
ניט, צו װאָס האָסטו זיך געדארפט פארופן, אז דו האָסט דאָ נאָך איניאָנים?? 

אז דער װאָגן איז ארײיַנגעפאָרן טיף אין וואלד, האָט יויעל צו אים א װוּנק / 
געטאָן: 

-- איז ווען װועט איר זיך חייסן באגעגענען, כאווער שליפער? איך מיין, 
הייסט עס, ווען איז בא אײַך די כאסענע? עפּעס באטראכט איר מיך, וי 
כ'װואָלט אײַך כ'ווייס װאָס,.. אין א שטעטל, אז א באָכער גייט זיך פאָטאָג- 
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ראפירן מיט א מיידל, איז גיט מען באלד אָפּ די עלטערן מאזלטאָוו. איך, 
מיינט איר, האָב נעכטן ניט אָפּגעגעבן כאנצען מאזלטאָו? 

-- כאנצען? 

-- נו, דער שוויגער אײַערער. די כאנצע איז אין דער יוגנט אויך געווען 
א פיסענע קראסאוויצע, 

װאָס שמייכלט ער עס, יױיעל? ער גלייבט ניט, אז ער, צאליע, האָט 
טאקע בעעמעס פארגעסן, װי רופט מען דינעס מוטער, כאָטש ער איז דאָרט 
איין מאָל געווען, בא זיי אין שטוב. עפשער האָט מען שוין איר דאן אָפּנע- 
געבן מאזלטאָװו, כאנצען. ער זאָל געווען וויסן, װי גיך עס װעױט דאָ אלץ 
פארשפּרייט, װאָלט ער ניט נאָכגעגעבן דינען, -- ער זאָל איבערזיצן דעם 
שלאקסרעגן בא זיי אין שטוב. און דעם געשפּרעך מיט איר מוטער װאָלט 
ער דעמלט, מיסטאמע, אויך גאָר אנדערש געפירט. אייגנטלעך, איז אין 
זייערע רייד גאָרניט געווען אזוינס, װאָס זאָל האָבן א שײַכעס צו זײַן ארומ- 
שפּאצירן מיט דינען, און ביכלאל איז ער דאָרט געווען געציילטע מינוטן, װי 
נאָר דער רעגן איז דורך, איז ער גלײַך אוועק, און קיינער האָט ניט בא- 
מערקט, וי ער איז אהין ארײיַן און פון דאָרטן ארויס. קיינער האָט אָבער, 
דאכט זיך, אויך ניט באמערקט, װוי ער איז נעכטן ארײַן מיט דינען צום פאָ- 
טאָגראף. פונוואנען זשע האָט מען זיך וועגן דעם דערװוּסט, און אזוי גיך זיך 
דערװוסט? זאָל זײַן, אז אליין דער פאָטאָגראף האָט עס צעפּױקט? 

א כוידעש צײַט איז ער אָפּגעװען, צאליע, אין שטעטל. אָט פאָרט ער 
שוין אוועק, און עס לאָזט זיך אויס, אז ער קען גאָרניט דאָס שטעטל. טא- 
קע אינגאנצן ניט. האָט מען, הייסט עס, נעכטן אָפּנעגעבן כאנצען מאזלטאָװ? 

כאנצע. זי איז גאָר לאכלוטן ניט ענלעך אף דער טאָכטער. דינע איז א 
שלאנקע, א װוּקסיקע, און די מוטער אירע -- א נידעריקע, מיט שטילע, 
אומעטיקע אויגן, שטײַף פארפּרעסטע ליפּן, נאָר, װײַזט אויס, אויך א שטאָל- 
צע, װי דינע. די ברעקלעך אוירינגלעך, װאָס פינקלען בא איר ארויס פון 
אונטער דעם װײַסװערנדיקן קאָפּ האָר, האָבן קימאט דעם זעלבן קאָליר, װאָס 
דינעס אויגן: טונקל-טונקל גרויע. ער האָט ניט געקאָנט זיך דעמלט בײַקו- 
מען, ווען ער איז געווען בא זי אין שטוב, און נאָכאנאנד איבערגעפירט דעם 
בליק פון די לויכטנדיקע אוירינגלעך אף דינעס פארטרוימטע אויגן. עפשער 
דערפאר האָט ער נעכטן אָװונט, פארבײיגייענדיק לעבן דעם אָפענעם פענצ- 
טער, בא וועלכן ס'איז געזעסן כאנצע, ניט באמערקט קיין שום באזונדערס 
אין איר באגריסן זיך מיט אים, װײַל זײַן בליק האָט איבערגעכאפּט דאָס 
פליערל פון די טונקל-גרויע אוירינגלעך. אויב יויעל טרליבט ניט קיין שפּאס, 
האָט עס געדארפט זײַן שוין נאָכדעם, װי מע האָט איר אָפּגעגעבן מאזלטאָוו, 
הײיַנט װעט מען, קאָן זײַן, אָפּנעבן מאזלטאָוו שוין דינען אליין, און אין אלץ 
איז שולדיק אָט דער איינער איבעריקער טאָג. ער זאָל געווען נעכטן אוועק- 
פאָרן, װאָלט אים איצט ניט אויסגעקומען זיצן דאָ אין װאָגן מיט א פארשעמט 
אראָפּגעלאָזטן קאָפּ, טאקע וי א כאָסנבאָכער. נאָך גוט, װאָס עו איז הײַנט 
בא יויעלן דער איינציקער פּארשוין, 
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און װאָס האָט אים געגעבן אָט דער איינער איבעריקער טאָג? סייװי 
איז ער שוין דורכגעפלויגן. גיכער נאָך פון אלע פריִערדיקע טעג איז ער 
דורכגעפלויגן, און ער, צאליע, האָט איר ווידער גאָרניט געזאָגט. װאָס האָט 
אים נעכטן דערפון אָפּגעהאלטן? אים האָט זיך ווידער אויסגעוויזן, אז זי װועט 
אים באלד אָפּשטעלן מיט איר שטאָלצן שטרענגן בליק, וי זי האָט אים אָפּ- 
געשטעלט, ווען ער האָט געפּרווט זיך צורירן מיט די ליפּן צו איר שמיים- 
לענדיק מויל? אפילע באם געזעגענען זיך האָט זי אים ניט א קוש געטאָן. 
און עפשער האָט זי אים נעכטן ניט געשאָנקען איר ערשטן קוש, װייל זי 
איז געווען זיכער, אז ער װעט אויך הײַנט ניט אװעקפאָרן? 

דער װאָגן האָט זיך געשלעפּט דורך א טונקל-גרינעם טונעל פון ני- 
דעריק-אראָפּהענגענדיקע צװײַגן. א פריש ווינטל האָט געװעקט דעם וואלד 
צו דער אינדערפריעדיקער דינסט. די זון האָט זיך שוין ביז האלב ארויס- 
גערוקט פון הינטערן האָריזאָנט. צווישן די ביימער איז געשטאנען דינע. 
אין איר לאנגן שווארצן צאָפּ איז געווען ארײיַנגעפלאַכטן א גרויסער זײַדע- 
נער באנט, װאָס דערמאָנט אין פליגל. א מיידל מיט װײַסע פליגל שוועבט 
אום איבערן וואלד., 

א נידעריק אראָפּנעהאנגענע צװײַג האָט אים פארגאָסן, צאליען, דאָס 
פּאָנעם מיט קילן טוי, און ער האָט זיך אופגעכאפט, 
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אינעם צימער פון דער סטודענטישער צוזאמענווינונג, װוּ ער האָט 
געוווינט, איז פון אָװונט געשטאנען יענער באזונדערער טומל, װאָס שטייט 
דאָ געוויינלעך פארן צעפאָרן זיך אף די קאניקולן. ס'איז שוין ניט געווען 
װוּ זיך א קער טאָן, נאָר מע איז אלץ נאָך אהער געגאנגען און געגאנגען, 
די ארײיַנגעקומענע האָבן געבראכט, װאָס נאָר מע האָט פארמאָגט בא זיך אין 
די טומבאָטשקעס: קרײַעצעס ברויט, שטיקלעך װוּרשט, ציבעלעס, געריי- 
כערטע הערינגלעך, ארויסלייגנדיק דערבײַ אפן טישל דאָס ביסל מינץ, װאָס 
יעדן איינעם פון זיי איז פארבליבן אף צו דערציען ביז דער סטיפענדיע, 
וועלכע מע װעט אױסצאָלן ערשט איבערמאָרגן. דאָס צונויפגעקליבענע געלט 
האָט קוים געקלעקט אף דרײַ פלעשלעך װאָלװעלן װײַן. געטומלט אָבער האָט 
זיך דאָ, װי מע זאָל שוין געווען אויסטרינקען ווער ווייסט וויפל, 

אין סאמע רעכטן טומל, ווען מע האָט געהאלטן אין קלאָר מאכן, װאָס 
עפּעס האָט מען זיך פארזאמלט גראדע בא אים, בא צאליען, און ניט בא 
עמעצן אנדערש, האָט זיך דערהערט א קלאפ אין טיר און אין צימער איז 
ארײַנגעקומען אן אומבאקאנט מיידל. די סטודענטן, װאָס זײַנען געזעסן און 
געשטאנען ארום די צונויפגערוקטע טישלעך און טומבאָטשקעס, זײַנען 
מיטאמאָל שטיל געװאָרן, | 

וי ניט באמערקנדיק דעם אײַנדרוק, װאָס זי האָט געמאכט, האָט דאָס 
מיידל אָפּגעשטעלט איר ווייכן, פריילעכן בליק אף צאליען: 
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-- א גוטן אָװונט,. איך האָב זיך ניט פארבלאָנדזשעט? איך דארף צו 
צאליע שליפערן. 

--- איך בין צאליע שליפער. 

ער האָט גלײַך דערזען, אז פאר דער ארײַנגעקומענער איז ניט געווען 
אומדערווארט, װאָס גראָד ער האָט זיך אָפּגערופן, 

-- איר? -- האָט זי פריילעך איבערגעפרעגט. -- נו אויב אזוי, בין איך 
געקומען נאָך אײַך. 

אין צימער איז געװאָרן טומלדיקער, װוי געווען. 

--- װאָס? איר קלייבט זיך אים אוועקפירן? 

-- אָט באלד גיבן מיר אים אײיַך אָפּו 

-- דערלויבט פרעגן: ווער זײַט איר? עפשער פון מיליציע? 

| -- נו, און אויב פון מיליציע? 

--- וועלן מיר איַיַך בעטן װײַזן אײַערע דאָקומענטן, 

-- ביטע, -- מיטן זעלבן פריילעכן בליק אין די אויגן האָט זי ארויס- 
גענומען פון דער מופטע אן אופגעכאסמעט בריוול און עס אים, צאליען 
דערלאנגט, 

די דריבנע אויסיעס אפן קאָנװערט האָט עֶר באלד דערקענט. אָבער 
דער נאָמען און פאמיליע-נאָמען אפן קאָנװערט -- עטל זעלצער -- איז אים 
געווען אינגאנצן אומבאקאנט. ער האָט געקוקט אפן מיידל, װי ער זאָל 
ווארטן פון איר א באשטעטיקונג, אז עטל זעלצער דאָס איז זי און א דערלוי- 
בעניש איבערצולייענען דאָס בריוול, 

-- דער ראכניער וואלד איז אײַך באקאנט? 

--- איר זײַט,, 

--- יאָ, איך בין מיט דינען פון איין שטעטל. כ'לערן זיך דאָ, 

אויסער די צוויי סטודענטן, װאָס האָבן געװווינט מיט אים אין צימער, 
האָט קיינער פון די פארזאמלטע ניט געװוּסט, אז דאָס מיידל, מיט וועלכער 
ער שרײַיבט זיך דורך, רופט מען דינע. נאָר אז ער האָט א נאָענטע שײַכעס 
צו אָט דער דינען, האָבן די סטודענטן גלײַך געקאָנט ארויסזען פון דעם, וי 
ער האָט זיך פארויטלט און ניט געװוסט, װוּ אהינצוטאָן די הענט, 

--- הערט נאָר, כאווערטע, -- האָט איינער פון די סטודענטן, װאָס האָבן 
צוזאמען מיט אים געװווינט, זיך אָנגערופן צו עטלען, -- עפשער װאָלט איר 
מיך אויך מיטגענומען אין אײַער וואלד, װוי הייסט ער דאָרט. ס'איז בא אײַך 
דאָרט, װײַזט אויס, א שטעטל פון גאָלע שײינהײיַטן, 

אָט אזוי האָט אויך דינע דעמלט אין לייענצימער פארשעמט אראָפּגע- 
לאָזט די אויגן. ער װאָלט אפילע זיך ניט פארכידעשט, ווען עטל װאָלט 
געענטפערט דעם שאָכן זייַנעם אן ערעך דאָס זעלבע, װאָס דינע האָט אים 
דעמלט געענטפערט: ,,פארצייַעט מיר, כאווער..." 

דאָס, װאָס די פלעשער זייַנען שוין געשטאנען ליידיק און ס'איז ניט 
געווען מיט װאָס אָנצופילן די גלעזער און קווערטלעך, האָט ניט געשטערט 
זײַנע כאוויירים אופצוהייבן עטלעכע טאָסטן, און קעדיי ער און עטל זאָלן 
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מוזן אויסהערן די אלע טאָסטן, האָט זײַן שאָכן זיך אוועקגעשטעלט מיט 
ברייט צעשפּרייטע הענט פאר א וועכטער בא דער טיר, 

ענדלעך האָט דער שוימער באקומען א באפעל אָפּטרעטן פון דער טיר, 
און ער, צאליע, מיט עטלען האָבן פארלאָזט דאָס צימער, 

די העלע ליכט אף די גרױסשטאָטישע גאסן, דאָס הודזשען פון די מא- 
שינעס, דאָס קלינגען פון די פארבלילויפנדיקע טראמווייען האָט זיי ניט גע- 
שטערט ארומשפּאצירן איבער דער רוישיקער פארשנייטער שטאָט מיט 
יענעם שטילן, לאנגזאמען טראָט, מיט וועלכן ער פלעגט אין די פארגאנגע- 
נע זומער-פארנאכטן זיך אומדרייען מיט דינען און פרומען איבערן 
שטעטלשן שאָסײ. עטל האָט אים שוין עטלעכע מאָל אוועקגעפירט פונדאנען 
צום הילצערנעם בריק?, צום שטילן גרינלעכן טײַכל... ער האָט גאָר זיך 
ניט פאָרגעשטעלט, אז ס'וועט אים אזוי פארכאפּן דער אָטעם, ווען ער װעט 
טרעפן דאָ עמעצן פון דינעס שטעטל. ער האָט עס ניט געקאָנט אויסבאהאלטן 
פון עטלען, ווען ער האָט זי באדאנקט פארן גרוס, װאָס זי האָט אים גע- 
בראכט, | 

-- איר פאָרט מיט מיר? 

זי האָט עס אים געפרעגט, וען זיי האָבן זיך דערנעענטערט צו דער 
טראמוויי-סטאנציע, צו וועלכער זי האָט באדארפט, געפרעגט פּונקט דעמלט, 
ווען ער האָט נאָך ניט געװוּסט, װאָס זאָל ער צוטראכטן, ער זאָל ניט דארפן 
פאָרן זי באגלייטן. ער האָט פּאָשעט קיין קאָפּעקע געלט ניט געהאט בא 
זיך, ארויסגעלייגט אף דער ליאמע דאָס גאנצע ביסל מינץ, װאָס ער האָט 
פארמאָגט. פאָרן אָן א בילעט? און טאָמער שפּרינגט אָן דער קאָנטראָליאָר? 
אין אזוינע פאלן שפּרינגט ער שטענדיק אַן 

-- נו, פארשטייט זיך, אז איך פאָר, --- האָט ער איר געענטפערט און 
פארגיכערט דעם טראָט. 

--- איז װוּהין לויפט איר אזוי? 

-- אָט איז דאָך דער פופצעטער נומער., קיין אנדער טראמוויי גייט ניט 
פונדאנען צו אײַך, 

--- נו, איז װאָס? 

זי האָט מיטאמאָל זיך אָפּנעשטעלט און געקוקט אף אים, גלײַך זי פרעגט: 
,איר מאכּט דעם אָנשטעל צי איר שטויסט זיך טאקע אפאנעמעסן ניט אָן 
נאָך װאָס בין איך צו אײַך געקומען?* נאָר דאָ האָט ער ווידער דערזען אין 
איר האנט דעם אופגעכאסמעטן קאָנװערט, װאָס זי האָט אים געהאט געוויזן 
אין צוזאמענוווינונג, 

-- איך דערלויב אײיַך דורכלייענען דאָס בריוול, אָבער מיט איין באדינג: 
דינע זאָל וועגן דעם ניט וויסן, 

-- אויב ס'איז א סאָד, דאָס, װאָס זי שרליבט אייך... 

--- איך מיין ניט, אז פאר אײַך זאָל עס זײַן א סאָד, --- זי האָט אים גענו" 
מען אונטער דער האנט, און זיי זײַנען צוריק ארוף אפן טראָטואר,. -- 
כ'ווייס ניט, צי אין שטעטל בא אונדז איז דאָ דער באָכער, װאָס זאָל ניט 
געווען זײַן פארליבט אין דינען, אויסגעגאנגען, װי מע זאַגט בא אונדז, 
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נאָך אירע טריט, און זי, דינע, זעט איר, האָט געווארט אף אײַך. איר גלייבט 
ניט, אז בא א מענטשן איז פאראן א פאָרגעפיל?! ניין, כ'וועל אײַך דעם בריוו 
ניט געבן לייענען. איר קאָנט זיך נאָך איבערנעמען. זעט נאָר, איר זאָלט 
דערנאָך ניט כאראָטע האָבן, װאָרעם דינע איז ניט ענלעך אף די מיידלעך, 
וועלכע איר קענט. זי איז זייער א שטאָלצע. אונדזערע שטעטלשע מיידלעך 
זײַנען ביכלאל זייער שטאָלצע, 

פארװאָס האָט אים דינע קינמאָל ניט געשריבן, אז זי האָט דאָ א כא- 
ווערטע? 

--- איז פאָרט איר מיט מיר? 

--- איך פארשטיי אײיַך ניט. װוּהין? 

--- אין שטעטל צו אונדז! איך בין דאָך צוליב דעם געקומען צו אײַך. 

--- פארװאָס האָט דינע... 

-- פארװאָס האָט דינע אליין אײַך וועגן דעם ניט געשריבן, װוילט איר 
וויסן? זי האָט מיר אויך וועגן דעם ניט געשריבן. דאָס האָט די מוטער אירע, 
כאנצע, מיך געבעטן, איך זאָל אײַך אף די ווינטער-קאניקולן אראָפּברענגען 
צו זיי, -- זי האָט עטװאָס שטילער צוגעגעבן, -- כווייס ניט, מעגלעך, 
ס'האָט עפּעס פּאסירט און מע ווארט דאָרט אף אײַך, 

--- ליפּע?! 

--- כ'ווייס ניט, 

ער האָט זיך האסטיק אויסגעדרייט צו איר, 

--- איר קאָנט מיר זאָגן, װאָס האָט דאָרט בא זי פּאסירט? 

-- ענטפער איך דאָך אייַך, אז איך ווייס ניט. נאָר צופאָרן דארפט איר, 

-- איך האָב שוין גענומען א ליטער קיין פּערם, 

--- דעם ליטער קאָן מען איבערשרײיַבן, 

-- מע ווארט אף מיר אין דער היים, 

-- און דאָרט ווארט אף אײַך דינע. איר ווייסט, צאליע, איר זײַט אין 
לעבן נאָך שענער, וי אף דער פאָטאָגראפיע. זעט נאָר נעמט זיך ניט איבער. 

--- אף וועלכער פאָטאָגראפיע? 

-- װאָס איר האָט זיך פּאָטאָגראפירט מיט דינען... טרעפן מיר זיך מיט 
אײַך איבערמאָרגן אפן װאָקזאל. דער באן גייט אָפּ פּונקט זיבן אין אָװנט, 
א גוטע נאכט. מע דארף מיך ניט באגלייטן, 

זי האָט אים דערלאנגט איר קליינע ווארעמע האנט און ארופגעשפּרונגען 
אפן טרעפּל פונעם אָפּגײענדיקן טראמוויי, 

ניט אנדערש, אז ער האָט שוין דאָרט ווידער עפּעס פארפירט, אָט דער 
ליפּע, און דאָס רופט מען אים, צאליען, אהין ארויס, ער זאָל זיך פאר זי 
אײַנשטעלן. זיי האָבן דאָך אָבער געקאָנט אליין אים אָנשרײַבן װעגן דעם 
און ניט אָנקומען צו עטלען. די שטאָלצקײַט זייערע דערלאָזט ניט, זיי זאָלן 
זיך אליין צו אים ווענדן, צי זיי זײַנען ניט זיכער, אז ער וועט זיך וועלן פאר- 
פירן מיט ליפּען?.. פון דעם, צי װעט ער איבערמאָרגן קומען אפן װאָקזאל, 
צי ניט, איז, הייסט עס, אָפּהענגיק, װאָס װעט עטל נאָכדעם דערציילן וועגן 
אים בא זיך דאָרט אין שטעטל און װאָס וועט זי נאָכדעם זאָגן די כאוויירים 
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זײַנע, וועלכע זי האָט הײַנט געטראָפן בא אים אין צימער. און טאָמער האָט 
שיינדל פאָרט פון אים עפעס פארלייקנט? װאָס װעט דעמלט זאָגן די זעלבע 
עטל? אין דער חיים ווייסט מען שוין, אז ער קומט צו פאָרן. טאטע-מאמע 
ווארטן, קוקן אף אים ארויס, 

אף מאָרגן איז ער אוועק איבערשרייבן דעם ליטער. ער האָט נאָר מיט 
זיך אליין אויסגענומען, אז אָפּשטעלן זיך װעט ער אין אײַנפּאָר-הויז, װוּ ער 
איז אייַנגעשטאנען זומער, 


אײַנגעקוטעט אינעם גרויסן ברוינעם פּעלץ, מיט וועלכן יויעל דער בא- 
לעגאָלע האָט אים באגעגנט אף דער עלנטער פארווייעטער פּלאטפאָרמע, האָט 
ער ניט באמערקט, וי דאָס שליטל איז פארבליגעפלויגן דאָס אײַנפּאָר-הויז 
און זיך אָפּנעשטעלט באם גאנעק, בא וועלכן ער האָט מיט א קנאפּ האלב 
יאָר צוריק זיך געזעגנט מיט דינען. 

-- גאָט ליב אײַך מיט אײַער גאסט! -- האָט עטל ארויסגעשריען פונעם 
שליט? צו כאנצען, װאָס האָט זיך באוויזן אפן גאנעק, 

אױיסטאָן דעם פּעלץ האָט אים געהאָלפן א הויכער דארער מאנצבל, װאָס 
איז ארויס אים באגעגענען צוזאמען מיט א יונג קליינװווקסיק װײַבל, ענלעך 
אף כאנצען, װײַזט אויס דינעס עלטערע שוועסטער. 

אין אייניקע מינוטן ארום איז אָנגעקומען דינע. די הויכע פילצענע באָטן 
אף די פיס האָבן זי געמאכט װוּקסיקער, דער מאנטל מיטן אופגעשטעלטן 
קאָטיקאָוון קאָלנער און דער שווארצער פּליושענער בערעט אפן קאָפּ -- 
נאָך מער ענלעך אף דער ,אומבאקאנטער", וועמעס בילד ער האָט דאָס מאָל 
געבראכט מיט זיך צו פירן צו באווײַזן עס דינען. 

-- סארא פּראָסט ס'איז הײַנט! ניט קאלט געווען צו פאָרן? --- און זי האָט 
אים דערלאנגט די האנט, ניט באמערקנדיק דערבײי, אז זי האָט ניט אויסגע- 
טאָן די הענטשקע, --- עטל איז אויך געקומען? 

זי האָט עס טאקע ווירקלעך ניט געװוּסט, װאָס זי פרעגט עס אים? 

-- װוּ איז עס גאָדל? --- האָט זי זיך נאָכגעפרעגט אפן שװאָגער, 

--- װאָס שטייסטו, דיניק, װי א גאסט? טו זיך אויס, און מירן עסן וואר- 
מעס. צאליע קער שוין זײַן גוט הונגעריק, --- האָט זיך אָנגערופן די שוועס- 
טער, --- גאָדל װעט באלד אונטערקומען. ער איז אוועק אין קראָם, 

ער װאָלט אויך געדארפט איצט צוגיין אין קראָם, צאליע. סארא מאָדנע 
זי איז, די עטל, צו װאָס איז געווען נייטיק אָט די שפּיל? זי זאָל אים געווען 
פארן פאָרן זאָגן, אז מע האָט אים פארבעטן צו דינען אף איר געבורטסטאָג, 
און ניט דעמלט, ווען דער צוג איז שוין געלאָפן צווישן די אומעטיקע פאר- 
שנייטע פעלדער, װאָלט ער דאָך ניט געדארפט איצטער קלערן װאָס צו 
קויפן. נאָך גוט, װאָס ער איז געקומען אף א טאָג פריער און װעט באװײַזן 
זיך ארײַנכאפּן דאָ אין קלייט. ער וועט צוגיין אהין מיט עטלען, זאָל זי אים 
העלפן עפּעס צוקלליבן, 
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װײיַזט אויס, אז זיצנדיק באם טיש אונטערן העלן בליצלאָמפּ, האָט מען 
געקאַנט זען, װי מיד ער איז, צאליע, פון וועג, װאָרעם כאנצע האָט מיטאמאָל 
זיך אָנגערופן צו דינען: | | 

-- טאָכטערקע, גיי בעט אויס צאליען, --- און וי זי װאָלט אים דארפן 
פארענטפערן פאר די שטוביקע, צוגעגעבן מיט איר שטיל, וייך קאָל, -- 
איך, אז איך פאָר מיטן באן, וויגט ער מיך אזוי אײַן, אז איך קאָן נאָכדעם 
אָפּשלאַפן א טאָג מיט א נאכט. גיי, טאָכטערקע. 

..ער איז נאָך ניט געשלאָפן, ווען ס'האָבן זיך דערהערט לײַכטע, זיך 
דערנעענטערנדיקע טריט. ער האָט אופגעעפנט די אויגן. בא זײַן געלעגער, 
וי בא א וויגל פון א קינד, איז געשטאנען אָנגעבױגן דינע. 

--- שלאָפסט ניט? 

ער האָט ארויסגענומען די הענט פון אונטער דער קאָלדרע, אופגעהויבן 
דעם קאָפּ פון דער קישן און זיך א צי געטאָן צו איר. דינע האָט אָנגעכאפּט 
זײַנע אויסגעשטרעקטע הענט און זיי איבערגעקרייצט אף זײַן ברוסט. אירע 
שמייכלענדיקע ליפּן, װאָס האָבן נאָרװאָס געהאט אנטבלויזט צוויי שורעס 
לויכטנדיקע ציין, האָבן זיך דערבײַ בארויגעזלעך אָנגעבלאָזן. צוהאלטנדיק 
אים שטיײיף פאר די הענט, האָט זי זיך נידעריק אָנגעבױגן, א קוש געטאָן אים 
אין די ליפּן און האסטיק ארויס פון צימער. 

די לעװאָנע האָט זיך באוויזן אין פענצטער. איר פריילעכע שײַן האָט 
זיך אריבערגעקליבן פונעם דיל אף די ניקלנע קײַלעכלעך פון בעט. ער האָט 
זיך ניט אָפּגעקערט פון די פלאם-פײַערלעך, װי ער זאָל מוירע האָבן, אז 
פון דער מינדסטער באוועגונג זײַנער קאָן פארשווינדן די טױיקע פריש- 
קײַט, װאָס דינע האָט אים איבערגעלאָזט אף די ליפּן. דאָס צימער, די קישן 
אונטערן קאָפּ, די קאָלדרע, די לעװאָנע אין פענצטער האָבן געשמעקט מיט 
טוי, מיט וואלד, מיט פעלד. די פרישע קילקײַט פון אירע ליפּן, מיט וועלכער 
ער איז אײַנגעשלאָפן, האָט אים עטלעכע מאָל אופגעוועקט, און יעדעס מאָל 
האָט ער אויסגעדרייט דעם קאָפּ צו דער טיר, 

און די טיר האָט זיך געעפנט, | 

ס'איז שוין געווען גרויסער טאָג. דאָס צימער איז פול געווען מיט זוניקן 
אָפּשײַן פונעם בלוילעך-פינקלדיקן שניי. דינע איז געשטאנען אף דער שװועל 
און האָט אויסבאהאלטן פון אים איר בליק, וי אין דער פארגאנגענער נאכט 
װאָלט צװישן זיי געשען אזוינס, װאָס האָט נאָך ניט געדארפט פאָרקומען, 
און דאָס איינציקע, װאָס עס גייט איר איצט אָן און װעט איר שטענדיק אָנ" 
גיין, --- צי ווייסט ער כאָטש, אז ער איז געווען דער ערֶשטער און דער אייג- 
ציקער, וועמען זי האָט געשאָנקען איר ערשטן מיידלשן קוש, און צי פאר" 
שטייט ער, װאָס באטייט פאר איר דער דאָזיקער קוש אירער. 

דאָס, װאָס האָט אים געקימערט און פארװאָס ער האָט מוירע געהאט 
דעם גאנצן טאָג, איז ניט געשען. ער האָט ניט געהערט, אז עמעצער פון 
די געסט, װאָס האָבן זיך פארזאמלט אף דינעס געבורטסטאָג, זאָל געווען 
אָפּגעבן כאנצען מאזלטאָוו. ער האָט אויך ניט באמערקט, אז עטל מיט פרו" 
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מען, װאָס פלעגן יעדן אָװנט קומען צו גיין, זאָלן קוקן אף אים מיט דינען 
וי אף כאָסן-קאלע, 

שיר ניט אפן דריטן צי אפן פערטן טאָג האָט זיך בא אים פארקליבן א 
כשאד, אז דינע איז, דאכט זיך, ניט איבעריקס צופרידן, װאָס עטל קומט אזוי 
אָפּט ארײיַן. איינמאָל, ווען עטל האָט נאָך ניט באוויזן צומאכן הינטער זיך 
די טיר, האָט אים דינע אוועקגעפירט אינעם אָפּגעזונדערטן צימערל אירן 
און ביז שפּעט אין דער נאכט אָפּנעשטאנען דאָרט מיט אים בא דער אָנגע- 
הייצטער הרובע. און ס'האָט זיי ניט געקלעקט קיין צײַט צו פארענדיקן דעם 
אָנגעהױנענעם געשפּרעך וועגן די פארגאנגענע זומער-פארנאכטן אפן שאָסײ 
און וועגן דער בענקשאפט, װאָס די דאָזיקע פארנאכטן האָבן בא זיי ביידן 
נאָך זיך איבערגעלאָזט, 

-- דערציילן? --- האָט זי זיך צו אים אָנגערופן. און ווען זי האָט אים 
דערציילט, וויָאזוי זי איז איינמאָל האלבע נאכט אראָפּגעשפּרונגען פון בעט 
און זיך געזעצט שרײַבן אים א בריוו און ויאזוי זי האָט נאָכדעם אופגעװועקט 
די מוטער, זי זאָל גיין מיט איר אראָפּלאָזן אין פּאָסטקעסטל דעם בריוו, ער 
זאָל אינדערפרי אוועקגיין, און װאָס פאר א קאלטע און פינצטערע און רעגנ- 
דיקע נאכט ס'איז דעמלט געוען, --- האָט זיך אים אויסגעוויזן, אז דאָס 
דערציילט זי ניט אים, נאָר זיך, 


עטלעכע טעג, איידער די קאניקולן האָבן זיך געענדיקט, איז געקומען 
עטל און זיך גענומען זעגענען: 

--- איך וויל אף א פּאָר טעג צופאָרן צו די קרויווים אין שטאָט. פון דאָרט 
װעל איך פאָרן גלײַך קיין לענינגראד. איר האָט ניט קיין כיישעק זיך דורכ- 
שליטלען מיט מיר אף דער סטאנציע? אין דרויסן איז הײַנט ניט אזוי קאלט, 
נו, דינע? | 

-- ווען פאָרסטו? 

-- יויעל איז שוין געגאנגען שפּאנען דאָס שליטל, 

-- מירן צופאָרן, צאליע? 

פון װאָס האָט זי זיך עס אזוי דערפרייט, דינע? פון דעם, װאָס זי וועלן 
זיך באלד דורכשליטלען, צי פון דעם, װאָס עטל פאָרט אוועק און ער װועט 
זיך אומקערן פונדאנען קיין לענינגראד אָן א באגלייטערן? 


7 


דער בולאנער האָט זיך געטראָגן דורכן פארשנייטן וואלד ניט אײייַנצוזיצן 
אינעם שליטל. נאָר אלציינס האָט ער, צאליע, ניט אופגעהערט צו פארזי- 
כערן עטלען מיט דינען, וועלכע זײַנען געזעסן לעבן אים מיט האלב-צוגע- 
מאכטע אויגן און באהאלטן די פּענעמער פונעם אנטקעגנלויפנדיקן ווינט 
אין די אופגעשטעלטע קאָלנערס פון די מאנטלען, אז עֶר װאָלט איינס און 
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צוויי אריבערגעיאָגט דעם בולאנעם, ער איז גרייט זיי עס צו דערװײַזן. און 
כאָטש עט? מיט דינען האָבן פארשטאנען, אז ס'איז ניט מער װי א שפּאס, 
האָבן זיי געמאכט דעם אָנשטעל, אז זי גלייבן אים. ס'איז גענוג געווען, ער 
זאָל זיך געבן א ריר פון אָרט, וי זיי האָבן גלייַך אופגעהויבן א גוואלד, אים 
אָנגעכאפּט פאר די הענט און ארונטערגערוקט אים אונטערן פארשנייטן 
צודעק, 

אין דער דאָזיקער שפּיל האָט זיך ביסלעכװײיז ארייַנגעצויגן אויך יויעל, 

-- אָט אזוי, מיידעלעך, אָט אזוי, --- האָט יויעל פארטויכט מיט זײַן 
קאָל דאָס איבערקלינגען זיך פון די גלעקלעך אף דער דוהע, 

דער בולאנער האָט זיך אומגעקוקט אף יױיעלן מיט זײַן פול ברוין אויג, 
וי ער זאָל פרעגן א דערלויבעניש צו באװוײיזן, װאָס ער קאָן, און דאָס לײַכטע 
שליטל האָט זיך שוין נאָכדעם געטראָגן אזוי, אז ס'האָט זיך געדוכט -- 
אָט װעט עס באלד פארפליען צו די פארוייעטע קרױינען פון די 
סאָסנעס, 

די דאָרפישע שליטנס, װאָס זײיַנען אָנגעפאָרן אנטקעגן, האָבן זי אָפּגע- 
טראָטן דעם וועג. די אָנטרײַבער האָבן דערביי עפּעס מאָדנע אונטערגעוווג- 
קען צו יויעלן, אים, קענטיק, געװאָלט מיט דעם פרעגן, װוּהין פירט ער עס 
כאָסן-קאלע: אף דער כאסענע צי שוין פון דער כאסענע? אים האָט זיך, 
ווירקלעך, אויסגעוויזן, צאליען, אז אף די פארבײַפאָרנדיקע שליטנס נעמט 
מען אים אָן פאר א כאָסן, און מע פּרוּווט זיך דאָרט טרעפן, ער פון די 
צוויי מיידלעך איז עס די קאלע, די ייַנגערע? זײַנען זיי ביידע יונגע, קימאט 
אין איינע יאָרן. די שענערע? איז עס ניט קיין באװײַז. אָט יויעלן, אשטייגער, 
ווייסט ער, איז עטל מער צום הארצן. יויעל האָט עס אליין אנומלטן געזאָגט 
דינען. זײַן, יויעלס, טאָכטער, --- האָט ער איר געזאָגט, -- אז זי װועט ענדיקן די 
שול, װעט ער ניט לאָזן, זי זאָל זיך פארזיצן אין שטעטל, אָט װי דינע. אף 
ליפּען האָט זי זיך ניט װאָס צו פארופן. די געשיכטע מיטן ,פּראװאָגאָלאָס" 
איז זיך דאָך פארלאָפן יענעם זומער. און וער האָט איר הײַנטיקן זומער 
געשטערט פאָרן זיך לערנען? זײַן טאָכטער, אלנפאלס, װעט ער הייסן זיך 
אראָפּנעמען א מוסטער פון עטלען, און ניט פון דינען. ער האָט איר דערביי 
געגעבן אָנצוהערן, אז אין איינעם א שיינעם טאָג קאָן אזא באָכער, װוי שליפער, 
איר געבן מיטאמאָל א זאָג... 

װאָס קאָן אזא באָכער, וי שליפער, איר געבן מיטאמאָל א זאָג, האָט 
דינע אים, צאליען, בעשום-אויפן ניט געװאָלט איבערדערציילן. זי האָט אים 
אפילע געבעטן, ער זאָל בא יויעלן וועגן דעם ניט פרעגן, זיך מאכן, אז ער 
ווייסט ניט פון גאָרניט, ס'איז אים פאָרט אָבער ציקאווע. נו, װאָס אזוינס 
האָט דער ,קוואדראטער" יויעל, װי מע רופט אים אין שטעטל פאר זײַן 
וװוּקס און גרעב, געקאַנט איר דערציילן, אז די גאנצע באקאנטשאפט זײַנע 
מיט יויעלן באשטייט, אייגנטלעך, אין דעם, װאָס יענער האָט אים געבראכט 
צו פירן פון באן, אָפּגעפירט צום באן און װאָס ער האָט אים א פּאָר מאָל 
געהאט געטראָפן אין קלוב אף די לעקציעס. יעדעס מאָל האָט ער אים געזען, 
יויעלן, שטיין אָנגעשפּארט בא דער וואנט און נאָכאנאנד צושאַקלען מיטן 
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קאָפּ, װאָס דאָס האָט, װײַזט אויס, געדארפט באטײַטן, אז ער, יויעל, איז 
פולקאָם מאסקים מיטן לעקטאָר, 

איינמאָל האָט יויעל יאָ געפּרװוט פארפירן מיט אים א געשפּרעך. דאָס 
איז געווען אין דעם זומערדיקן קאיאָר, ווען ער, צאליע, האָט פארלאָזט דאָס 
שטעטל. דער בולאנער האָט זיך, װוי איצט, געטראָגן דורכן זעלבן וואלד, 
נאָר דער וואלד איז געווען א גרינער, א טויַקער, פוֹל מיט געזאנג פון די 
פויגלען, װאָס זייַנען ארויט פון די נעסטן באגעגענען דעם זון-אופגאנג, יויעל 
האָט זיך אויסגעדרייט צו אים פון דער קעלניע און אומגעריכט א פרעג גט- 
טאָן: ,איז ווען װעט איר הייסן ארױספאָרן אײיַך באגעגענען, איך מיין, הייסט 
עס, ווען איז בא אײַך די כאסענע? קוקט ניט אזוי אף מיר. אין א שטעטל, אז 
א באָכער גייט זיך פאַטאָגראפירן מיט א מיידל, איז גיט מען די עלטערן 
אָפּ מאזלטאָוו", 

ער האָט אים דערוף גאָרניט געענטפערט. ער איז דעמלט גרייט געווען 
אראָפּשפּרינגען פון װאָגן און דורכמאכן דעם איבעריקן וועג צופוס. גיי, ריכט 
זיך, אז יויעל װועט גאר אנדערש אופנעמען זײַן דעמלטיק שװײַגן, אז יויעל 
וועט נאָכדעם זאָגן דינען אזוינס, װאָס זי קאָן עס אים, צאליען, ניט איבער 
דערציילן. עטל זאָל ניט זײַן איצט דאָ מיט זיי, װאָלט ער אים פונדעסטוועגן 
געפרעגט, יויעלן, װאָס, מיינט ער, קאָן אזא באָכער, וי שליפער, א זאָג טאַן, 
און ער װועט עס אים אומבאדינגט פרעגן. ניט איצט, נאָר צוריקוועגס, אז זיי 
וועלן פאָרן. צי קאָן ניט זײַן, אז דער זעלבער ליפע זאָל עס האָבן אונטער- 
געשיקט יויעלן, ער זאָל זי װאָרענען, דינען, װער דער שליפער איז? און 
דעמלט האָט אזא יויעל געקאַנט דאָך איר זאָגן, דינען: ;אין לענינגראד זייַנען 
שוין ניטאָ קיין מיידלעך, װאָס ער איז געקומען אין שטעטל זיך צוזוכן א 
קאלע? אזא באָכער, וי ער, דארף מען קלערן, האָט דאָרט, מיסטאמע, ניט 
איין מיידל, אזעלכע באָכערים, װוי ער, זאָלסטו וויסן זײַן, זוכן געבילדעטע 
מיידלעך. ער קאָן מיט דיר אזוי שפּאצירן, שפּאצירן און אין איינעם א שיי- 
נעם טאָג דיר א זאָג טאָן; ,בלײַב געזונט. ס'איז מיר אומעטיק מיט דיר", 
עס טרעפט ניט, מיינסטו, אזוינס? אַהאָ, האָ?... ס'קאָן דאָך אָבער ניט זײַן, אז 
דער זעלבער יויעל, װאָס האָט זיך אָנגענומען פאר דינען, װאָס האָט דער 
ערשטער, וי שיינדל דערציילט, אונטערגעשריבן דעם בריוו אין גובערגיע, 
זאָל זיך לאָזן פארפירן פון ליפּען. 

אויב יויע? װועט זיך באלד אומקוקן, הייסט עס, אז ער האָט געטראָפן, 
צאליע, 

און יויעל האָט זיך אומגעקוקט. זײַן בליק האָט, דאכט זיך, באטײַט: ,זע 
נאָר, אז עטל זאָל דיך ניט אָפּשלאָגן פון דינען, און עפשער איז גאָר עטל 
דײַן באשערטע, הא?2 ער האָט אליין אויך שוין באמערקט, צאליע, אז עפעס 
פירט זיך הײַנט עט? מיט אים מאָדנע אוף: טרעט אים פּלוצעם אָן אפן פוס, 
כאפּט אים פּלוצעם אָן פאר דער האנט און קוועטשט אים ביז ווייטעק צונויף 
די פינגער, יויעל האָט דאָך אָכער ניט געקאַנט זען, װאָס קומט פאָר אונטערן 
פארווייעטן צודעק, איז פונוואנען האָט ער גענומען, אז עטל איז אין אים, אין 
צאליען, פארליבט? - 
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סארא מאָדנע געדאנקען עס קריכן אים אין קאָפּ, און שולדיק איז דינע! 
זי האָט געװאָלט זיך דורכשליטלען אין וואלד, האָט מען דאָך געקאָנט זיך 
דעריידן מיט יויעלן אף מאָרגן צי איבערמאָרגן, און ניט לאָזן זיך זאל" 
בעדריט. דינע האָט אויך שוין עפּעס באמערקט, װאָס זי באטראכט אים 
אזוי? 

אָפּגעגאנגען א שטיקל וועג געלאסן, האָט דער בולאנער ווידער גענומען 
לויפן, אָנפילנדיק דעם אָװונטיקן וואלד מיט דער פריילעכער קלינגערײַ פון 
די גלעקלעך, 


צוזאמען מיטן װאָקזאלכל אפן פארווייעטן פּאָלוסטאנאָק זײַנען אין די 
קנוילן דאמף פונעם אָנגעקומענעם צוג פארשווּנדן די פאָדערשטע וואגאָנען. 
דינע, װאָס איז געגאנגען מיט ליידיקן, האָט, פאנאנדערשארנדיק מיט די 
הענט די פײַכטלעכע גרױיקײַט, דורכגעלייגט פאר זיי דרײַען א וועג צו עטלס 
וואגאָן. 

ארײיַנגעטראָגן אין דער עקסטער קופע עטלס טשעמאָדאן מיט די קלומ- 
קעס, זיך געזעגנט, האָט צאליע זיך געלאָזט צום ארויסגאנג. אין קאָרידאָר, 
פארבייגייענדיק לעם די אָנגעפרוירענע פענצטערלעך, האָט ער מיטאמאָל 
באמערקט, אז ס'איז פון זיי פארשווונדן דער שאָטן פונעם אױיסגעלאָשענעם 
לאמטערן, װאָס איז געשטאנען אנטקעגניבער אפן פּעראָן. דער רויש פון די 
רעדער איז צו אים דערגאנגען ערשט דעמלט, ווען ער איז שוין געווען אין 
טאמבור, 

--- װווּהין פליט איר? --- האָט אים אָפּגעשטעלט בא דער אָפּענער דרויסן- 
טיר דער קאָנדוקטאָר. --- ס'איז אײַך דאָס לעבן נימעס געװאָרן, װאָס איר 
ווילט שפּרינגען? 

--- איך מוז, דאָרט.., 

-- װאָס דאָרט? זאָגט א דאנק, װאָס איך שטראפיר אײַך ניט פאר אריינ- 
זעצן זיך אין צוג און פאָרן אָן א בילעט! איר ווייסט ניט, וויפל מיר שטייען 
דאָ בא אײַך אף דער סטאנציע? 

--- איך בין ניט קיין היגער, 

-- איר וועט באלד זאָגן, אז איר זײַט א סטודענט, 

-- יאָ, איך בין א סטודענט, 

-- כ'האָב עס פריער געװוּסט. אלע, װאָס פאָרן אָן בילעטן, גיבן זיך 
אויס פאר סטודענטן, 

-- איך קאָן אײַך װײַזן מײַן סטודענטישן בילעט, 

-- איך גלייב אײַך אזוי. נאָר טאָמער פליט אָן אף אײַער מאזל דער רע- 
װויזאָר, וועלן אײַך קיינע דאָקומענטן ניט העלפן, 

פאר די עטלעכע מינוט, װאָס דער קאָנדוקטאָר האָט זיך מיט אים געאמ- 
פּערט בא דער דרויסן-טיר, איז די פינצטערניש פון יענער זײַט וואגאָן גע- 
װאָרן געדיכטער, די רעדער האָבן אָנגעהױבן רוישן שטארקער. איצט האָט 
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דער קאָנדוקטאָר מיטן לאמטערנדל אין דער האנט שוין ניט געהאט אים 
װאָס צו היטן בא דער טיר, 

--- װאָס איז געשען? | 

אים האָט זיך אויסגעוויזן, אז עטל האָט זיך גאָר דערפרייט, ווען ער איז 
ארײיַן צוריק אין קופּע, 

-- איך האָב ניט באוויזן ארויסשפּרינגען, 

װאָס קוקט זי אף אים אזוי? זי גלייבט ניט, אז ער איז פארבליבן, װײיל 
ער האָט ניט באוויזן ארויסצוגיין? 

-- פארװאָס זײַט איר פארבליבן? 

אירע אויגן האָבן זיך אויסבאהאלטן אונטער די אראָפּגעפאלענע װיעס, 

--- פארװאָס זײַט איר דאָ? 

צו װאָס פרעגט זי עס? זי ווארט דערהערן, אז ער איז פארבליבן צוליב 
איר? 

-- דער קאָנדוקטאָר האָט מיך ניט געלאָזט אראָפּשפּרינגען, 

װאָס פארענטפערט ער זיך פאר איר אזוי, ווער איז זי אים? זי גלייבט 
ניט, נו, איז זאָל זי ניט גלייבן, 

-- אף דער ערשטער סטאנציע, -- זי האָט אופגעהויבן אף אים אירע 
פארנעפּלטע אויגן, -- אף דער ערשטער סטאנציע, אף וועלכער עס װעט 
זיך אָפּשטעלן דער צוג, זאָלט איר ארױיסשטײַגן און זיך גלײַך אומקערן 
צוריק, צו דינען. איר הערט? 

-- װאָס איז מיט אײיַך, עטל? 

-- גאָרניט, 


זיי זײַנען ארויס אין קאָרידאָר, זיך אָפּגעשטעלט בא יעדער פענצטערל, 
אין טאמבור האָט זי אים אָנגענומען פאר דער האנט און שוין ניט אָפּגע- 
לאָזט, וי זי װאָלט נאָך אלץ ניט געווען זיכער, אז אויך אף דער קומענדיקער 
סטאנציע זאָל מיט אים ווידער ניט פאָרקומען דאָס זעלבע. 

-- איך שטעל זיך פאָר, װי דינע שטייט אפן פּעראָן. װאָס קאָן זי איצט 
בא זיך איבערקלערן.. 

-- זי האָט דאָך געזען, אז כ'האָב ניט באוויזן ארויסגיין, 

-- איך בין ניט שולדיק. איך האָב עס ניט געװאָלט, 

זי האָט געוויינט, צי עס האָט זיך אים בלויז אויסגעוויזן? קענטיק, זי 
איז אים אפאנעמעסן כוישעד, אז ער איז פארבליבן צוליב איר, און זי מאכט 
זיך אין דעם שולדיק. זי קער איצט געוויס כאראָטע האָבן, װאָס זי האָט זֵיי 
געבעטן פאָרן באגלייטן. מיט איר פּלוצעמדיקן פאנאנדערוויינען זיך וויל זי 
אים, אפּאָנעם, װײַזן, אז עס גייט איר ביז גאָר אָן, װאָס דינע קאָן איצטער 
איבערטראכטן, ווען איר גייט אינדערעמעסן גיכער אָן, װאָס װעט מען זאָגן 
וועגן איר, עטלען, אין שטעטל, און װאָס װעט ער, צאליע, איצט טראכטן 
וועגן איר, וועלכע האָט בא דער ערשטער באגעגעניש זיך געײַלט אים זאָגן, 
אז די שטעטלשע מיידלעך זײַנען שטאָלצע, זייער שטאָלצע.. 
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דער רויש פון די רעדער איז געװאָרן שטילער, דער צוג האָט זיך דער- 
געענסערט צו א סטאנציע. | יי 
ער האָט זיך אָנגענומען פאױן הענטל פון דער טיר, 
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קיין צוג, מיט וועלכן ער װאָלט זיך געקאָנט הײיַנט אומקערן צוריק אפן 
פּאַלוסטאנאָק, װוּ ער האָט איבערגעלאָזט דינען, איז פונדאנען שוין היינט 
ניט געגאנגען. די לאנגע ווינטער-נאכט האָט ער געמוזט איבערקומען אין 
אָט דעם קאלטן אומהיימלעכן װאָקזאלכל מיט די אומעטיקע פארייכערטע 
ווענט און מיטן טונקעלן קעראָסין-לעמפּל אונטערן באלקן, | 

אף איינער פון די בענק איז עמעצער געלעגן אייַנגעניורעט אין א גרויטן 
פּעלץ, ער, צאליע, איז געווען אָנגעטאָן אין א לײַכטן מאנטל, אין שיך מיט 
לאנגע נעזער. קעדיי ניט פילן אזוי די קעלט, װעט ער א גאנצע נאכט דארפן 
אומשפּרײַזן הין און צוריק, פאָכן מיט די הענט און אונטערשפּרינגען. די 
אָנגעפרוירענע קווייטן און יאָדלעס-ביימלעך אף די פענצטער זאָגן אָן אף 
א שטארקן פראָסט. מע דארף גאָר אריינגיין צו דעם דעזשורנע בעטן א פּאָר 
שײַטלעך האַלץ אף דורכצוהייצן די הרובע, 

-- צו װאָס זאָלט איר זיך מאטערן א גאנצע נאכט, אז איר קאָנט זיך 
רויק אויסשלאָפן אין דער ווארעם, -- דער דעזשורנע איז ארויס מיט אים 
אף דער פּלאטפאָרמע און אָנגעװויזן אפן דערפל, װאָס האָט זיך געלויכטן אנט- 
קעגן װאָקזאלכ?, --- אין וועלכער שטוב איר זאָלט ניט אָנקלאפּן, וועט מען אײַך 
געבן א נאכטלעגער, 

אין א האלבער שאָ ארום איז ער שוין געלעגן אין דער ווארעם און זיך 
צוגעהערט צום וואנטזייגער איבער זײַן צוקאָפּנס, װאָס האָט הויך און דײַט- 
לעך אויסגערופן אין דער פינצטער; די"נע! די-נע! 

זי איז געוויס פון לאנג שוין אין דער היים. די שטוביקע האָבן זי מיס- 
טאמע באגעגנט מיט א געלעכטער, ווען זיי האָבן זי דערזען אָן אים, 

באזונדערס וועט זיך וויצלען דער שװאָגער אירער, גאָדל. אָט דער פריי- 
לעכער בוכהאלטער מיטן לענגלעך-אויסגעצויגענעם פּאָנעם און מיט די אומ- 
רויַקע אויגן, אז ער שטייט צו יענעם צו, װעט ער שוין אזוי גִיך ניט אָפּ- 
טרעטן. ער װעט צו איר צושטיין, זי זאָל אים זאָגן, ויאזוי פארלירט מען 
עס א מענטשן אף אוא ברעקל סטאנציע. װאָס װעט זײַן, אז זי װועט זיך 
אריבערקלייבן אין שטאָט? דאָרט, אז זי װעט אים פארלירן, צאליען, וועט זי 
אים אזוי גיך ניט געפינען. ער קער זיך מיסטאם כאָכמענען, אָט דער גאָדל, 
אז זי האָט פּאָשעט שלעכט געזוכט, און ער קאָן גיין מיט איר אין געוועט, אז 
צאליע זוכט זי דאָרט, דינען, אפן פּאָלוסטאנאָק נאָך איצט ארום. מאָרגן ווצט 
גאָדל זיך וויצלען שוין איבער אים. ס'איז דאָך טאקע צום לאכן, אָט דאָס, 
װאָס ער ליגט איצט אף א פרעמדן געלעגער אין א דאָרפישער 
שטוב, 
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דער וואנטזייגער מיט דער אָנגעהאנגענער װאָג איבערן צוקאָפּנס האָט 
גיט געלאָזט שלאָפן, איצט האָט דער זייגער פּונקט אזוי הויך און דײַטלעך 
אויסגערופן אין דער פינצטער: ע-טל! עדטל! | 

שטייענדיק אין טאממור פון וואגאָן, האָט זי טאקע זיך צעוויינט, עטל, 
צי דאָס האָט זיך אים בלויז אזוי אויסגעוויזן? עס איז אים ביכלאל געווען 
מאָדנע אי דאָס, װאָס עטל איז פּלוצעם אװעקגעפאָרן, אי דאָס, װאָס דינע האָט 
זיך אָנגעכאפּט ארויסבאגלייטן עטלען צום באן. און װאָס באטײַט אָט דאָס 
געבן א זאָג, אז זי איז ניט שולדיק, אז זי האָט עס ניט געװאָלט... זי האָט אים 
געגעבן אָנצוהערן, אז צוליב אים פאָרט זי עס אוועק אף עטלעכע טעג פריער, 
און דינע האָט עס פארשטאנען? אויב יאָ, איז פארװואָס האָט דינע עס אויס- 
באהאלטן פון אים? זי איז געפאָרן אים אױספּרװון, געװאָלט זען, וויאזוי וועט 
ער זיך זעגענען מיט עטלען? | 

קימאט צוויי מעסלעס איז ער געפאָרן מיט עטלען פון לענינגראד, אין 
שטעטל האָבן זיי זיך אויך געזען יעדן טאָג, און ס'איז גאָרניט פאָרגעקומען 
צווישן זיי אזוינס, אז דינע זאָל אים קאַנען אין עפּעס כוישעד זײַן. ניין, עס 
האָט זיך אים פּאָשעט אויסגעוויון, אז עטל האָט זיך דערפרייט, ווען זי האָט 
אים פּלוצעם דערזען. איר בליק, מיט וועלכן זי האָט אים באגעגנט אין קופּע, 
האָט באטײַט דאָס זעלבע, װאָס דינעס ענטפער דעמלט אין לייענצימער, ווען 
זי האָט אים געזאָגט: ,פארצליעט מיר, כאווער, איר האָט א טאָעס. מיר קענען 
זיך ניט", און דאָס האָט געהייסן, װי ער האָט עס נאַכדעם פארשטאנען: ,איך 
זע, איר קענט זיי ניט, אונדזערע שטעטלשע מיידלעך. אונדזערע מיידלעך 
זײינען שטאָלצע, זייער שטאָלצע. געדענקט עס". 

-- דאָס זעל-בע. דאָס זעל-בע, -- האָט שוין איצט אָן אופחער איבער- 
געכאזערט דער זייגער, און צוזאמען מיטן אומרו האָט ער אויך עס איבער- 
געכאזערט, צאליע, אין זיך, 

צי דער פּויער, בא וועמען ער האָט גענעכטיקט, האָט זיך געפילט שול- 
דיק, װאָס ער האָט ניט אופגעװעקט דעם גאסט צום פארטאָניקן צוג און 
יענעם װועט איצט אויסקומען ווארטן ביז פארנאכט, צי צאליעס דערשפאַ- 
גענער אויסזען האָט אים גערירט, נאָר ער האָט זיך אָנגערופן צום וװייב: 

--- גיב אים אָנטאָן א פּעלצל, איך על גיין שפּאנען דעם שליטן, 

--- װווּהין װעסטו עס פאָרן אין אזא קעלט? דרייסיק װיאָרסט אהין, דריי- 
סיק װיאָרסט צוריק, 

--- לאדנאָג. עפּעס א שפּילכל, הערסט דאָך. א מענטש איז אף א מינוט 
ארלין אין וואגאָן און ניט געװאָרן. מע רירט זיך דאָרט געוויס פון זינען 
טאק שאָ? פּאִידעמאָל2 

--- קאַנעטשנאָ, פּאַיִדעמאָ?, --- און ער האָט גענומען ארופצלען דאָס פאר- 
לאטעטע פּעלצל, װאָס האָט נאָך אײַנגעהיט אין זיך די ווארעמקייט פונעם 
אויוון. 

--- ווארט א וילע צו, -- האָט די פּויערטע זיך אָנגערופן צום אלטן, 


1 רעכט; 2 איז װאָס? מיר װעלן פאָרן?; ? פארשטייט זיך, לאָמיר פאַרן, 
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ווען ער איז שוין ארױיסגעפאָרן פון הויף, --- האָסט גוט אויסגעבעט דעם 
שליטן? 

זי איז ארײיַן אין שטאל, ארױיסגעטראָגן פון דאָרט א בינטל היי און עס 
ארופגעוואליעט צאליען אף די פיס, 

זיי זייַנען נאָר ארויסגעפאָרן פון דאָרף, האָט דער פראָסט זיך אָנגע- 
װאָרפן אפן היי, עס אזוי צונויפגעפּרעסט, אז ער, צאליע, האָט קוים ארויס- 
געשלעפּט פון אונטער דעם די פיס. א שטיק וועג איז ער נאָכגעלאָפן דעם 
שליטן. ווען ער האָט זיך צוריק א וואליע געטאָן אפן גרוי-געװאָרענעם היי, 
האָט דער פּוער אָפּגעלאָזט די לייצעס. דאָס דערפרוירענע פערדל האָט 
זיך ווידער געטראָגן איבערן װײַסן פעלד, מיטשלעפּנדיק מיט זיך דעם 
שוועבנדיקן שאָטן פונעם ברייטן נידעריקן שליטן -- דעם איינציקן טונקעלן 
פלעק אפן פינקלדיקן שניי אינעם גאנצן ארום. נאָר אָט איז פון ערגעץ 
ארויסגעשוווּמען נאָך אזא טונקעלער פלעק. דאָס פערדל האָט אָנגעשפּיצט 
די אויערן און מיט א פריילעכן הירזשען זיך געלאָזט לויפן אנטקעגן, פאר- 
שמײיַסנדיק אים, צאליען, דאָס פּאָנעם מיט שטיקלעך שניי, װוי מיט אָנגע- 
שטויסן גלאָז. דער פרעמדער שליטן האָט זיך דורכגעטראָגן פארביי און פּלן- 
צעם, האָבנדיק שוין אָפּגעפאָרן א שטיק וועג, זיך אומגעקערט צוריק. 

-- דינע? 

בלויז די אויגן אירע, די גרויסע טונקל-גרויע אויגן, האָבן געלאָזט דער- 
קענען, אז די פרוי אין דער געקעסטלטער שאל, װאָס איז געזעסן אײינגע- 
הויקערט אינעם אָנגעפלויגענעם שליטל, איז עס דינע, 

-- יונגערמאן, --- האָט יויעל אים בייזלעך אָפּנעשטעלט, --- לאָזט אָם 
דעם פּױער און זעצט זיך איבער אהער. אײיַ, זײַט איר ווערט א גאָב.. 

אז די גלעקלעך אפן בולאנעם האָבן זיך ווידער צעקלונגען און די זון 
אנטקעגן האָט װוידער גענומען אויסמישן דעם שניי מיט ברעקלעך אָנגע- 
שטויסענעם גלאָז, האָט יויעל פריילעך א װוּנק געטאָן צו דינען, װי נאָכן 
אראָפּווארפן פון זיך א שווערע מאסע: 

-- נו און װאָס האָב איך דיר געזאָגט, הא? ניאָ, באלפּארנאָסע מײַנער, 
ניאָ! לויף זיך אָן, קאָלזמאן סע לאָזט זיך. מיטן אקער אפן כערטאַנער סטעפּ 
וועסטו שוין אזוי ניט לויפן. ניאָ! 

-- דינע, דו הערסט מיך? 

דינע האָט זיך ניט אָפּגערופן. זי האָט, דאכט זיך, ניט באמערקט, וי 
ער האָט אריינגענומען איר האנט אין זײַנער און איבערגעפלאָכטן אירע פינ- 
גער מיט זײַנע, 

יויעל האָט זיך אויסגעדרייט צו זיי און א שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ: 

-- אײַ, זײַט איר ווערט א גאָב, יונגערמאן. איר ווייסט, װאָס פאר א 
טומל ס'האָט אָנגעמאכט אײַער נעלעם װערן? נו, לאָמיר זאָגן, איר האָט 
ניט באוויזן ארויסשפּרינגען, אָבער אינדערפרי פארװאָס האָט איר זיך ניט 
אומגעקערט? פארשלאָפן דעם צוג? גיב אים, דינקע, א כיילעק, ער זאָל עס 
האָבן צו געדענקען. שעמסט זיך? װעל איך זיך אָפּקערן. גיב אים, וי ער 
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איז ווערט! קוק ניט, װאָס דו ביסט א שטעטלשע, און ער איז א לענינגרא- 
דער. ניאָ, מײַן פּארנאַסעגעבער! 

דער פּראָסט האָט אונטערגעכאפּט די דורכויכטיקע טראָפּנס, װאָס זײַנען 
גערונען פון דינעס צוגעשלאָסענע אויגן, און זיי פארוואנדלט אין קײיקעלעך 
זילבער. 

--- דינע, --- ער האָט זיך צוגערירט מיט די לִיפּן צו אירע ויִעס און 
באקן, --- דינע! --- יויעל זאָל ניט געווען זײיַן דערביי, װאָלט ער זי ארופ- 
גענומען צו זיך אף די הענט און געגאנגען מיט איר אזוי איבערן װײַסן 
פינקלדיקן פעלד, ביז אף אירע עטװאָס פולבלעכע ליפן װאָלט זיך ניט 
אומגעקערט דער שמייכל, 

-- ווען איך ווייס, אז מיט דיר איז גאָרנישט ניט געשען.. 

ס'איז געווען ניט איר שטים, 

-- נו, װאָס האָט געקאָנט מיט מיר געשען? 

-- כ'האָב געמיינט, אז דו ביסט, כאָלילע... -- זי האָט אוועקגעלייגט דעם 
קאָפּ אים אפן אקסל און װוי א קינד, װאָס האָט זיך אָנגעװײינט, שווער אָפּגע- 
זיפצט, 

ניט די זון, װאָס איז געשטאנען אנטקעגן אינעם בלױען פראָסטיקן 
הימל, ניט דאָס װײיַסע פינקלדיקע פעלד האָבן אים ניט געשטערט, צאליען, 
וי נאָר דינע האָט אָנגעהױבן דערציילן, דערזען פאר זיך דעם נעכטיקן אָװנט 
און אלץ, װאָס איז געשען מיט דינען, נאָכדעם וי דער צוג איז אָפּגעגאנגען, 

...אָנהאלטנדיק זיך פארן הענטל פון וואגאָן, איז דינע נאָכגעלאַפן דעם 
צוג. דאָס רויטע פײַערל פונעם לעצטן ואגאָן האָט זיך פארלוירן אינעם 
כוישעך, װי א דערטליענדיקע קויל אין גרוי-שווארצן אש. די רעלסן האָבן 
שוין מער ניט דערטראָגן דעם טויבלעכן רויש פון די רעדער. נאָר זי איז 
אלץ נאָך געלאָפן און געלאָפן, 

אָפּגעשטעלט האָט זי יויעלס הילכיק קאָל; 

--- דינע, א, דינע! 

ער האָט זי, אפּאָנעם, ניט גלײַך דערקענט. שטייענדיק שוין לעבן איר 
צווישן די רעלסן, האָט ער ווידער איבערגעפרעגט: 

--- דינע, דו? 

-- ער איז ניטאָ, 

-- דאָס ביסטו אזש ביז אהער געלאָפן אים זוכן? אײי, דו קינד איינס, 

-- ער איז ניטאָ, יויעל, 

-- נו איך זע, אז ער איז ניטאָ. ס'איז טאקע, הערסטו, נאָר צום לאכן. 
אוועקגעפאָרן, הייסט עס. אזא מײַסע גאָר, 

--- אװעקגעפאָרן? --- זי האָט עס אים געפרעגט, וי זי װאָלט זיך נאָרװאָס 
געהאט וועגן דעם דערװוּסט. נאָכלויפנדיק דעם צוג, האָט זי וועגן דעם ניט 
געטראכט. ווען זי איז זיכער, אז עטל האָט אים מיט זיך אוועקגעפירט! אָ, 
ווען זי איז זיכער אין דעם! און װוי, אויב ער איז אראָפּגעשפּרונגען און איז 
כאַלילע... זי האָט מיסטאמע עס ארױיסגעזאָגט אף א קאָל, װאָרעם יויעל האָט 
גענומען זיך ארומקוקן און זיך צוהערן צום מינדסטן שאָרך, 
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--- אװעקגעפאָרן? 

יויעל האָט ניט געװוּסט, מיט װאָס זי בארויקן. האָט ער געפּרװוט עס אלץ 
פארוואנדלען אין א שפּאס. 

-- ס'איז דאָך טאקע, הערסטו, נאָר צום לאכן. ער האָט געמיינט, א 
סװאָרע, דער באַכער דײַנער, אז ס'איז אים דאָ לענינגראד. דער צוג װעט 
שטיין און ווארטן, ביז ער װעט פאנאנדערשטעלן אף די פּאָלקעס דעם 
גאנצן באגאזש. װאָס האָט עטל געפירט מיט זיך אזויפיל קלומקעס, קאָנסטו 
מיר ניט זאָגן? דאָס װועט אים זײַן, דעם באָכער, אן אָנלערנונג אף װײַטער. 
די דאָזיקע יאזדע וועט אים קאָסטן פּייַן רעבע-געלט. ער װעט װי א טאט- 
קעלע מוזן איבערזיצן די נאכט אפן שיינעם װאָקזאלכ? און ווארטן אפן 
אינדערפרייקן צוג. א בריירע האָט ער? פארשטייסט דאָך אליין, אז ער וועט 
צופוס ניט שפּאנען, 

-- און ווי, טאָמער... 

-- װאָס טאָמער, ווען טאָמער, -- האָט יויעל זי אָפּגעשטעלט, -- דו 
הערסט דען, װאָס דו רעדסט? ס'הייסט, ער ועט אפן פולן גאנג נעמען און 
שפּרינגען פון א צוג? װאָס איז ער, װאָס? איך שטעל זיך פאָר, סארא געלעכ- 
טער עס װעט זיך בא אײַך אופהייבן, אז מע װעט דיך דערזען אָן דײַן 
צאליען. איַ, װועט מען זיך עס הײַנט בא אײַך דאָרט אָנלאכן. א פריילעכער 
יונגערמאנטשיק דער שװאָגער דײַנער, און קאָן, זאָגט מען, נעמען א קויסע, 
מע דארף זיך מיט אים פארהערן. ניין, טאקע, וי פארלירט מען עס א באָכער 
אף אזא ברעקל סטאנציע, נו, זאָג, -- און כאָטש יויעל האָט דעם גאנצן וועג 
ניט אופגעהערט צו שפּאסן, דערציילן איר פריילעכע געשיכטעס, איז צו 
דינען דערגאנגען בלויז איינס, אז מאָרגן פרי ברענגט ער איר צאליען צו 
פירן פון דער סטאנציע, א געזונטן און א לעבעדיקן, 

אין שליטל, װאָס האָט זיך געטראָגן דורכן שטילן באנאכטיקן וואלד, איז 
אָנשטאָט צאליען געזעסן לעבן איר יויעל און זי, וי א קינד, ארונטערגענומען 
צו זיך אונטערן גרויסן פּעלץ, נאָר דער פראָסט איז אלצייגס פון איר. ניט 
אָפּגעטראָטן. ער האָט זי דורכגענומען אף דורך און דורך, 

יויעל האָט געטראָפן. מע האָט זי טאקע באגעגנט אין שטוב מיט א גע- 
לעכטער, און מער פון אלעמען האָט טאקע געשפּאסט דער שװאָגער אירער, 
גאָדל, אזש פארגאנגען זיך; 

-- איז ער, זאָגסטו, ארײיַן אין וואגאָן, און דער לאָקאָמאָטיוו האָט גע- 
מאכט טיו-טיו-אדיו, 

-- גענוג דיר שוין, גאָדל, זיך צו כאָכמענען, --- האָט כאנצע אויסגע- 
רעדט דעם איידעם, --- ס'איז גוט זיך צו ווערטלען, אז מע זיצט אין דער 
ווארעם. וויי איז מיר, אָפּזיצן א גאנצע נאכט אפן װאָקזאלכל. גיב מיר דאָס 
פּעלצל דײיַנס, איך וע אָפּטראָגן יויעלן, ער זאָל עס מיטנעמען מיט זיך 
צום צוג. א פרעמד קינד, נעבעך! ער זאָל זיך כאָלילע ניט צוקילן. אז איך 
פארשטיי ניט, צו װאָס האָט מען זיך ביכלאל געדארפט שלעפן אף דער 
סטאנציע. עטל װאָלט אליין ניט געטראָפן דעם וועג? 

-- אָט האָט איר אײַך, שוויגער, די גרױסשטאָטישע יונגעלײַט, 


36 


--- װאָסידען? 

-- גאָרניט. דער דעבעט מיטן קרעדיט גייט זיך דאָ בא מיר עפּעס ניט 
אינגאנצן צונויף, 

--- אלל, לאָז שוין אָפּ, 

דינע איז די נאכט ניט געשלאָפן. קוים האָט זי צוגעמאכט די אויגן, האָט 
זי זיי באלד דערזעזן שטיין באם פארפרוירענעם פענצטערל פון וואגאָן: אים 
און עטלען. דער צוג קער שוין זײַן װײַטװײַט. אינדערפרי װועלן זי שוין זײַן 
אף אן אָרט. ער װעט פארפאָרן מיט עטלען צו אירע קרויווים אין שטאָט, 
פון דאָרט װעלן זיי צוזאמען זיך אומקערן קיין לענינגראד, און דאָרט אין 
לענינגראד... נאָר מיטאמאָל האָט זי אים דערזען ליגן צווישן די רעלסן, און 
זי האָט האסטיק געעפנט די אויגן, 

ארום דער פארבלויטער לעװאָנע האָבן נאָך ניט באוויזן זיך אויסלעשן 
די שטערן, איז דינע שוין געווען אפן בריקל, אויסקוקנדיק זיך די אויגן, 
צי עס פאָרן נאָך ניט די באלעגאָלעס פון באן, 

פון די אָנפּליִענדיקע שליטנס האָט מען צו איר עפּעס געשריען, זי האָט 
אָבער גאָרניט פאנאנדערגעקליבן. ענדלעך האָט אינעם רױכיקן פרימאָרגג- 
דיקן נעפּל זיך באוויזן יויעל. נאָך איידער ער האָט אָפּגעשטעלט דעם בו- 
לאנעם, האָט זי דערזען, אז דער מענטש, װאָס זיצט אין שליטל, אָנגעטאָן 
אין איר שװאָגערס פּעלצל, איז ניט צאלי. - 

װאָס איז מיט איר געווען? עפענענדיק די אויגן, האָט זי זיך דערזען זיצן 
אינעם שליטל, און יױיעל מיטן אומבאקאנטן האָבן איר אײיַנגעריבן דאָס 
פּאָנעם מיט שגיי, 

--- אוי, האָסטו אונדז איבערגעשראָקן, דינע! נו און אז ער איז אוועקגע- 
פאָרן, איז װאָס? אזא, וי דו, זאָל, כ'ווייס... 

-- ער לעבט? 

-- נו אוואדע לעבט ער. ס'זאָל געווען מיט אים, כאָלילע, עפּעס טרעפן, 
װאָלט מען אף דער סטאנציע געװוּסט. איך פארשטיי אָבער איין זאך ניט, 
װאָס איז געווען אזוי די אײַלעניש, װאָס זי האָט אים אף אזא אויפן מיט זיךף 
אוועקגעפירט? אָט האָסטו דיר דײַן עטלען. נאָר בא שטאָטישע, הערסטו, 
קאָן אזעלכס טרעפן, 

װײַזט אויס, זי האָט איצט אויסגעזען אזוי, אז יועל האָט געמוזט צו- 
טראכטן, פארופנדיק זיך אפן פּארשוין, װאָס ער האָט געפירט פון דער 
סטאנציע, אז דער אינדערפרייקער צוג איז געווען איבערגעפולט, און, גאנץ 
מעגלעך, אז מע האָט אף אים מער ניט פארקויפט קיין בילעטן, 

-- נו, און צאליע דײַנער, וי איך פארשטיי, איז ניט פון די, װאָס זאָלן 
פאָרן אָן א בילעט, שוין אָפּגערעדט דערפון, אז ניט יעדער קאַנדוקטאָר וועט 
ארייַנלאָזן צו זיך אין וואגאָן אָן א בילעט. מירן צוווארטן אפן אַװונטיקן צוג, 

--- וויפל װיאָרסט איז פונדאנען צו דער צווייטער סטאנציע? אוב איר 
וועט מיט מיר באלד ניט צופאָרן אהין, לאָז איך זיך גלײַך צופוס. טפּרױ 
שטעלט אָפּ, רעב יויעל, דאָס פערד. טפּררו! --- און זי איז ארויסגעשפּרונגען 
פונעם שליטל, 
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-- מעשוגע מייַנע סאָנים. דו ווייסט, װאָס דו רעדסט! ס'איז דאָך בא א 
דרײיסיק װיאָרסט פונדאנען, 

פון דעם, וי זי איז אָפּגעגאנגען פונעם שליטל און זיך אײיַנגעקוקט אין 
דער גרויער װײַטקײַט פונעם פרימאָרגן, האָט יויעל פארשטאנען, אז ווען דער 
וועג זאָל זײַן צוויי מאָל אזוי לאנג, װאָלט עס זי אויך ניט געקאַנט אָפּהאלטן, 

-- אוי, איר שטעטלשע מיידלעך, איר שטעטלשע מיידלעך... --- געזאָגט 
האָט ער עס, יויעל, ניט אזוי איר, װוי דעם אומבאקאנטן אינעם שליטל, װאָס 
איז אף עטלעכע טעג געקומען אהער צו פאָרן פון א גרויסער שטאָט, זאָל 
ער באצײיטנס וועגן דעם וויסן. מיט איר אָבער, מיט דינען, האָט ער ניט 
געהאט זיך װאָס אױיסטײיַנען. זי האָט ער בלויז געפרעגט: 

-- געבן דעם פערד א פּאָר שאָ זיך אָטכײַען דארף מען כאָטש, צי ניט, 
הא? נו גוט. זאָל זײַן א שאָ. אין א שאָ ארום בין איך בא איַיַך. טו זיך אָבער 
ווארעם אָן. ס'איז הײַנט א ספּירטאָװונע פרעסטל. כ'האָב מוירע, אויב ניט 
פון א דרײַסיק גראד, 

און אָט האָבן זיך באגעגנט זייערע שליטנס... 

נאָכדעם, וי דינע האָט אים דאָס אלץ דערציילט, איז אים שוין געווען 
לאכלוטן אלציינס, װאָס װעט בא זיך קלערן אָט דער יויע?, װאָס זועט מען 
וועגן דעם ריידן אין שטעטל, נאָר ער װעט באלד הייסן יויעלן אָפּשטעלן 
דאָס שליטל און מיט דינען אף די הענט זיך לאָזן גיין און גיין איבערן 
ברייטן ליכטיקן פעלד, 

-- איאָ, דיניק? 

ס'ערשטע מאָל האָט ער זי אָנגערופן מיטן דאָזיקן קינדערש-פארצויגע- 
נעם נאָמען איצט װעט ער זי שוין שטענדיק רופן אזוי: דיניק, 


איבער דעם שװאָגער אירן, גאָדלען, האָט דער קורצער װינטער-טאָג 
זיך אים אויסגעוויזן, צאליען, עפּעס מעסוקן לאנג. פון זינט זיי זײַנען אריין 
אין שטוב, האָט גאָדל זיי אף קיין מינוט ניט איבערגעלאָזט אליין. מיט זײיַן 
היטן יעדן טריט זייערן האָט ער אים דערמאַנט פרומען. װאָס פאר א כעזש- 
בוינעס פירט אָבער גאָדל מיט אים? 

כאנצע האָט אים סאָפּקאָלסאָף אָפּגעשיקט צו זיך, דעם לוסטיקן איידעם 
אירן, און מער האָבן זיי אים אין דעם דאָזיקן אָװונט ניט געזען, ניט אים, 
ניט דאָס יונגע װײַבל זייַנס מיטן ברעקל קינד אף די הענט, ניט די שטילע 
און אומעטיקע כאנצע, 

...אפן טישל איז געשטאנען צוגעגרייט א קעראָסין-לעמפּל, נאָר ער 
האָט ניט געלאָזט, זי זאָל עס אָנצינדן, און ווען די אופגעגאנגענע לעװאָנע 
האָט אריבערגעטראָגן די ליכטיקע סטעזשקע פונעם דיל אף דער הרובע, בא 
וועלכער זי זײַנען געשטאנען, איז ער צוגעגאנגען צום פענצטער און אראָפּ- 
געלאָזט דאָס פאָרהענגל, 

אין שכיינעסדיקן צימער האָט פּונקט אזוי הויך און דײַטלעך, וי נעכטן 
אינעם דאָרפישן שטיבל, געציילט די אוועקגייענדיקע רעגעס דער גרויסער 
וואנטזייגער און, װי נעכטן, געלאָזט צו זיך אונטערקלײַבן ווערטער און 
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נעמען. װי ער האָט זיך ניט געװוערט, צאליע, האָט דער זייגער אים שוין 
עטלעכע מאָל גענייט אונטערצוקלייבן: ע-טל, צ"טל,. 

וי הויך ער צעטראָגט עס, דער זייגער, איבער דער שטוב: ע-טל, ע-טל, 

-- דייניק, די-גיק, 

דאָס האָט ער, צאליע, פארטויבט מיט זײַן קאָל דעם זייגער: די-ניק, 
די-גיק, דידניק, 

דינע האָט אונטערגעהערט, װאָס ס'קומט פאָר צװישן אים און דעם 
זייגער, װאָס זי האָט מיטאמאָל, שטייענדיק אנטקעגן דער הרובע, זיך צע- 
וויינט? 

--- דיניק, װאָס איז מיט דיר? נו, דיניק, 

נאָך א װײַלע, און ער װאָלט זיך גענומען פארענטפערן, פארענטפערן 
אי זיך, אי עטלען, נאָר דינעס פארשטיקט קאָל האָט צו דעם ניט דערלאָזט: 

-- װאָס עס זאָל ניט געווען געשען... איך האָב מוירע געהאט, אז ביסט 
אראָפּגעשפּרונגען, אז דו ליגסט צווישן די רעלסן... װאָס עס זאָל מיט דיר 
ניט געווען געשען, װאָלט איך דיך ניט פארלאָזט. איך װאָלט געווען לעבן 
דיר. שטענדיק מיט דיר. מיט דיר. װאָס עס זאָל ניט געשען. 

ער האָט זי א כאפּ געטאָן אף די הענט און פאָרזיכטיק זי אראָפּגעלאָזט 
צוריק אפן דיל, 
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אין סאמע ברען פון דער פרילינגדיקער סעסיע, ווען ס'איז אים נאָך 
פאָרגעשטאנען אָפּגעבן העכער א העלפט פון די עקזאמענעס, האָט ער, אומ- 
קערנדיק זיך פון אינסטיטוט, געטראָפן בא זיך אפן בעטל א בריו, װאָס 
עמעצער פון די סטודענטן, מיט וועמען ער האָט געוווינט אין איין צימער, 
האָט ארײינגעטראָגן, וי שטענדיק, ווען ער באקומט פון דינען א בריוו, האָט 
ער אויך דאָס מאָל ניט גשיילט אים עפענען. ער האָט מיט דעם געװאָלט 
פארלענגערן די צײַט, װאָס אים שטייט פאָר פארברענגען מיט איר אפן 
שאָסײ, זיך אומדרייען מיט איר איבערן שמאָלן געסל, זיך צוזעצן דאָרט 
אפן גאנעק און אוועקלייגן דעם קאָפּ איר אף די קגי,.. 

דער פארכאסמעטער בריוו, װאָס ער האָט געהאלטן אין האנט, װעט 
באלד אָנפילן דעם צימער מיטן װײַניקן אראָמאט פון אָנגעקאָסיעטן היי אף 
דער לאָנקע באם טײיַבל, מיט דער קילער פרישקייַט פון אָװונטיקן וואלד, 

די יאָמטעװדיקײַט, װאָס דינעס בריוו האָבן יעדע אָנדערהאלבן-צויי 
װאָכן מיט זיך ארײַנגעבראכט, האָט ער שטענדיק פארלענגערט אף איבע- 
ריקע עטלעכע מינוט, פון קלײינװוײַז אוף האָט ער מער ליב געהאט דעם 
ערעוו װוי גופע דעם יאָמטעװ. דאָס צוגרייטן זיך צו דער רעגע, ווען ער 
וועט זיך אריבערטראָגן פונדאנען צו איר אין שטעטל, איז סאָפּקאָלסאָף דאָך 
אָפּהענגיק בלויז פון אים; ער קאָן פאנאנדערציען דעם ערעוו אף א שאָ, אף 
צוויי, אף דרײַ, אף וויפל ער וויל. כאסמעט ער אָבער פאנאנדער דעם בריוו 
און הייבט אים אָן לייענען, איז שוין דעמלט אלץ אָפּהענגיק פון איר, פון 
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דינען, ער גייט איר געהאָרכזאם נאָך, און דער שאָסײי מיט די געסלעך, 
וועלכע זי דערמאַנט אין אלע אירע בריוו, לאָזן אין אים איטלעכס מאָל איבער 
דעם אומעט און די בענקשאפט פון אן אויסגעגאנגענעם יאָמטעװו. עס װוּנ" 
דערט אים שוין איצט: ויַאזוי האָט ער אין איינעם א בריוו געקאָנט איר 
שרייבן, אז ווען בא זיי אין שטעטל זאָל זײַן װוּ צו ארבעטן, װאָלט ער נאָכן 
פארענדיקן דעם אינסטיטוט זיך דאָרט באזעצט? באלד א האלב יאָר, אז ער 
גייט אים נאָך, דער אומעט פונעם שטעטל. און וויפל איז ער דאָרט סא- 
כאקל געווען? װײַזט אויס, אז דער, װאָס איז אויסגעוואקסן אין א שטאָט, 
וועט אין שטעטל פאנג ניט קאָנען אייַנזיצן. ניט אין א האלב יאָר, איז אין א 
יאָר ארום װועט ער עס פארלאָזן, און פון איר, פון דינען, האָט ער די גאנצע 
צײַט פארלאנגט, זי זאָל פארבלייבן א דאָרטיקע. ער האָט עס איר ניט גע" 
זאָגט, זי האָט עס אָבער פארשטאנען. | 

פאָרזיכטיק און לאנגזאם האָט ער געעפנט דעם קאָנװערט, נאָך לאנג- 
זאמער ארויסגענומען דעם בריוו. מיט דעם האָט זיך פארענדיקט דער ערעוו 
און עס האָט זיך אָנגעהױבן דער אפגיך:דורכלויפנדיקער יאָמטעװ, װאָס 
האָט אָנגעזאָגט ועגן זיך מיט דער זעלבער שורע, װאָס שטענדיק: ,ליבער, 
טײַערער מיינער!" 

די צווייטע שורע אָבער האָט ער שוין ביזן סאָף ניט דערליענט. ער 
האָט א כאפּ געטאָן דעם קאָנװערט און איצט ערשט באמערקט, אז בא דינען 
איז אן אנדער אדרעס, שוין ניט דער שטעטלשער, און אז דער פּאָטשט- 
שטעמפּל אף דער מארקע איז פון דער גרויסער שטאָט, װוּ ס'האָט געװווינט 
איר ברודער. די האָפענונג, אז דינע איז געקומען צו איר ברודער בליז 
צוגאסט און װועט זיך צוריקערן אין שטעטל, האָט אים אונטערגעטריבן, ער 
זאָל מיט די אויגן ארויסכאפּן גאנצע שטעלן פונעם בריוו, גלײַך ער װאָלט 
מוירע האָבן, אז ער װעט ניט באװײַזן זיך דערקלײַבן ביזן סאָף. מעגלעך, אז 
דאָרט ערגעץ צום סאָף װעט ער זיך אָנשטױסן אף דעם, װאָס ער זוכט און 
װאָס קאָן אים בארויִקן. דאָס צווייטע און דריטע מאָל האָט ער דורכגע- 
לייענט די געדיכט-פארשריבענע זײַטלעך שוין א סאך פּאמעלעכער, וי ער 
זאָל נאָך אלץ ניט זײַן זיכער, אז ער האָט דאָ עפּעס ניט געהאט דורכגעלאָזט, 
ניט פארזען, געלייענט און פאָרט ניט געקאָנט באנעמען, װאָס פאר א שײַכעס 
האָט דינעס איבערפאָרן אין שטאָט מיט יויעל דעם באלעגאָלעס און שייגדל 
דער אופראמערנט אריבערפאָרן אף די כערסאָנער פאָנדן. װאָס איז דאָרט 
בא זיי פלוצעם אזעלכס געשען, װאָס מע האָט זיך אָנגעהױבן פאנאנדערפאָרן 
און װאָס ליפע האָט ווידער גענומען דערמאָנען דינען, אז אין שטוב בא זיי 
איז אמאָל געשטאנען א פּיאנע? פארװאָס האָט דינע אין אירע פריערדיקע 
בריוו אים גאַרניט געשריבן װעגן דעם? ניין, ליפּע -- דאָס איז, קענטיק, 
ניט מער װי אן אויסרייד. דעם ברודער אירן שטייט ער מיסטאם ניט אֶן 
צאליע, -- א סטודענט, װאָס האלט ערשט באם פארענדיקן דעם אינסטי- 
טוט און ווייסט נאָך ניט, װוּהין װעט מען אים שיקן ארבעטן, װוּ װעט ער 
וווינען, וויפל וועט ער פארדינען. איז ער דאָך גערעכט געווען, ליפּע, ווען 
ער האָט אים געהאט געזאָגט, אז ניט פאר אזעלכע, וי זיי, זײַנען עס די 
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דאָזיקע באלעבאטישע טעכטערלעך. דער ברודער אירער װעט זי עפשער 
אויך שיקן אין א קאַנדיטערײַ-קראָם, מע זאָל לויפן קוקן אף איר שייגקײַט, 
צי ער האָט באצײַטנס צוגעגרייט פאר איר א באלעבאטישע שטוב. גו און זי 
אליין, זי, וועלכע איז אינעם ברענענדיקן פראָסט געפאָרן אים זוכן, זי, 
וועלכע האָט געזאָגט, אז װאָס עס זאָל מיט אים דעמלט ניט געווען פּאסירן.. 
צי וי נאָר זי האָט פארלאָזט דאָס שטעטל, האָט זי עס שוין אלץ פארגעסן, 
די שטעטלשע שולאמיס? 

ער זאָל געווען באקומען אָט דעם בריוו מיט א פּאָר װאָכן פריער, װאָלט 
ער זיך גלײַך אופגעהויבן און אראָפּגעפאָרן צו איר, צו װאָס? זיך האָט ער 
וועגן דעם ניט װאָס צו פרעגן. ניט ער, צאליע, פירט אָן איצט מיט זיך, ניט 
ער! אָבער איצט וי פאָרט מען, אין רעכטן ברען פון דער סעסיע? און נאָך 
דער סעסיע װעט ער שוין געוויס ניט קאָנען פאָרן. עס הייבן זיך אָן די 
זומער-מאנעוורעס אין מיליטערישן לאגער פאר די סטודענטן פון די על- 
טערע קורטן. עפשער פּרװון אָפּגעבן די עקזאמענעס אף עטלעכע טעג 
פריער און אף די דאָזיקע עטלעכע טעג אראָפּפאָרן צו איר? די פּראַפּעסאָרן 
און דאָצענטן װעט װוּנדערן, װאָס ער האָט דאָס מאָל אזוי שלעכט געענט- 
פערט? נו, און אז ער װעט אָפּזיצן לענגער איבער די לערנביכער און לעק- 
ציעס, װועט ער דען איצט קענען בעסער ענטפערן? 

אָט האָט ער זיך געזעצט גרייטן צום מאָרגעדיקן עקזאמען, און אין דער 
זעלבער מינוט איז דאָס צעעפנטע לערנבוך וי פארשווונדן, פארשווונדן די 
סכעמעס און צייכענונגען, און ער האָט דערזען פאר זיך דינען. ניט אליין, זי 
איז געגאנגען אונטער דער האנט מיט א יונגנמאן אין א העלן געקעסטלטן 
אָנצוג. זיי האָבן זיך אָפּנעשטעלט בא א רײַכער וויטרינע, נאָכדעם ארן 
אינװײיניק אין קלייט,,, 

וי האָט עס ליפע געקאַנט דערלאָזן, אז זי זאָל אװועקפאָרן פון שטעטל? 
זי דערלאָזט מען עס ביכלאל, אז דאָס שטעטל זאָל זיך צעפאָרן, פאנאנדער- 
פאלן? ער, צאליע, װאָלט אף ליפּעס אָרט זיך אוועקגעשטעלט באם אױלינפאָר 
אין וואלד און אומגעקערט די פורן צוריק אין שטעטל. ליפּע זאָל עס גע- 
ווען טאָן, װאָלט ער אים מויכל געוען, װאָס פארבייגייענדיק די פיאנע, 
פלעגט ער מיט קאס זיך דורכגיין, װי מיט א האמער, איבער די אָפּגעקלאפּ- 
טע און פארגעלטע קלאווישן, 

די שרעק, אז ער קאָן פארשפּעטיקן, האָט אים אונטערגעטריבן, צאליען, 
ער זאָל זיך גרייטן צו דער סעסיע אויך דורך די נעכט, 

אָפּגעגעבן דעם לעצטן עקזאמען, האָט ער אינעם זעלבן טאָג זיך ארייג- 
געזעצט אין צוג, אליין ניט וויסנדיק צוליב װאָס און נאָך װאָס פאָרט ער 
איצט צו דינען. זי אריבערנעמען אהער? װוּחין, אז אליין װוינט ער דער- 
װײיַל אין א צוזאמענוווינונג, לעבט בלויז פון דער סטיפּענדיע, האָט נאָך א 
גאנץ יאָר זיך צו לערנען, און א שטעטלש מידל, װי עס האָט אים װעגן 
דעם געהאט געזאָגט עטל, באהאלט ניט אויס אירע מיידלשע סױידעס פון 
דער מישפּאָכע אפילע דעמלט, ווען זי װוייסט, אז מע װעט זײַן קעגן איר 
אויסדערװויילטן, איצט איז דאָך אָבער דינע שוין ניט קיין שטעטלשע. איצט 
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איז זי דאָך שוין א שטאָטישע... נו, ווירקלעך, צו װאָס און נאָך װאָס פאָרט 
ער אהין? זי אומקעון צוריק אין שטעטל? דינע װועט, מיסטאמע, אזוי טאקע 
אופנעמען זײַן אומגעריכט קומען. ער געדענקט ניט, אז אין די בריוו זײַנע 
צו איר זאָל ער האָבן ווען-ניט-איז גענוי באשריבן די גרױסקײַט און שייג- 
קײַט פון לענינגראד, ס'איז אָבער ניט געווען, דאכט זיך, דער בריוו, ער זאָל 
אין אים ניט דערמאָנען דאָס שטעטל, און מיט אזא פארליבטקײיט און בענק- 
שאפט צו די שטילע געסלעך, צו די שטיבלעך מיט די גאנעקעס, צום שאָסײ 
הינטער די קוזניעס, גלײַך ער װאָלט די דאָזיקע פארליבטקײַט און בענק- 
שאפט צום שטעטל וועלן פארהיטן אין איר... 

דער צוג איז אָנגעקומען אין דער גרויסער אומבאקאנטער בארגיקער 
שטאָט, ווען די זון האָט שוין געהאט באוויזן זיך פארקלייבן הויך אין הימל, 
אָפּרײניקנדיק איין זײַט גאס פון די געדיכטע שאָטנס, װאָס די הויכע מויערן 
און קאשטאנען-ביימער האָבן אף איר ארופגעצויגן. וי יעדן איינעם, װאָס 
פאלט אריין פונעם קאלטן רעגנדיקן צאָפן אין דעם ווארעמען דאָרעם, האָט 
אויך אים, צאליען, פון דער ערשטער מינוט א צי געטאָן אף דער זון. 

ארויסגעגאנגען פונעם טראמוויי, האָט ער זיך געלאָזט מיט דער זוניקער 
זײַט גאס. װאָס מער ער האָט זיך דערנעענטערט צו דינעס ווינונג, אלץ 
לאנגזאמער איז ער געגאנגען. די באגעגעניש זײַנע מיט דינען דארף פאָר- 
קומען אומגעריכט און ניט אין שטוב בא איר. ער װעט צוווארטן אף איר 
אין דרויסן. מעגלעך, אז עס װעט אים שוין נאָכדעם ניט אויסקומען גאָר 
אריינגיין אין שטוב. װאָס האָט ער אהין װאָס צו גיין, נאָכדעם וי ער װעט 
זי באלד דערזען שפּאצירן מיט א צווייטן.., 

און ער האָט זי דערזען. און זי איז ארויסגעגאנגען מיט א צווייטן פונעם 
הויכן ברייט-צעעפנטן אײַזערנעם טויער, אינעם טיפן הויף, װאָס דערמאָנט 
אים מיט עפּעס די הויפן אף ליטיינע פּראָספּעקט, 

זי האָבן דורכגעשניטן דעם בולוואר און זײַנען אריבער אף דער שאָטנ- 
דיקער זײַט גאס, ער, צאליע, איז געווען אזוי נאָענט פון איר, און זי האָט 
אים ניט באמערקט. וויָאזוי האָט זי געקאָנט אים באמערקן, אז זי איז געווען 
פארנומען מיט יענעם! אפילע אין דעם, װי ער האָט, פאָרנדיק אהער, זיך 
אויסגעמאָלט יענעם, האָט ער ניט געהאט קיין טאָעס. דער יונגערמאן, וועלכן 
דינע האָט געפירט אונטער דער האנט, איז א װוּקסיקער, א שלאנקער און 
אין א העלן אָנצוג, זי, דינע, איז אָנגעטאָן אינעם זעלבן לײַכטן קאָפטל אָן 
ארבל, אין וועלכן זי האָט זיך דעמלט אין שטעטל פאָטאָגראפירט. אין דעם 
אראָפּגעהאנגענעם פארפלאַכטענעם צאָפּ --- דער זעלבער זײַדענער באנט. 
ווען ער האָט מיט זיך דאָס בילד, װאָלט ער עס אים באוויזן, דעם דאָזיקן 
יונגנמאן, צו וועלכן ער האָט דערפילט א שרעקלעכע סינע. זאָל ער זען, דער 
נײַער אױיסדערװויילטער אירער, וי נאָענט זייערע ביידנס קעפּ, זײַנער, צא- 
ליעס, און דינעס, זײַנען אפן בילד אָנגענײיגט איינער צום צווייטן, זי װאָלט 
אים נאָכדעם שוין ניט געענטפערט, וי זי קאָן אים באלד ענטפערן: ?פאר- 
צײַעט מיר, כאווער. איר האָט א טאָעס. איך קען אײַך ניט", 

ס'איז דורכגעלאָפן א טראמווײַ. אָט האָט אפן ראָג זיך באוויזן א פאע- 
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טאָן. וי וועט זײַן, אויב זיי װועלן זיך אופזעצן אף אים? ער וװעט זי דאָך 
ניט נאָכלױפן. ריכטנדיק זיך אף דעם, אז זיי קאָנען באלד ערגעץ פאר- 
שווינדן, איז ער אריבער אף דער זעלבער שאָטנדיקער זײַט גאס, מיט וועלכער 
זיי זײַנען געגאנגען, און עטװאָס פארגיכערט דעם טראָט, 

צו שפּעט האָט ער זיך געלאָזט אָניאָגן. זיי זײַנען ארײַן אין א מעבל- 
קראָם, נאָך איידער ער איז פארלאָפן זיי דעם וועג, 

איצט האָט ער שוין געוויס ניט װאָס צו קווענקלען זיך, ווער דער יג- 
גערמאן איז. וויָאזוי האָט ער געקאָנט פארגלײַכן די ,אומבאקאנטע" מיט 
די שטעטלשע שײנהײַטן, װאָס וי נאָר זיי כאפּן זיך ארויס פון שטעטל, 
אזוי פארלירן זיי גלײַך די ווירדע און שטאָלצקײַט זײיערע? וי לאנג קענען 
זי זיך עס, װאָס זי גייט שוין מיט אים אין מעבל-קראָם? געגאנגען, פאר- 
שטייט זיך, אײַנקויפן מעבל, איז װאָס האָט ער, צאליע, זיך אויסבאהאלטן 
איצט פון זיי! ער האָט ניט באוויזן אָפּטרעטן פון דער טיר, דינע האָט זיך א 
וואקל געטאָן און געבליבן שטיין, 

--- צאליע, דו? ווען? פונוואנען? וויַאזוי? --- זי האָט אים אָנגעכאפט פאר 
די הענט, זיך דערנעענטערט מיט די פולבלעכע זאפטיקע ליפן אירע, װאָס 
פארשיקערן, און װידער: --- צאליע, דו? ווען? פונוואנען? וויאזוי? 

זי האָט אים צוגעפירט צום יונגנמאן, װאָס איז געשטאנען אָן א זײַט; 

-- באקען זיך. דאָס איז מײַן שוועסטערקינד. איך גלייב נאָך אלץ ניט, 
אז דאָס ביסטו. בא אונדז ביסטו נאָך ניט געװוען? וועלן זיך עס אונדזערע 
דערפרייען! גאָדל איז אויך דאָ. געקומען אף עטלעכע טעג אין א קאָמאג- 
דירונג. נעכטן האָט ער מיך א גאנצן טאָג ארומגעפירט באװײַזן די שטאָט, 
הײַנט פירט מיך מײַן שוועסטערקינד ארום. האָסט געטאָן קלוג, װאָס ביסט 
גראדע הײַנט געקומען צו פאָרן! מאָרגן איז דאָך א רו-טאָג, און דער אנ- 
שטאלט, װוּ סע ארבעט דער ברודער, קלײַבט זיך ארוױיספאָרן מיט א שיף 
אף א גאנצן טאָג, װעסטו פאָרן מיט אונדז. כ'פארשטיי אָבער ניט, װוי קומ- 
סטו פּלוצעם אהער? בא דיר גייען דאָך איצטער די עקזאמענעס. פארװאָס 
האָסטו ניט געגעבן צו וויסן, אז דו קומסט? איך װאָלט דאָך דיך באגעגנט, 
דאָס גייסטו איצט פון װאָקזאל? 

-- יאָ, -- און ער האָט פארשעמט אָפּגעקערט די אויגן. 

--- איצט ועלן מיר דיך שוין אזוי גיך ניט ארױסלאָזן פונדאנען. װועסט 
די קאניקולן פארברענגען בא אונדז, 

--- איך מוז ענדע קומענדיקע װאָך זיך אומקערן, 

-- און איך װעל דיך ניט אָפּלאָזן. ניט אַפּלאָזן, און שוין, . 

-- איך מוז סאָף ואָך שוין זײַן אין אינסטיטוט, -- ער האָט אויסבא- 
האלטן פון איר די אויגן, װי ער זאָל מוירע האָבן, אז זיי קאָנען אים אויס- 
געבן, און כאָטש ער האָט געװוּסט, װאָס װעט זי אים דערוף ענטפערן, דאָך 
געפרעגט; 

-- וועסט זיך שוין אין שטעטל ניט אומקערן? 

--- איך האָב דיר דען ניט געשריבן, אז מיר זײַנען אינגאנצן ארויס- 
געפאָרן פון דאָרט? זייער א סאך זײַנען די לעצטע צײַט ארויסגעפאָרן. קיין 
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כערסאָן, קיין קרים, א סאך קלײַבן זיך ארױיספאָרן, אינגיכן חייב איך דאָ 
אָן ארבעטן אף דער זאָקן-פאבריק. איך װעל ארבעטן און זיך לערנען אפן 
אָװונט-ארבפאק, און איבעראיאָר װעל איך אָנגעבן אין אוניווערסיטעט, 

-- איבעראיאָר פארענדיק איך דעם אינסטיטוט, 

--- איך ווייס, נו איז װאָס? 

-- און װווּהין קלײַבט מען זיך אײַך שיקן נאָכן ענדיקן דעם אינסטיטוט? 

איר שוועסטערקינד, װאָס איז געגאנגען בא דער זײַט, האָט עס אים 
גלאט אזוי געפרעגט, צי ער האָט מיט דעם געװאָלט דערמאָנען דינען, אז 
דאָרט, װוּהין מע קאָן אים שיקן, צאליען, װעט, מעגלעך, ניט זײַן אפילע 
קיין ארבפאק? 


די שיף, מיט וועלכער זי זײַנען אינדערפרי ארױסגעפאָרן אף א וואל 
דיקן אינדזל, האָט זיך אומגעקערט צוריק אין שטאָט שפּעט אין אָװונט. דער 
געדיכטער כוישעך פון וואלד, װאָס איז נאָכגעגאנגען דער שיף, האָט זיך 
אָנגעװאָרפן אף אלץ, װאָס האָט זיך געטראָפן אין וועג: אף די פארביישווי- 
מענדיקע דערפלעך און לאָנקעס, אף די פארטרונקענע שטערן, אף די צע- 
שאָטענע פײַערלעך פון דער בארגיקער שטאָט. דער רויש פון די כוואליעס 
האָט אים דערמאַנט, צאליען, װאָס איז געשטאנען מיט דינען אף דער אוי- 
בערדעק פון שיף, אינעם רויש פון א וואלד פאר א געוויטער. 

-- איך פארגעס דיך די גאנצע צײַט פרעגן, -- האָט דינע זיך אָנגע- 
רופן, --- װאָס איז מיט עטלען? שוין א צײיַט, װי איך האָב פון איר קיין בריוו, 

-- עטל? איך זע זי ניט, | 

-- איר האָט זיך צעקריגט? 

-- צעקריגט? 

זי איז אים, װײַזט אויס, ביז איצט נאָך כוישעד, אז ער באגעגנט זיך מיט 
עטלען, און ביז איצט נאָך גלייבט זי ניט, אז ער איז פארבליבן דעמלט אין 
צוג, װײַל ער האָט ניט באוויזן ארויסשפּרינגען, 

--- איך זע, דו גלייבסט נאָך אלץ ניט, אז איך האָב דעמלט.. נו, װי 
האָסטו געקאָנט קלערן, אז איך בין מיט איר אוועקגעפאָרן? די זאכן מײַנע 
זײַנען דאָך פארבליבן בא אײַך, 

פּלוצעם האָט ער זיך איבערגעבויגן איבער דער פּאָרענטשע מיט צע- 
שפּרײיטע הענט, װוי ער װאָלט פארלוירן דאָס גלײַכגעװיכט, און זי געפרעגט; 

-- װאָס װאָלסטו געטאָן, ווען איך פאל מיטאמאָל אראָפּ? 

דינע האָט אים דערוף גאָרניט געענטפערט, אין איר שװײַגן איז אָבער 
געווען עפּעס אזוינס, װאָס האָט אים געצווונגען, ער זאָל זי אָפּפירן פון דער 
פּאָרענטשע און אראָפּגײן מיט איר אונטן, װוּ ס'האָט זיך געטומלט, װי בא" 
טאָג אפן אינדזל, | 

אז זי זײיַנען אראָפּ פון דער שיף און זיך אופגעהויבן מיט די פילצאָליקע 
טרעפּ אין דעם אייבערשטן טייל שטאָט, האָט דינע װי צו זיך אליין 
געזאָגט: 
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-- וויאזוי איז עס מיר דעמלט ניט ארוף אפן זינען, 

-- װאָס? 

--- נו, אז די זאכן דײַנע זײַנען איבערגעבליבן בא אונדז, 

| --- געפונען אין װאָס צו דערמאָגען זיך, 

--- פארװאָס?! 

אזא האָט ער זי נאָך קיינמאָל ניט געזען. עס האָט אף אים א ווייע געטאָן 
מיט דער קעלט פון די מארמאַרנע שטרענגע און שטאָלצע שײנהײַטן אין 
די זאלן פון די געוועזענע פירשטלעכע פּאלאצן. ער זאָל געווען איצט אוועק- 
גיין און פארשווינדן, װאָלט זי עס, דאכט זיך, ניט באמערקט. מיט װאָס 
האָט ער זי פּלוצעם אזוי דערװײַטערט פון זיך? מיט דעם, װאָס ער האָט 
זי אָנגעשראָקן בא דער נידעריק ארומגעצוימטער פּאָרענטשע אף דער 
אויבערדעק? װאָס האָט זי אזוי דערצאָרנט, װאָס אירע ליפּן האָבן פארטריבן 
פון זיך דעם שמייכל? ער האָט דאָך בלויז געװאָלט פארענטפערן עטלען, און 
זי, דינע, האָט עס, קענטיק, אופגענומען אנדערש, גאָר אנדערש, 

איצט װעט ער שוין װויסן: אויסער דער באזונדערער שטאָלצקײַט טיילן 
זי זיך נאָך אויס, די שטעטלשע שיינהײַטן, מיט זייער באזונדערן גרימצאָרן, 
ווען מע רירט אָן זייער שטאָלצקײַט. אלנפאלס זי, דינע, וועלכע דאָס באָ- 
כערל אין די ברילן און מיטן געקרייזלטן קאָפּ האָר האָט גערופן שולאמיס, 
איז זיכער אזא. און אזא, וויל ער, זאָל זי שטענדיק זײַן, 

נאָכדעם וי ער האָט עס אין איר אנטפּלעקט, האָט אים שוין איבעריקט 
ניט געװוונדערט, װאָס אף זײַן פראגע, צי זאָל ער ניט פאָרן מאָרגן, האָט 
דינע מיט גאָרניט ארויסגעוויזן, אז זי קלײַבט זיך אים פארהאלטן, 

ווען ער פאָרט דעמלט אף מאָרגן אוועק... 


-- איר זײַט נאָך גאָר דאָ? איך װעל דאָך באלד שוין צומאכן דעם טויער. 

אנטקעגן צאלעל שליפערן איז געשטאנען דער זעלבער אלטער מאן מיט 
די מידע אױסגעלאָשענע אויגן, וועלכער האָט נאָך דינעס לעװײַע שוין ניט 
איין מאָל זיך צוגעזעצט דאָ צו אים אפן שטיין, און אף אלע טײַנעס, װאָס 
ער, צאלעל, האָט געהאט צו דעם סיידער פון דער װעלט: װאָס איז דער 
מענטש, צו װאָס לעבט ער, דער מענטש, אויב דער סאָף זײַנער איז אזא, --- 
אים געענטפערט אָן שום מיטגעפיל ניט צו אים, ניט צו זיך, ניט צו דעם, 
װאָס איז שוין געשען, און ניט צו דעם, װאָס עס װעט נאָך געשען: 

-- טרין-טראווא. גאָרנישט מיט נישט, 

צאלעל שליפער האָט אף אים איצט געקוקט, װוי ער זאָל אים זען צום 
ערשטן מאָל און וי ער זאָל ווארטן, יענער זאָל אים זאָגן, ווער ער איז, 
װאָס ער איז, װי קומט ער אהער און װאָס פארלאנגט ער פון אים, פון 
צאלעל שליפערן. נאָר יענער האָט דאָס מאָל מער קיין װאָרט ניט ארויסגע- 
בראכט. אָנשפּארנדיק זיך אף זײַן גראָבן שטעקן, איז ער, װוי א וואנדערער, 
פארשווונדן צווישן די געדיכטע ביימער, 

ס'איז גענוג געווען, ער, צאלעל, זאָל, זיצנדיק אזוי באם הויך-אָנגעשאָ- 
טענעם בערגל ערד מיטן שטארצנדיקן ברעטל, אף וועלכן ס'איז אָנגעװיזן, 
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אז דאָ ליגט באהאלטן דינע שליפער, בלויז אף איין רעגע צושליסן די אויגן, 
ער זאָל זי װוידער דערזען לעבן זיך, דינען, און זי זאָל ווידער נאָכפאָלגן, ער 
זאָל גאָרניט דורכלאָזן פון דעם, װאָס איז זיך פארלאָפן פאר זייער לעבן נאָך 
יענעם אויסגעשטערנטן אָװונט אף דער אויבערדעק פון דער שיף, וי זי האָט 
נאָכגעפאָלגט ביז אהער, ער זאָל גאָרניט דורכלאָזן פון דעם, װאָס איז געשען 
ביז יענעם לאנג פארגאנגענעם אָװונט, 

אין צימער בא זיך, װוּ די ווענט זײַנען פון אויבן ביז אראָפּ באהאנגען 
מיט אירע בילדער, האָט ער דינען אזא, װוי זי שטעלט זיך אים דאָ פאָר, נאָך 
קיין איין מאָל ניט געזען. זיך פאָרשטעלן זי אין צימער, אָט אזא װוי זי בא- 
װײַזט זיך דאָ פאר אים יעדן טאָג, שטערט אים, װײַזט אויס, דאָס פענצטער, 
לעם וועלכן זי האָט פאראכטאָגן דינסטיק זיך צוגעלייגט אָפּרוען, און ווען 
ער האָט אין א װײַלע ארום זיך צו איר געװענדט, האָט זי זיך שוין ניט 
אָפּגערופן, | 

--- האקל העוועל האװאָלים, 

ער האָט זיך אומגעקוקט. קיינער איז לעבן אים ניט געווען. האָט ער 
עס גאָר אליין זיך געזאָגט? גלייבט ער שוין אויך, אז אלץ, װאָס איז געשען 
און געשעט, איז געגליכן צו א װאָלקן אין הימל, וועלכער טראָגט זיך דורך 
פארביי און לאָזט נאָך זיך ניט איבער קיין זייכער, צו א שיף, װאָס לאָזט נאָך 
זיך ניט איבער אפן וואסער קיין שפּור, און ס'איז ניטאָ איבער װאָס זיך 
פארטראכטן, װאָס צו דערמאַנען, איבער װאָס צו טרױערן? דאָס שטעטל, 
דער וואלד, דער שאָסײ, אפילע זי, דינען, װאָס ער האָט, זיצנדיק דאָ יעדן טאָג 
צווישן די קװאָרים, געזען פאר זיך, האָט ער עס װאָס, דאָס אלץ, גאָר אליין, 
צאלעל, אויסגעטראכט? | 

אָט גייט ער שוין װוידער אהער, דער שוימער פונעם בעסאלמען, אָנגע- 
שפארט אף זײַן שטעקן, װי א וואנדערער. ער גייט שוין, קענטיק, אים 
ווידער טרייסטן, אז אלץ איז גאָרנישט מיט נישט, 

צאלעל האָט זיך דערפילט, װי ער װאָלט געשטאנען בא א גליטש, אף 
וועלכן מע וויל אים ארופשטויסן, 

נאָר סײיַװוי װועט ער, צאלעל, קומען אהער אויך מאָרגן, און אָפּזיצנדיק 
דאָ אזוי א טאָג צווישן די קװאָרים באם פריש-אָנגעשאָטענעם בערגל, װועט 
ער, פּונקט וי הײַנט, װי נעכטן, װי אלע פריִערדיקע טעג, ווידער אָנהייבן 
פונעם סאמע אָנהייב, פון דעם, וויאזוי ער איז מיט פיל יאָרן צוריק געפאָרן 
דורכן פּײַכטן פינצטערן וואלד, וויָאזוי יויעל דער באלעגאָלע האָט אָפּגע- 
שטעלט דעם װאָגן באם אײַנפאָר-הױז מיטן בלייכן פײַערל אין פענצטערל, 
וויאזוי ער האָט אפן אָװנטיקן שטעטלשן שליאך צום ערשטן מאָל זיך בא- 
געגנט מיט דינען... און פּונקט וי הײַנט, װעט ער אויך מאָרגן און איבער- 
מאָרגן און אלע װײַטערדיקע טעג ניט שטערן דעם זיקאָרן זײַנעם אופלעבן 
אלץ, װאָס איז זיך פארלאָפן פון דעמלט --- און ביז פאראכטאָגן דינסטיק, 

און אין דעם, װאָס דער זיקאָרן איז אימשטאנד עס אלץ אופלעבן אין 
אים, איז איצט געווען דער אָנהאלט זײַנער אף דער עלטער, 
1969 
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רײַזע-בילדעד. 





















































זל = יוו 


מעדזשיבאַזש 


וו דער געגנט-שטאָט כמעלניצקי (אמאָליקער פּראָסקוראָוו) 
ביז מעדזשיבאָזש איז קימאט צוויי מאָל אזויפיל וועג, וי פון 
דעראזשנע. דאָך האָב איך אויסגעקליבן דעם װײַטערן וועג. 
עמעס, איך לייג טאקע דערביי אָן איבעריקע אכצן-צוואנציק 
קילאָמעטער, דערפאר אָבער שפּיל איך אויס אין צײַט, איך 
װועל זיך ניט דארפן איבערזעצן פון איין אװוטאָבוס אין אנ- 
דערן. אויסער דעם, איז דער וועג פון דעראזשנש קיין מעד- 
זשיבאָזש מיר גוט באקאנט נאָך פון יאָרן צוריק. פאר דער 
מילכאָמע איז מען, פארשטייט זיך, קיין מעדזשיבאָזש גע- 
פאָרן ניט מיט קיין אװוטאָבוס, װאָס ביז מע באװײַזט זיך 
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ארומקוקן, איז מען שוין אפן אָרט, נאָר מיט א געוויינלעך באלעגאָליש פורל, 
װאָס טרייסלט זיך איבערן שטױביקן וועג מיט אזא שנעלקײַט, אז מע קאָן 
דאכט זיך, איבערציילן די צװײיַגן אף די ביימער, | 

מעגלעך, אז דער פּראָסקוראָװוער וועג שיידט זיך װייניק אונטער פון דעט 
דעראזשנער. אָבער איידער מע האָט ,צוגעשלאָגן דאָס ברעטל ,סטאנציא 
דעראזשנא" -- און רעדט צו דער וואנט!", וי עס ווערט געזאָגט בא שאָלעם- 
אלייכעמען, איז מען דאָך הויפּטזאכלעך געפאָרן קיין מעדזשיבאָזש דורך ‏ 
פּראָסקוראָוו, און דער וועג אהין איז שטענדיק פול געוען מיט פאע- 
טאָנען און פורלעך, װי עס װאָלט דאָרטן א קײלעכיק יאָר געשטאנען. 
א יאריד, 

פונוואנען נאָר איז מען ניט געפאָרן אין אָט דעם פּאָדאָליער שטעטעלע 
מיטן פּראָסקוראָװוער טראקט?. - 

איז האָב איך אויך אויסגעקליבן דעם דאָזיקן וועג. 

ביזן נאָענטסטן אװטאָבוס איז נאָך העכער א שאָ, שטיי איך בא דער 
רעשימע פון די אווטאָבוסן, װאָס פארנעמט קימאט א גאנצע וואנט, און לייען 
ווידער און װידעראמאָל די סלאווישע נעמען, װאָס איך האָב פון דער פריִער 
קינדהײיַט אופגענומען וי עכט ייִדישע און וועלכע איך ברענג ביז איצט ארויס, 
וי די סאמע נאָענטע, סאמע טײַערע: פּאָגרעבישטשע, טעטיעוו, פּאָלאָנע, 
בראָצלאוו, אָסטראָפּאָליע, ליובאר, שפּאָלע... 

איך זאָל ניט געווען האָבן דעם בילעט אף דער האנט, װאָלט איך, מעג- 
לעך, גאָר זיך געלאָזט אין אן אנדער שטעטל. װוּהין?.. און איך דערזע 
מיטאמאָל בא דער רעשימע דעם ליבן זיידן מענדעלע. ער טײַטלט מיטן פינ- 
גער, װײַזט אָן אף דער בארגיקער שטאָט קאמענעץ-פּאָדאָלסק, אהין, הייסט - 
עס, זאָל איך האלטן דעם וועג. ס'איז סאכאקל דרײייַ-פיר שאָ פאָרן פונדאנען; 
קומט צו גיין אווראָם גאָלדפאדען; אלט-קאָנסטאנטינאָוו איז דאָך נעענטערן - 
און רעב נאכמענס בראָצלאוו און הערשעלעס אָסטראָפּאָליע איז דאָך אוואדע 
פונדאנען מיט דער האנט צו דערלאנגען: שטעלן זיך ארײַן דאָװיד בערגעל- 
סאָן, דער ניסטער, דאָװיד האָפּשטײן, און איך בין גרייט זיך אװעקלאָזן קיין 
אָכרימאָװע, בערדיטשעוו, קאָראָסטישעװ... און דאָ שווימען אוף אין זיקאָרן 
פּערעץ מארקישעס ראָמאנטישע פערזן וועגן זײַן פּאָלאָנע און איציק פעפערס 
שפּילעװודיקע שורעס וועגן שפּאָלע, 

פארװאָס האָב איך דאָך אָנגעהויבן מײַן נעסיִע איבער די שטעטלעך פון 
אוקראינע גראָד פון מעדזשיבאָזש -- א שטעטל, װאָס ליגט װײַט פון א 
באן? 

אין שטעטלעך בא דער אײיזנבאן איז מיר אויסגעקומען זײַן באלד נאָך 
דער מילכאָמע, אין די שטיבער האָב איך דעמלט געטראָפן ברענען יאָרצײַט- 
ליכט, וועלכע ס'האָבן אָנגעצונדן נאָך די הארוגים די אלפּי-נעס געראטעוועטע. 
צי איז אָבער געבליבן עמעצער אין אזעלכע װײַט פארװאָרפענע שטעטלעך, 
וי מעדזשיבאָזש, פונוואנען מע האָט ניט באוויזן זיך עוואקויָרן, און װאָס בא 
יעדן אומגליק האָבן זיי שטענדיק געליטן די ערשטע, געליטן אומראכמאָנעס- 
דיק?.. צי זײַנען זיי אינגאנצן פארשווונדן, די דאָזיקע ייִדישע שטעטלעך, װאָס 
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האָבן ביז דער מילכאָמע נאָך געהאט פארהיט עפּעס פון דעם, װאָס מיר רופן 
קלײינשטעטלדיקײַט, דעמלט ווען די שטעטלעך בא דער אײַזלבאן האָבן שוין 
פארמאָגט סימאָנים פון דער אימפּעטדיקער שטאָט? װאָס און וועמען על איך 
דאָרט איצטער טרעפן? | | 

דער אװטאָבוס טראָגט זיך איבערן ברייטן אספאלטירטן שאָסײ פארביי 
געדיכט אופגעגאנגענע פעלדער ווייץ, אויסגעקאלכטע דערפלעך. איך רײַס 
ניט אָפּ די אויגן פונעם פענצטערל. װעל איך טאקע ניט באגעגענען קיין 
איין פורל אפן בארימטן פּראָסקוראָװער וועג? בלויז בולדאָזערס, קאָמבײַנען, 
טראקטאָרס? 

דער טיפער אױיסגעלײַטערטער הימל, װאָס האָט זיך געהאט אויסבאהאלטן 
אונטער געדיכטע כמארעס און געדראָעט מיט א גוסרעגן, האָט אן ערעך אינ- 
מיטן האלבן וועג אונדז באגעגנט מיט א העל-צעשײַנטער זון. אלץ ארום 
באקומט מיטאמאָל עפּעס אן אנדער אויסזען. כ'וועל, דאכט זיך, באלד בעטן 
דעם שאָפּער: ,כאווער, טײַערער, יאָגט ניט אזוי, לאָזט אײַנזאפּן אין זיך די 
שײינקײַט פון פּאָדאָליע, אָנזעטיקן דאָס אויג מיט די פארבן פונעם רעגנבויגן 
אף די פעלדער, אף די לאָנקעס, אין די מורמלענדיקע טײַכלעך, אין די 
קנייטשן פון די סוידעספולע בערגלעך, אינעם שאָטן פון די טאָלן"... | 

לענגויס דעם אספאלטירטן שאָסײי שטייען מעכטיקע דעמבן, װאָס געדענ- 
קען שוין אליין ניט, וויפל זײַנען זיי אלט. די צװײַגן ציִען זיך צו דער הייך 
און זײַנען פון אויבן ביז אראָפּ געדיכט באוואקסן מיט בלעטער, 

ווען אָט די ביימער זאָלן קענען דערציילן.. ער ווייסט, מעגלעך, אז 
אונטער דעם דאָזיקן מעכטיקן דעמב, װאָס שטייט דאָ אף באשיצן און בא" 
שירעמען פון דער סארפעדיקער זון און פון א שלאקסרעגן, האָט זיך צוגע- 
זעצט אָפּרוען ייִסראָעל דער באלשעם, ווען ער איז נאָך ארומגעגאנגען איבער 
די שטעטלעך און דערפלעך מיט זײַנע קרײַטעכצער און קאמייעס, --- און 
דאָ, אונטער דעם זעלבן בוים, זײַנען געבוירן געװאָרן זײַנע ניגונים. אונ- 
טערן דאָזיקן דעמב האָט מיסטאמע ניט איין מאָל געפונען א שוץ א בלינדער 
באנדוריסט, װאָס האָט אויסגעזונגען אף זײַן באנדורע די פּײַן און ליידן פון 
פארקנעכטיקטן פאָלק. װאָס האָבן זיי זיך ניט אָנגעזען פאר זייער לעבן, אָט 
די דעמבן באם וועג?! זיי װאָלטן געקאָנט דערציילן וועגן פארשמיסענע פויש- 
רים, אופגעהאנגענע פּארטיזאנער, אומשולדיק פארגאָסן בלוט. ווען די ביימער 
זאָלן קענען ריידן! און עפשער איז גלײַכער, װאָס זיי שװײַגן.., 

עס לויפט אָן אנטקעגן א הויכער מעשופּעדיקער בארג און אף אים א 
מיטלאלטערלעכע האלב-כאָרעווע פעסטונג. אין א װײַלע ארום רײַסט זיך 
ארײַן אין אָפענעם פענצטערל פונעם אװטאָבוס די פרישקייט פון טשערעט 
און עס גיט א בלענד אין די אויגן, װוי א שפּיגל אף דער זון, דער דאָרעמ- 
דיקער בוג. | 

דאָס שילד?ל אפן נידעריקן סלופּיק, בא וועלכן עס שטעלט זיך אָפּ דער 
אװוטאָבוס, גיט צו וויסן, אז מיר זײַנען געקומען, 
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פון דער אװטאָבוס-סטאנציע ביז צום שטעטל איז עפשער פינף מינוט 
גאנג, און פירן"פירט אהין א שמאָל ארופבארגיק געסל, װאָס פון איין זײַט 
איז עס אָפּנעצאמט מיט א הויכער געמויערטער וואנט פון דער פעסטונג, 
און פון דער צווייטער זײַט --- מיט גרינע גערטנדלעך. בא מיר אָבער האָט 
דער וועג ביזן שטעט? אָפּגענומען אָן א שיר מער צײַט, װײַל וי קאָן מען 
עס גיין און ניט א קוק טאָן פונעם ארופבארג אף די העל-גרינע לאָנקעס 
און בערגלעך, װאָס ציִען זיך צום האָריזאָנט? ווער ס'איז אויסגעוואקסן אין 
א שטעטל, דער ווייסט, וויפל דערמאָנונגען און געפילן עס װעקן אוף אין 
זיקאָרן און אין דער נעשאָמע די וואסערמילן, די קוזניעס, די אויסגעשפּאנטע 
וועגענער אפן פּלאץ, די זשאבעס, װאָס קוואקען אין טשערעט.. 

וי יעדער שטאָט און שטעטל, פארמאָגט אויך מעדזשיבאָזש זײַן הויפּט- 
גאס, זײַנע בייַגעסלעך און הינטערגעסלעך, און, װי אין יעדער הײַנטיק 
שטעטל, זײַנען דאָ פון לאנג שוין פארשווונדן די אייַנגעהויקערטע הײַזלעך 
מיט די פארלאטעטע שײַבלעך, מיט די אויסגעקרימטע גאנעקלעך, פאר- 
שימלטע און פארוואקסענע שינדל-דעכלעך. נאָר אף דעם אָרט פון די פאר- 
שװוּנדענע הײַזלעך, װאָס האָבן, װי פון קעלט און מוירע, דאָס גאנצע לעבן 
זיך אזוי נאָענט געטוליעט איינס צום אנדערן, אז קיין גרעזל האָט ניט גע- 
האט דעם קאָפּ װוּ אופצוהייבן, זײַנען ניט אומעטום אופגעקומען נײַע הײַזער, 
די שטעטלעך האָבן נאָך מיט עטלעכע און דרײַסיק יאָר צוריק גענומען וי 
וואקסן אף צוריק, און אין דער זעלבער צײַט האָבן זיי פארהיט די אלטע 
גרענעצן, גלײַך זיי װאָלטן נאָך אלץ אף עפּעס געווארט. אָבער זעלטן ווער 
פון די, װאָס האָבן אין יענע יאָרן פארלאָזט דאָס שטעטל, האָט זיך צוריק- 
געקערט אהער פון די אינדוסטריעלע שטעט, פון די קרימער און כערסאָנער 
ערד-כאלאָקים, און נאָך זעלטענער איז אהער אָנגעפאָרן א נײַער טוישעו. 
איז אין די אמאָליקע ענגע אָנגעפּיקעװעטע שטעטלעך געװאָרן אזוי געראם, 
אז עס האָבן זיך אָנגעהױבן באװײַזן גערטנדלעך, סעדלעך און אנדערע סי- 
מאָנים פון דאָרף. ווען אפילע ניט די מילכאָמע, װאָלטן אזעלכע שטעטלעך, 
וי מעדזשיבאָזש, סאָפּקאָלסאָף זיך צונויפגעגאָסן מיטן דאָרף, אלנפאלס, די 
שטעטלדיקע יוגנט, װאָס איז צוליב די אָדער יענע סיבעס ניט אװעקגעפאָרן 
פונדאנען, איז אין די דראָכים פון זייערע עלטערן ניט געגאנגען, מע איז 
ניט געװאָרן קיין שנײַדערס און קיין קירזשנערס -- מע איז געגאנגען אר- 
בעטן אין די מאשין-טראקטאָר-סטאנציעס, אין די קאַלווירטישע רעמאָנט- 
ווארשטאטן, 

דאָס ערשטע, װאָס איך טו בא זיך א פרעג, ווען איך בלײַב שטיין אין 
אָנהײיב גאס און דערזע פאר זיך א שיטערע שורע הײַזער, װאָס קוקט ארויס 
פון צווישן די פאנאנדערגעוואקסענע סעדלעך, -- װי װאָלט געווען, וען 
איך זאָל ניט וויסן, אז ס'איז מעדזשיבאָזש, צי װאָלט איך זיך אָנגעשטױסן, 
אז דאָ איז געווען אמאָל א ייִדיש שטעטל? 

שווער צו זאָגן. די גאס איז קימאט א דאָרפישע, דער טומל איז געוויס 
וי אין א דאָרף -- ער קומט פון די דורכפאָרנדיקע טראקטאָרס און קאָמביי" 
נען: די לופט איז אויך אָנגעזעטיקט מיט דאָרפישע רייכעס -- א געמיש פון 
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פריש היי, צײַטיקע װיינשל און בענזין. אפילע דער שטויב, װאָס עס לאָזט 
נאָך זיך איבער א מאשין, איז א דאָרפישער, א דורכזיכטיקער, - 

נאָך איידער איך דערזע ארויסגיין פון א דערבײַיק שטיבל א װוּקסיקן 
באיאָרטן מענטשן, האָב איך שוין דעם ענטפער אף מײַן פראגע. פארענט- 
פערט האָט זי מיר דאָס זעלבע שטיבל, פונוואנען דער מענטש איז ארויס, 
כאָטש ס'איז געפארבט אין א העל-בלויען דאָרפישן קאָליר און דער דאך איז 
געדעקט מיט שיפער, דאָך האָט דאָס שטיבל פארהיט אין זיך אזוינס, װאָס 
ווען מע טראָגט עס אפילע אריבער פונדאנען אפן עקסטן צאָפן, װאָלט מען 
סליוויסיי דערקענט, פונוואנען ס'ישטאמט. וועגן דעם װאָלטן דערציילט דער 
הויכער צאָקאָל, די שמאָלע פענצטער מיט די לאָדנס, דאָס ריין-אָפּנעשאָ- 
בענע גאנעקל, דער שמאָלער פרונט און נאָך א סאך אנדערע סימאָנים, װאָס 
לאָזן זיך ניט איבערעכענען. 

וי רופט מען דעם װוּקסיקן און באיאָרטן מענטשן, וועלכער האָט מיר 
אָנגעװיזן, װוּ איז דאָ דער האָטעל, ווייס איך ניט. איך בין שוין אָנגעלערנט: 
קוים הייבסטו אָן בא א היגן אויספרעגן, ער מע איז, װאָס מע איז און וי 
מע הייסט, פארלירט באלד דער געשפּרעך זײַן געמיטלעכקײַט. לאָז איך 
געוויינלעך, אז יענער זאָל מיך אויספרעגן. אזוי איז געווען אויך דאָס מאָל, 

--- זײײַט איר, הייסט עס, ניט קיין היגער, וויבאלד איר פרעגט זיך נאָך 
אף אן אכסאניע. שײיעך... איז פונוואנען זענט איר? אפּאָנעם, פונעם אָבלאסט! 
א קאָמאנדיראַװואָטשנער, פארשטייט זיך, צי עפשער גאָר א דאטשניק, הא? 
װאָרעם קיין נײַע טוישווים קומען שוין צו אונדז פון לאנג ניט צו. מיסטאמע 
ניט דאָס ערשטע מאָל אין מעדזשיבאָזש! נו, איז דארף מען דאָך אײַך ניט 
דערציילן, װאָס פאר א לעבעדיק און רוישיק שטעטל סאיז געווען. איר זעט 
אָט די אלע סעדער און גערטענער? פאר דער מילכאָמע זײַנען דאָ געשטא- 
נען הײַזער. און דאָרט, װוּ דער פּארק איז, זײַנען אויך געשטאנען הײַזער, 
נאָך א וועלכע הײיַזער! שייעך... 

ער שטעלט זיך אף א װײַלע אָפּ; 

-- װאָס איז דער סייכל, ווילט איר וויסן, פון נעמען און ארויסרײיסן 
שטיקער גאס, אראָפּטראָגן די בעסטע און שענסטע הײַזער? -- טוט ער א 
פרעג, ארױסלאָזנדיק דערביי א טיפן זיפץ. --- װי קומט עס, הייסט עס, װאָס 
אָנשטאָט אװעקלאָזן דאָס גאנצע שטעטל מיט פלאם און פייַער, וי זיי זייַנען 
געוווינט געווען צו טאָן, די צוירערים, ייִמאך שמאָם װעזיכראָם, האָבן זי 
דאָ, בא אונדז, זיך גאָר פארנומען מיט איבערגראָבן די הויפן, מיט פאנאנ- 
דערנעמען די הײיזער? גאָלד האָבן זיי געזוכט, זוכן זאָל זיי דער מאלכאמאָ- 
וועס. גאָלד מיט בריליאנטן, װאָס די עוואקוירטע ייַדן האָבן, הייסט עס, 
פארמויערט אין די ווענט, באהאלטן אונטערן דיל, פארגראָבן אין די הויפן, 
שײַעך, מיר זאָלן געווען וויסן, װאָלטן מיר פאר זיי דאָ צוגעגרייט אין די 
ווענט און אונטערן דיל אזא צירונג, אז זיי װאָלטן שוין קיין לעבעדיקע ניט 
ארויס. אין אלע ארומיקע שטעטלעך האָבן זיי אזוי געטאָן. אָט בין איך 
אנומלטן געווען אין לעטיטשעוו. שײיעך, דאָס זעלבע, װאָס בא אונדז. מער 
גערטענער, וי הײַזער... נו, אָט האָט איר אײיַך דעם האָטעל, 
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ער בלײַבט שטיין, קוקט מיך מאָדנע אָן, װי ער װאָלט זיך וועלן דערי 
מאָנען, װוּ האָט ער מיך געקאָנט זען, און גיט שטיל א פרעג: 

--- איר זענט צופעליק ניט פונעם אָבלאסטנאֵי סאָבעז?1 מיר שײַנט, איך 
האָב אײַך דאָרטן געזען. איר פארשטייט, --- ער שטעקט ארײיַן זיי האנט אין 
בוזעם-קעשענע און שלעפּט פון דאָרט ארויס א פּעקל איבערגעבונדענע 
פּאפירלעך, --- דאָס גיי איך אין פּאָסאָװעט?. גלייבט מיר, אז איך האָב א סאך 
מער סטאזש, וויפל מע דארף אף צו באקומען א לײַטישע פּענסיע. װוּ און 
בא װאָס האָב איך דען ניט געארבעט? געווען א שיק-ייַנגל אין א קלייט, א 
וואסערפירער, א באלעגאָלע, א שוימער, און װאָס ניט? גיי זײַ א נאָװוי און 
ווייס, אז מע װעט בא דיר נאָכדעם אף אלץ בעטן פּאפּירלעך. אָט האָט זיך 
בא מיר פארהיט א פּאפּירל, אז איך בין, ניט חייַנט געדאכט, געווען א קאפּצן, 
א דעקלאסירטער האָט עס דעמלט געהייסן, זאָגט מען מיר אין סאָבעז, אז 
צו סטאזש האָט עס קיין שײיַכעס ניט. איז טאקע ניט גוט. ס'איז כאָטש נעם 
און גיי אף דער עלטער זיך לערנען עפּעס א רעכטע מעלאָכע, װאָרעם 
גיין פאר א שוימער, װעל איך פון דעם האָבן די זעלבע. פּענסיע, װאָס כ'האָב 
איצט, עפשער מיט א קארב מער, | | 

--- און װוּהין קאָנט איר דאָ גיין זיך לערנען א מעלאָכע? 

--- שייַעך, װוּ? א קאָמבינאט ביטאָװאָיע אָבסלוזשיוואניעפ, האָט איר אײַך 
איינס; א קאָלבאסנע, האָט איר אײַך צוויי; א קאָנסערװן-זאװאָד, האָט איר 
אײַך דרי די מיל, איז שוין וויפל? הײַנט האָט איר נאָך דאָס דאָרף. איך 
זאָל געווען אָפּזיצן אף א טראקטאָר, וויפל איך בין, פאר קיינעם ניט געדאכט, 
אָפּנעזעסן אף דער קעלניע, װאָלט איך איצט געווען או-או-או! איז ויאזוי, 
הא? עפשער קאָנט איר מיר באהילפיק זײַן. עס גייט בא מיר, פארשטייט איר 
מיך, ניט אזוי אין דעם קארב. די גרויסע מישפּאָכע, װאָס מע איז... איך מיט 
דער אלטיטשקער, ביז הונדערט און צוואנציק יאָר. קיין דירעגעלט דארף 
מען ניט צאָלן -- מע האָט אן אייגענע שטוב; אין מארק ארײין גאָך שעאָר- 
יעראָקעס, אז מע האָט א סעדל מיט א גערטנדל, -- דארף מען אויך ניט; די 
קינדער, זאָלן געזונט זײַן, שיקן אויך עפּעס צו. איז װאָס זשע אָבער? איר 
פארשטייט, דער פארדראָס מיטן ביזאָיען. אָפּהאַרעװען אזויפיל יאָרן, און 
צום סאָף --- נא דיר! ס'איז גאָר ניט יענער סטאזש, װאָס מע דארף. גי 
פארענטפער זיך פאר יעדן, פארװאָס איך האָב אזא קליינע פּענסיע. איז ווי, 
הא? עפשער קאָנט איר דאָרט פארווארפן אין סאָבעז א װאָרט וועגן מיר? 

דאָ האָב איך געהאט די מעגלעכקײַט צו פרעגן, װי מע רופט אים און 
עס בא זיך פארנאָטירן. ער האָט, דאכט זיך, אף דעם געווארט. איך האָב 
דאָס ארויסגעזען דערפון, װי ער האָט מיר אויסגעשטרעקט דאָס איבערגע- 
בונדענע פּעקל פּאפּירלעך. האָט זיך בא מיר אָבער ארויסגעכאפּט: 

-- איר פארשטייט, מײַן ליבער ייָד, איך האָב קיין שום שײַכעס ניט צום 
סאָבעז, | 


1 געגנטלעכער אָפּטײ?ל פאר סאַציאלער באזאַרגונג; 2 יישעװ'ראט; 5 שטייגער'בא' 
רינונג, - 
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איבערגעלאָזט דעם טשעמאָדאן אינעם היגן האָטעל, װאָס קוקט זיך אויס 
די אויגן, עמעצער זאָל אהער פארפאָרן, בין איך ווידער ארויס אף דער 
הויפּט-גאס, - 

ווען מע זאָל אפילע גיין און ציילן די טריט, דארף דאָס דורכשפּרײַזן גאנץ 
מעדזשיבאָזש העכסטנס אָפּנעמען בא א האלבער שאָ צײַט. כאָטש אויסער 
די צוויי טונקל-גרויע מויערן אין עק גאס, װוּ עס געפינען זיך די צוויי 
צעניאָריקע שולן, איז ניטאָ קיין געבײיַדע, װאָס זאָל זיך מיט עפּעס אויסטיילן, 
דאָך שטעל איך זיך אָפּ קימאט בא יעדער שטוב, קוק ארײין שיר ניט אין 
יעדן הויף. 

-- וועמען זוכט איר עס? 

/אונטער א װײַנשלבױים פּאָרעט זיך אין הויף א רירעוודיקע עלטערע פרוי,- 

-- קימט אראן, קימט אראן, 

זי האָט מיר ארױיסגעטראָגן פון שטוב א בענקל און געפרעגט: 

--- וועמענס זענט איר? די אויסשפּראך איז בא אײַך עפּעס ניט גאָר אינ- 
גאנצן קיין אונדזעריקע. בא אונדז אין מעדזשיבאָזש רעדט מען ניט אזוי, וי 
איר, | 

--- און ויאזוי רעדט מען בא אײַך אין מעדזשיבאָזש? --- ווער איך שוין 
נײַגעריק, | 

--- װאָס הייסט וויאזוי? אָט אזוי, וי איך רעד, 

איך האָב מיט איר אויך גערעדט, ניצנדיק ערטערװײַז ;אָ" אָנשטאָט 
,א", ,י* אָנשטאָט ,ו". ס'איז אָבער, אפּאָנעם, געגאנגען ניט דערין, נאָר 
אינעם אויסזינגען די ווערטער, און דאָס איז שוין גאָר ניט אזוי פּראָסט, דאָס 
זאפּט מען, קאָנטיק, אין זיך אײַן, ווען מע איז נאָך אין וויגל, 

--- און פונוואנען קומט איר אָן? פונעם ראיאָן? 

--- ניין, פון װײַט, 

--- פון אָבלאסט, אפּאָנעם. 

--- פון נאָך װײַטער, מומינקע, פון מאָסקווע, 

-- אוי, זאָלט איר מיר געזונט זײַן! -- זי שארט ארונטער די גראָװע 
האָר אונטערן געקוייטלטן טיכ?ל און נעמט פאנאנדערטרײַבן די הינער, 
װאָס זײַנען זיך צונויפגעלאָפּן פון סאָד, פון גאָרטן און זיך ארומגעשטעלט 
מיך באטראכטן. --- אקיש! אלץ דארפן זיי אייִך וויסן, אקיש, זאָגט מען 
אײַך. אוי, זאָלט איר מיר געזונט זײַן, עפשער װעט איר מיטנעמען מיט זיך 
א קליינינק פּעקל, א פּאָר סלאָיִקלעך איַנגעמאכטס, איך האָב אן אויסגעגע- 
בענעם זון אין מאָסקװע. בא ליכאטשאָוון ארבעט ער, אפן זילד, 

זי בייגט אָן צו מיר א צװײַגל, געדיכט פארשאָטן מיט װײַנשל, 

-- זײַט זיך מעכאבעד. עפשער װעט איר גאָר עפּעס צובײַסן? שעמט זיך 
ניט. און װוּ האָט איר זיך אָפּגעשטעלט! אין האָטעל גאָר? װוער שטעלט זיך 
עס אָפּ אין האָטעל, או מע איז דאָ אזוי אויסגעבענקט נאָך א מענטשן. געווען 


1 אברעוויאטור: זאװאָד אף ליכאטשאַװס נאַמען. 
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אזא שטעטל, און געבליבן קוים-קוים דרײַסיק געזינדלעך. מישטיינסגעזאָגט, 
געזינדלעך... ארומגעהאקטע ביימלעך. הערט, ווייסט איר גאָר װאָס? כאפּט 
זיך צו אונדז ארײַן פארנאכט. די טאָכטער װועט קומען פונעם קינדערגאָרטן, 
זי איז דאָרט א דערציערן, דער איידעם --- פון דער קאָלבאסנע, סיאיז דרי 
טריט פונדאנען, אינעם באלשעמס געסל. שאט, איר זענט שוין געווען באם 
באלשעם? אקאָטא! מעשומעדעסטע! --- שרײַט זי מיטאמאָל אויס, ווען פונעם 
הויכן גראָז שפּרינגט ארויס א גרויע קאץ. -- אוי, זי האָט מיר שוין, דאכט 
זיך, פארשפּאָרט אן ארבעט, די גאנעווטע, | 

די פרוי גייט ארײַן אין הויכן גראָז, װי מע גייט ארײַן אין א וואסער, און 
טראָגט פון דאָרט ארויס א געקוילעטע װײַסע הון מיט רויטע פלעקן אף די 
צונויפגעלייגטע פליגל, 

-- זענט איר נאָך ניט געווען באם באלשעם? ער ליגט אפן אלטן ייִדישן 
בעסוילעם. ס'איז ניט װײַט, אָט װוּ דער פּלומפּ איז. אײַלט זיך אָבער צו, 
װאָרעם ס'רוקט זיך אָן דער שאבעס, -- זי האָט זיך צוגעזעצט אפן נידעריקן 
פוסבענקעלע פליקן די הון. --- האָט ניט קיין מוירע, איר װעט ניט פאר- 
בלאַנדזשעט װוערן. וועמען איר זאָלט ניט פרעגן, א ייִדן -- ניט קיין ייִדן, 
וועלן אײַך אלע אָנװײַזן, װוּ דער באלשעם ליגט. הערשעלע אָסטראָפּאָליער 
ליגט אויך דאָרט,. קימאט א קייווער לעבן א קייווער. שאט, ווייסט איר גאָר 
װאָס? | 

מיט דער האלב-אָפּנעפליקטער הון אין דער האנט איז זי ארויס פון הויף 

און א געשריי געטאָן אזוי, אז מיסטאמע וװוער ס'איז אין יענער מינוט געווען 
אין גָאס, האָט זיך אומגעקוקט: 

-- טאניע-לעבף זי אזוי גוט... איר זעט אָט די טאניע פּאסמאניק! -- 
ווענדט זי זיך װידער צו מיר. --- דאָס איז אונדזער, װוי זאָל איך אײַך זאָגן, 
נו, אונדזער ;עקסקורסאָװאָד?ג, כ'ווייס, עס טרעפט, עמעצער קומט אראָפּ 
פון דער פרעמד און בעט, מע זאָל אים באװײַזן מעדזשיבאָזש, װאָרעם מעד- 
זשיבאָזש, זאָלט איר וויסן זײַן, האָט א שעם אף דער וועלט. איז פירט זי 
אים, טאניע. דאָס איז איר צוגאָב צו דער פּארנאָסע, 

ארויסבאגלייטנדיק מיך בא דער קאליטקע, טוט זי מיר ווידער א זאָג 
מיט איר שטיל, בענימעסדיק קאָל; 

-- איר זאָלט לעמאנהאשעם קומען אין אָװונט. מירן ווארטן אף אײַך. 
לעמאנהאשעם. 


דעם מעדזשיבאָזשער ;עקסקורסאָװאָד*" טאניע פּאסמאניק, א הויכע דארע 
פרוי פון אריבער די פופציק, האָב איך געטראָפן פאר איר שטוב קנעטן מיט 
די באָרװועסע פיס א געדיכטן געמיש פון ליים און קיזיק, 

-- א גוטישאבעס! 

-- א גוטישאבעס, א גוט-יאָר! --- און אראָפּגעלאָזט דאָס עטװאָס פאר- 
הויבענע קליידל?, װאָס האָט אנטבלויזט אירע אײַנגעריכטע קניי 


1 צקסקורסיע-פירצר. 
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-- ראָשטשינע אֹף כאלע? -- טו איך א פרעג אין א שפּאס, 

פאסמאניק גיט א וויש אָפּ מיטן ארבל דאָס פארפלאמטע פּאָנעם און ענט" 
פערט אינעם זעלבן נוסעך: 

= נו, יאָ, װאָדען? 

שטייענדיק אינעם געדיכטן געמיש, װײַזט זי מיר אָן אף דער שטוב מיט 
די פארדראנקעוועטע ווענט: 

|-- ארומשטוקאטורעווען, קיין אײַנהאָרע ניט, אזא נאכלע דארף מען 
זאָג איך אײיַך, האָבן א וואגאָן מיט ליים. א טאָג, אז איך האלט אין איין קנעטן, 
איר קוקט ניט, װאָס די שטוב האָט אזא בידנעם אויסזען. אינװייניק איז בא 
מיר גאנץ פּײַן. צוויי גרויסע צימערן מיט א קיך און מיט א פירהויז. איר 
קאָנט זיך אױיסקלייַבן, װאָסער צימער אײַך געפעלט. זעט נאָר, װאָס שטיי 
איך? 

ארױיסגעשלעפּט די פיס פון דער ליימיקער ראָשטשינע, האָט זי גענומען 
מיט א שפּענדל אָפּשאָבן פון זיי דעם קלעפּיקן געמיש, 

--- איך זוך ניט קיין צימער, איך בין געקומען אינגאנצן אף א פּאָר טעג 
און האָב זיך אָפּגעשטעלט אין האָטעל, אײַך וויל איך בעטן, איר זאָלט מיר 
װײַזן דעם באלשעמס קייווער, 

פאסמאניק גלאָצט אויס אף מיר די אויגן; 

--- און איך האָב געמיינט, אז סאָרל, די שאָכנטע מײַנע, האָט מיך בא" 
שטאט מיט א קווארטיראנט, א קאשע עפּעס, ווען דאָ איז געווען דער ראיאָן, 
זײַנען בא מיר אײיַנגעשטאנען צוויי קווארטיראנטן. נאָר פון זינט דער ראיאָן 
איז אוילע-רעגל געווען קיין לעטיטשעוו, פוסטעװועט בא מיר די שטוב, זיצט, 
װאָס זיצט איר ניט? 

זי ווישט אָפּ מיטן ברעג קליידל די פארשטויבטע טאבורעטקע און שטעלט 
זי איבער אין שאָטן פון די ביימער: 
|--- זיצט. אָט טו איך זיך איבער, און מיר גייען, | 
| = אין די האלב-מענערשע טופליעס אף די פארברוינטע פיס און אין העלן 
קלייד מיט די קורצע ארבל זעט אויס מײַן ?עקסקורסאָװאָד*" א סאך ייִנגער, 
אָבער ניט אף אזויפיל, אז איך זאָל זי רופן מיטן מיידלשן נאָמען טאניע. 
מיט א מאנספּארשוין איז דער איניען א סאך לײַכטער: זי פארצויגן מע 
זאָל אים ניט רופן, גיט מען צו א ;רעב" אָדער א ,כאווער", און פּאָטער, 
אָבער מיט א פרויענצימער? רופן זי ,כאווערטע פּאסמאניק", האָב איך 
מוירע, עס זאָל ניט פארשווינדן די געמיטלעכקײַט, װאָס האָט זיך צוישן 
אונדז, פון זיך אליין, אײַנגעשטעלט. איז טו איך בא איר א פרעג; 
| =--- ווי, אשטייגער, זאָל איך אײַך פונדעסטוועגן רופן? 

| --- ס'הייסט װי? --- זי צעלאכט זיך מיט איר געלעכטער, װאָס גײַט 

איבער אין א דריבנעם הוסטל. -- וי מע האָט מיר א נאָמען געגעבן, אזוי 
רופט מיך, | | 

-- נו, גוט, טאניע איז טאניע. שוין לאנג, אז איר זײַט אין מעדזשי- 
באָזש? 
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--- איר ווילט וויסן, וויפל בין איך עס אלט? כ'מאך פון דעם קיין סאָד 
ניט. פּענסיע האָב איך שוין לאנג געמעגט באקומען. ס'זיבן-און-פופציקסטע 
יאָר, קיין אײַנהאָרע. גאָט איז מיט אײַך! װאָס דארפט איר זיך פאר מיר 
פארענטפערן? אז איך האָב אף אײַך קיין פאריבל ניט. אך, איר האָט געװאָלט 
פּאָשעט... איז זאָלט איר טאקע ויסן, אז ניט קיין מעדזשיבאַזשער ווינען 
איצט ניט אין מעדזשיבאָזש, ווער, זאָגט מיר, פאָרט עס הײַנטיקע צײַטן איבער 
פון איין שטעטל אין א צווייט שטעטל? פאָרט מען שוין יאָ ארויס, איז אין 
א שטאָט. סײַדן, כ'ווייס, מע איז זיך מעשאדעך. נאָר װוּ האָט איר אין די 
הײַנטיקע שטעטלעך כאסאנים מיט קאלעס? איך געדענק שוין ניט די צײַט, 
מע זאָל בא אונדז געווען פּראווען א כאסענע. אף קעסט, זעט איר, דאָס 
קומט מען גראדע יאָ. מע קומט מיט די אייניקלעך צו טאטע-מאמע פּראווען 
דאטשע. דאָס שטעטל איז דאָך איינגעטונקען אין סעדער, און דערצו האָט 
איר נאָך דאָ דעם וואלד מיט אזא טײַך, װוי דער בוג... דאָברידען:, אלעקסיי 
פּעטראָװיטש, װאָס מאכט מען?! --- שרײַט זי ארוף צו א מיטליאָריקן מענטשן, 
װאָס זיצט אף א הויך אָנגעלײיגטן װאָגן היי. 
--- װאָס זאָל מען מאכן! מע ארבעט. און ווער איז דער כאווער? -- טוט 
יענער א טײַטל מיטן בײַטשישטעקל אף מיר, 

--- כ'ווייס... א גאסט. דאָס פיר איך זיי צום באלשעם. 

אז דער װאָגן היי פארשווינדט אינעם אופגעהויבענעם װאָלקנדל שטויב, 
גיט די באגלייטערן צו מיר א זאָג: 

-- א פײַינער מענטש אָט דער אלעקסיי פּעטראָװיטש, גאָר א פּײַנער, 
גרייט יענעם די נעשאָמע אָפּגעבן. איז װאָס האָט איר געװאָלט בא מיר 
פרעגן? פארװאָס בין איך, א קאשע עפּעס, פארבליבן הי? און װוּהין, 
אשטייגער, װאָלט איר מיר געייצעט פאָרן? צו די קינדער? איז, זאָלן זי 
מיר געזונט זײַן, אויסגעגעבענע קינדער דארפן זיך לעבן באזונדער. איך 
האָב צו זיי גאָרניט, כאָלילע, זיי שיקן מיר יעדן כוידעש אױײַן עטלעכע 
קערבלעך. אין שטאָט װאָלט זיך עס עפשער ניט אזוי אָנגעזען, אָבער בא 
אונדז איז א קערבל א קערבל., דאָס לעבן איז דאָ א סאך ביליקער. האָט איר 
אײַך איין מאָל אוועק. װוידער, װאָס הייסט זיך אופהייבן און פאָרן! װאָס! עס 
ווארט אף מיר א פאלאץ אין מאָסקװע? דאָ האָט זיך יעדערער אן אייגענע 
שטוב, און זיך אליין צאָלן דירעגעלט דארף מען דאָך ניט. בא מיר גראדע 
איז א קאָמונאלע שטוב. מײַנע האָבן די ראָצכים פאנאנדערגענומען. געפונען, 
בא וועמען צו זוכן גאָלד מיט בריליאנטן, זוכן זאָל זיי דער שווארציאָר! וויפל 
צאָל איך דירעגעלט? כ'ווע. קאָפּעקעס. װײַטער, איז מען דאָך עפּעס שטיק- 
לעך פּויערים. איר האָט דאָך געזען, מע האָט א גאָרטן, א סעדל, אויפעס. 
פּלאץ, דאנקען גאָט, איז פאראן איבערגענוג. און זאָגן אײַך א סאָד! איך 
טראָג אליין ארויס אמאָל אפן מארק אן עמער װײַנשל, א פּאָר צענדליק 
אייער, א הינדל, אייגנס, נאָר אייגנס, א קאשע עפּעס... | | 


1 א גוט-העלף. 
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זי גיט א ויש אָפּ דאָס פּאָנעם און זעצט פאָר ארויסזינגען פון זיך די 
רייד; 

-- זיך באקליידן און באשוכן פון דעם, פארשטייט איר דאָך אליין, קאָן 
מען ניט, און זיך אײַנשאפן פון דעם א טעלעװיזאָר --- אוואדע און. אוואדע 
ניט. װאָס שמייכלט איר? א טעלעװיזאָר הײַנטיקע צײַטן מײַן פרײַנט, 
איז ניט קיין לוקסוס-זאך, װוי אמאָל א גראמאָפאָן. װאָס, איך דארף אײַך 
דערציילן? און קינאָ קאָסט אויך געלט, א קאשע עפּעס. גי ווייס, אז ס'וועט 
קומען א צײַט, אז אלע, װאָס האָבן סטאזש, װעט מען געבן פּענסיע, 

צי מיינט זי אויך, אז איך בין א פאָרשטייער פון סאָבעז? די זעלבע טיי- 
נעס, װאָס יענער:; ?גיי זי א נאָװי און ווייס", און דער זעלבער פּיירעש, װאָס 
איז אזוינס 2סטאזש". | 

-- גלייבט מיר, אז אָפּשטײן א טאָג אין קיך באם אויוון צי איבער א 
באליע גרעט איז א ביסינקע שווערער, וי אָפּזיצן א טאָג אף דער פאבריקע. 
איז, ערשטנס, זײיַנען בא אונדז אין מעדזשיבאָזש ניט געווען קיין פאבריקעס, 
און, צווייטנס, װוּ האָט איר געהערט, אז א שטוב זאָל בלײַבן אָן א באלע- 
באָסטע? בייס איך האָב כאסענע געהאט, זײַנען קיין קאפעטעריעס מיט קיין 
קינדערגערטנער, מיט קיין יאסליעס ניט געווען. אָן א פּענסיע װעט װער 
זיך עס לאָזן פאָרן אין דער וועלט ארײיַן. די צוגעגרייטע קאפּיטאלן װאָס מע 
האָט! זיצט מען און מע דערארבעט דעם סטאזש. אָט, אשטייגער, רעמאָנ- 
טירט מען מײיַן שטוב, האָב איך געבעטן דעם קאָמכאָז, מע זאָל מיך אויך 
ארײיַנשטעלן אין דער רעמאָנט-בריגאדע. די גרויסע טוירע װאָס דאָ איז: אָנ" 
שלאָגן דראנקעס, פארקנעטן ליים, טינקעווען... 

דאָס גרינע געסל מיטן פּלומפּ אפן ראָג האָט אונדז געבראכט צו פירן 
צו א נידעריקער, ערטערװוײיז שוין האלב-אייַנגעפאלענער, שטיינערנער וואנט, 
די צײַט טוט זיך אירס. די וואנט, װאָס צאמט ארום דעם אלטן ייִדישן בעסוי- 
לעם, איז שוין אינגאנצן גרוי. וויפל יאָרהונדערטער האָבן געדארפט דורכ- 
גיין, די שטיינערנע וואנט זאָל ווערן אזוי גרוי, אויב הערשעלע אָסטראָפּאָ- 
ליערס מאצייווע האָט נאָך ביז איצט ניט אָנגעװוירן איר העלן קאָליר, 

--- פונוואנען איז מען עס אזוי זיכער, אז דאָס איז הערשעלעס קייווער? 
ס'איז דאָך שוין א געשיכטע פון באלד צוויי הונדערט יאָר, -- זאָג איך צן 
מײַן באגלייטערן, ווען מיר קלײַבן זיך ארויס פון צוישן די ביימלעך און 
קוסטעס. --- דאָ איז דאָך גאָרנישט ניט אָנגעשריבן, 

און טאקע, די מאצייוועס אף די קװאָרים פונעם באלשעם און פון הער- 
שעלע אָסטראָפּאָליער, וועלכע שטייען נאָענט איינע לעבן דער אנדערער, 
ארומגערינגלטע מיט פארזונקענע, האלב-אייַנגעפאלענע מאצייוועס פון מיט 
הונדערטער יאָרן צוריק, שיידן זיך װײיניק װאָס אונטער: צוויי לאנגע, פון 
פּראָסטן שטיין אויסגעהאקטע דענקמעלער, וי טישן, פון דעם, װאָס אף זי 
איז געווען אמאָל אויסגעקריצט, איז קיין אָס ניט צו דערקענען. 

-- איר זעט ניט, אז הערשעלעס מאצייווע איז טינקעלער און נידערי- 
קער פונעם באלשעמס? דערװײַל האָט נאָך קיינער ניט פארפּלאָנטערט. אָט 
האָט איר אײַך דעם ערשטן סימען, --- טאניע פּאסמאניק הייבט אוף פון אונ- 
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טער דעם העכערן שטיינערנעם טיש א צעקנניטשט, אײַנגעריכט אין ערד 
פאפּירל און דערלאנגט עס מיר, 
| אין א װײַלע ארום ווידער: 

-- אָט האָט איר אײַך נאָך עטלעכע קוויטלעך. נאָך פאראן מענטשן, װאָס 
קומען אהער אָנצינדן ליכט, לייגן קוויטלעך. אנו, ציקאווע, װאָס בעטן זי 
אים? 

איך לייג פאנאנדער אפן באלשעמס מאצייווע די קוויטלעך, גלײַך זי 
אויס און פּרוװוו פאנאנדערקלײַבן די אויסגעבלייכטע צעפלאָסענע שורעס, 
יעדער קוויטל באשטייט פון א לאנג צעטל מיט נעמען: /סימכע בען סאָרע.. 
עליעזער-ליפּמאן בען ריווקע.. עטע-ריווקע באס דאָבע-ראַָכע.." גאנצע 
מישפּאָכעס, פאר וועמען דער באלשעם זאָל דאָרטן, אין די הימלען, זײַן א 
גוטער בעטער, און קיין װאָרט ניט, װאָס דארף ער דאָרט, אין די הימלען, 
פּױיעלן פונזייערטוועגן. װאָס בעטן זיי בא אים? ווידער דאָס זעלבע, װאָס 
איך האָב קינדװײַז געהערט אפן הײיליקן פעלד אין די פאָרכטיקע טעג: פּאר- 
נאָסע, זיוועג, נאדן?.. | 

וויאזוי האָט זיך מיר גלײַך ניט געװאָרפן אין די אויגן, אז קימאט אלע 
קוויטלעך ענדיקן זיך מיט איין און דעם זעלבן װאָרט: ,/שאָלעם*? איך האָב עס 
באמערקט ערשט, ווען איך האָב אין איינעם פון די קוויטלעך איבערגע- 
לייענט: ;זאָל זײַן שאָלעם אף דער וועלט. אָמיין", 

מײַן באגלייטערן האלט דערװײַל אין איין דערציילן מיר מײַסעס וועגן 
הערשעלען. | י 

--- קומט ער, אונדזער הערשעלע, איײנמאָל ארײַן צו עליעזערן דעם 
גוויר אנטלייען א גאָלדענעם בעכערי. | | 

אין רעכטן מיטן ווערט זי פּלוצעם אנשוויגן. דאָס האָט געקאָנט באטײַטן; 
,כ'בעט אײַך, לאָזט צורו די שיימעס און הערט, װאָס אונדזער הערשעלען 
קאָן איינפאלן?. זי שטייט בא זײַן קייווער און שיט מיט פריילעכע מײַסעס, 
פארגייענדיק זיך פון געלעכטער. צוהערנדיק, וי זי נעמט זיך איבער מיט 
איר בארימטן בען-איר, פארשפּאָרט מען פרעגן, װוי קומט עס, װאָס הערשע- 
לען דעם קאפּצן, װאָס האָט פון אלץ און אלעמען געלעצעוועט, האָט מען מע- 
קאבער געווען סאמע אױבנאָן, ניט װײַט פונעם באלשעם, און אים אוועקגע- 
שטעלט פּונקט אזא מאצייווע. 

| איך בין שוין מיד פון הערן, נאָר א בריירע האָב איך. איך על דאָך איר 

ניט גיין זאָגן, אז כ'האָב אָט די אלע געשיכטעס שוין א סאך מאָל געהערט, 
וויבאלד זי האָט אזא האנאָע פונעם דערציילן װעגן הערשעלען. דאָס איז 
דאָך, אייגנטלעך, איר באלוינונג פאר דער טירכע -- ארומפירן יענעם און 
װיַזן מעדזשיבאָזש. און כוץ אלעם, איז זי, דאכט זיך, זיכער, אז מע הערט 
די אלע מײַסעס צום ערשטן מאָל,. דעם עמעס געזאָגט, האָב איך קיינמאָל 
ניט געהערט, עמעצער זאָל דערציילן וועגן הערשעלען מיט אזויפיל הארץ, 
מיט אזא איבערנעמען זיך מיט אים, מיט אזויפיל פּראָטים. יעדער מאָל, ווען 
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זי ברענגט ארויס הערשעלעס נאָמען, טוט זי עס אף גאָר א באזונדער אויפן, 
אף א מעדושיבאָזשער אויפן.   +‏ - י- 

צוריקוועגס זײַנען מיר געגאנגען מיט די גערטענער, מיט די הינטער- 
הױפֿן, ניט װײַל מיטן דאָזיקן וועג איז נעענטער, נאָר װײַל טאניע פאסמאניק 
ויל מיר װײיַזן, װוּ זײַנען דאָ אמאָל געשטאנען די הײַזער, װאָס האָבן א 
שײַכעס צו דעם, װאָס זי דערציילט מיר. אָט, אשטייגער, דאָ, װוּ ס'איצט 
דאָס דאָזיקע גערטנדל, איז געשטאנען דאָס הויזן פונעם נאָגיד, װאָס האָט 
אמאָל גענומען צו זיך הערשעלע אָסטראָפּאָליער אף שאבעס. דעם סאָף פון 
אָט דער געשיכטע באװײַזט זי מיר ניט צו דערציילן. מיר זײַנען ארויס אף 
דער הויפּט-גאס, פּונקט דאָרט, װוּ דעם באלשעמס געסל גיסט זיך צונויף 
מיטן פּלאץ, אף וועלכן ס'איז אמאָל געשטאנען דעם רעבנס הויף, 

דעם באלשעמס געסל, איך באװײַיז ניט צו מאכן עטלעכע טריט, וי איך 
בין שוין אף יענער זײַט. אז סאכאקל שטייען דאָ עטלעכע שטיבלעך. 

װאָס קאָנען דערציילן די דאָזיקע שטיבלעך, וועלכע זײַנען נאָך מיסטאמע 
אפילע קיין הונדערט יאָר ניט אלט, ועגן דעם באלשעם און זײַן שולבל, 
אז ס'איז שוין דערין א געשיכטע פון העכער צויי הונדערט יאָר? מײַן 
;עקסקורסאָװאָד* ווייסט אָבער אלץ, זי װײַזט מיר פּינקטלעך אָן װאָס, װוּ 
און ווען, עלעהיי זי װאָלט געווען א לעבעדיקער איידעס פון יענע צײַטן 
נו, און װאָס שײַעך דעם שטומען רעבנס הויף, קאָן זי מיר דערציילן די 
מינדסטע קלײניקײַטן, 

--- וויי, וויי, װאָס דאָ פלעגט זיך טאָף ס'האָט געקאָכט און געווימלט, 
וי אף א יאריד, אָט דער גאנצער פּלאץ פארן הויף איז טאָמיד געווען פאר- 
פלייצט מיט פאעטאָנען, וועגענער, פורלעך. מיינט ניט, אז ס'איז געווען אזוי 
פּאָשעט גרייכן צום רעבן. באם טויער איז געשטאנען א וואך, די באָזשעוו 
הײַנט א שטאט פון שאמאָסים מיט מעשאָרסים מיט דער טײַװל ווייסט ווע- 
מען. פונעם גאנצן הויף, ווי איר זעט, זײַנען פארבליבן בלויז צוויי מויער- 
לעך. אין אָ-דעם דאָזיקן רויטן מויערל איז געווען דעם שטומען רעבנס 
קלויז, מע האָט אים גערופן דער שטומער, װײַל ער האָט שטארק שעפּע- 
ליאוועט. ער שטייט מיר, װוי איצט, פאר די אויגן. האָט דער שטומער רעבע 
געפּראװעט זײַן זונדל, אוורעמעלען, א כאסענע, האָט עס געדארפט אָפּקאָסטן 
מיליאָנען. א קאשע עפּעס. מעדזשיבאָזש איז דאָך געווען די קרױינשטאָט פון 
גוטע-ייִדן, גאָטס סטריאפּטשעס. אײי, האָבן זיי אף זיך געדארפט האָבן א 
הערשעלעןן וויי, --- טוט זי מיטאמאָל א פּליעסקע מיט די הענט, --- כ'האָב דאָך 
געלאָזט איבערשטיין די ,ראָשטשינע?! װעל איך עס אריינכאפּן א פּאָרציע פון 
מײַן בריגאדע, --- און טאניע פּאסמאניק, מייַן באגלייטערן און ;עקסקור- 
סאָװאָד*, לאָזט זיך לויפן, 


אנא-וואנא, בריגאדיר, 
עפן אוף פון שטאל די טיר! 
בוכשטעבלעך: גיב גאָט. דאָ געמיינט: נאָך װאָס פאר א ואך! 
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די הילכיקע קינדערשע קעלכלעך, װאָס האָבן זיך ארײַנגעריסן אהער, 
אין דעם ענגן פארלאָזענעם הויף, האָבן מיך װי אף פליגלען ארױיסגעטראָגן 
פונעם װײַטן אָוואר און, װי אין א קישעף-מײַסעלע, געבראכט צו א גרינער 
באזונטער לאָנקע אפן שפּיץ בארג. אף דער לאָנקע, װאָס איז ארומגעצאמט 
מיט א נידעריק שטאכעטענעם פארקנדל, זײַנען געזעסן אויסגעזעצט אף 
עטלעכע בענק פיר-פינפיאָריקע קינדער און, הוידענדיק מיט די פיסלעך 
צום טאקט, הויך אף א קאָל אײַנגעכאזערט לייב קװיטקאָס ליד, װאָס די 
דערציערן האָט מיט זיי געלערנט, 

שטייענדיק אזוי באם פּארקנדל, פארטיפט אין מאכשאָװעס, װאָס קומען 
אוף געוויינלעך, ווען מע קוקט אף שײַנענדיקע קינדערשע פּענעמלעך, האָב 
איך, אומבאמערקט פאר זיך, אָנגעהױבן מיטזינגען מיט די קינדער. צי װײַל 
איך האָב צו הויך געזונגען, צי װײַל איך בין פארלאָפן אף א שורע פאָרויס, 
נאָר די קינדער האָבן מיטאמאָל אױסגעשאָסן אזא געלעכטער, אז די דער" 
ציִערן האָט זיי קוים בארויקט, 

-- אנטשולדיקט, -- האָב איך פארלוירן געזאָגט דער דערצ;ערן, װאָס 
איז צוגעגאנגען צו מיר, - 

-- נישקאָשע, --- און אומקוקנדיק זיך צו די קינדער, װאָס האָבן זיך 
איבערגעװוּנקען און לויט אלע סימאָנים געהאלטן באם אויסשיסן באנײַס 
א געלעכטער, האָט די דערציִערן מיך געפרעגט: -- איר האָט דאָ עמעצן? 

בא איר איז די זעלבע בענימעסדיקע שטים, דער זעלבער ווארעמער בליק 
פון די גרויע אויגן, װאָס בא דער פרוי, וועלכע האָט אונטערן צעבליטן 
װוײַנשלבוים זיך געייסעקט מיט דער װײַסער הון. און ניט ווילנדיק האָב איך 
איר א זאָג געטאָן: 

-- איך בין פארבעטן צו אײַך אף שאבעס, 

די דערציִערן האָט מיך פארכידעשט אָנגעקוקט. 

-- איך בין ניט קיין היגער, נאָר װאָס מאכט עס אויס? װער גייט עס 
דורך פארביי א קינדערגאָרטן און שטעלט זיך ניט אָפּ! אפילע די זון שטעלט 
זיך דאָ אָפּ, 

אירע פארכידעשטע אויגן שמייכלען, 

---זאָגט מיר, --- פרעג איך זי, --- די קינדער ווייסן, וועמעס איז די ליד? 

-- קינדער, שטילער! --- רופט זי אויס. --- װער וועט מיר זאָגן, וועמעס 
ליד איז ,אנא-וואנא, בריגאדיר"? ווער האָט זי אָנגעשריבן? 

--- דעדושקא על קװיטקאָ! ‏ -- האָבן, איבערשרייַענדיק איינער דעם אנ" 
דערן, ארויסגעזונגען עטלעכע קינדער מיטאמאָל. -- על קװיטקאָ. 

,דער זיידע על קויטקאָ?, --- האָב איך שטיל איבערגעכאזערט פאר זיך, 
און צו דער דערציערן: 

-- געדענקען, הייסט עס, די אייניקלעך זייערע זיידעס? 

--- וי דען? 

זי האָט זיך אומגעקערט צו די קינדער, האָט דרי מאָל א פּאטש געטאָן 
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מיט די הענט, ס'זאָל ווערן שטיל, און איך האָב ווידער דערהערט דאָס זעלבע 
מונטערע געזאנג: 


-אנאדוואנא, בריגאדירשָ, 


- איצט האָט מײַן אונטערזינגען קיינעם ניט געשטערט. דאָס אָװנטיקע 

ווינטל, װאָס איז ארויסגעפלויגן פון דער האלב-רויַנירטער פעסטונג און 
אונטערגעכאפּט די ארויסגעזונגענע שורעס, האָט געהאלטן דעם ועג צום 
טײַך, און ניט צו דער לאָנקע אפן בארג. מיטאמאָל האָט זיך דערהערט דאָס 
מעקען פון צוויי ציגן. אן עלטערער מאנצבל אין ברילן האָט זיי אונטערגע- 
טריבן מיט א דין צװײַגל: ,, אין פעסטונג ארײַן! אין פעסטונג אריין!" 

די הויכע און ברייטע אײַזערנע טויערן פון דער מיטלאלטערלעכער פעס- 
טונג שטייען צעפּראלט, די בלאָקן מיט די קייטן פאראָסטעט, די טורעמס 
און אמבראזורן פאנאנדערגעוואלגערט. בא די ארייַנגאנגען אין די קעלערס 
און היילן --- הרודעס אָנגעבראָכענע ציגל. אף יעדן טריט און שריט איז צו 
זען, אז דאָ איז געווען דער דײַטש... ניט גערירט איז פארבליבן, דאכט זיך, 
בלויז דאָס צוגעשרויפטע טשוהונענע מעמאָריאל-ברעטל באם ארייַנגאנג אין 
דער פעסטונג וועגן דעם, אז זי געפינט זיך אונטערן אופזיכט פון דער מעלו- 
כע, װוי א באדײַטנדיקער היסטאָרישער און ארכיטעקטור-דענקמאָל, 

פון דער איינציקער גאנץ פארבליבענער געבײַדע מיטן נײַיגעדעקטן דאך 
פאָרט ארויס א פייַערלעש-מאשין, װאָס פארטויבט אלץ ארום מיט איר גוואל- 
דעווען, מיט דער סירענע, וי זי װאָלט זיך דארפן דורכרײיַסן דורך א האמוין 
מענטשן. אָפּגעפאָרן עטלעכע מעטער, בלײַבט די מאשין שטיין. די פּײַער- 
לעשער, אָנגעטאָן אין ברעזענטענע קליידער און מעשענע קיווערס, באהאנ- 
גען מיטן גאנצן קליזײַען, שפּרינגען האסטיק אראָפּ פון דער מאשין און 
לויט דער קאָמאנדע פון זייער עלטסטן, װאָס שטייט מיט א כראָנאָמעטער 
אין דער האנט, מאכט יעדער איינער פון זיי דורך איינע און די זעלבע אָפּע- 
ראציע: מע לויפט ארוף אפן אייבערשטן טרעפּל פונעם הויכן לייטער, װאָס 
די מאשין האָט איינס-און-צוויי פון זיך ארױיסגעװאָרפן. צוליב װאָס דארף 
מען ארופקלעטערן אפן אייבערשטן שטאפּל פונעם לייטער, אז די העכסטע 
געבײיַדע אין מעדזשיבאָזש דערגרייכט קוים אָנדערהאלבן שטאָק, איז ניט צו 
פארשטיין, 

אין שטעטל, אפּאָנעם, איז שוין באװוּסט די צײַט, ווען דאָס אלץ קומט 
פאָר, װאָרעם שיר ניט אין דער זעלבער מינוט, װאָס די פיַערלעש-מאשין איז 
ארױיסגעפאָרן פון גאראזש, זײַנען זיך צונויפגעלאָפן אהער, אין פעסטונג, 
וי אף א פאָרשטעלונג, אי קינדער, אי עלטערע מענטשן. אפילע די צויי 
ציגן, װאָס זײַנען פארקראָכן אין איינעם פון די כאָרעװוע טורעמס, האָבן ארויס- 
געשטעקט פון דאָרט די קעפּ און זיך געלאָזט הערן מיט א צעצויגענעם 
פריילעכן , מע". 

-- אויג-מעלעך-האבאָשן, װאָס זעסטו דאָרט? -- האָט ארופגעשריען צו 
א קליײינװוּקסיקן פײַערלעשער, װאָס האָט זיך פארקליבן אפן אייבערשטן 
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טרעפל פונעם לייטער, דער באלעבאָס פון די צוויי ציגן. --- עפּעס שטעקסטו 
דאָך אין קאָסמאָס, וי יאנקעוו-אָװוינו אפן לייטער, 

-- דעב איסער, ראז-דווא צו מיר, איר האָט נאָך, זאָג איך אײַך, קיי- 
מאָל אזא שקיַע ניט געזען, בענעמאָנעס, זאָג איך אײַך, 

איך האָב אויך, דאכט זיך, נאָך קיינמאָל אין לעבן ניט געזען אזא שקיע. 
דער הימל אף יענער זײַט בוג איז װוי מע זאָל אף אים קוקן דורך א פילפאר- 
ביק גלאָז. די צארטסטע קאָלירן האָבן זיך דאָרט אויסגעמישט, און צװישן 
די שטיקער הימל פלאקערן פלאמפייערן, וי די זון װאָלט זיך צעפאלן אף 
שײיַטערס, 

איך האָב אויך, דאכט זיך, נאָך קײינמאָל אין לעבן ניט געזען אזא ראכ- 
וועס, וי די, װאָס איך האָב דערזען פונעם בערגל בא דעם האלב-כאָרעוון 
טורעם. עס איז ניט די ראכוועס, װאָס אונטער די פליגל פון אן אעראָפּלאן. 
דאָרט איז דער אײַנדרוק, װי די לאָנקעס װאָלטן זיך צונויפגעגאָסן אין איין 
מאסיוו, די טײַכלעך און אָזערעס אין איין שפּיגל, און פונדאנען זעען זיך 
אפילע אָן איינצלנע ביימלעך אף די בערגלעך, קיין זאך גייט ניט פארלוירן 
פון אויג, | 

--- איז װי געפעלט אײַך, אשטייגער, עפּעס אונדזער מעדזשיבאָזש? 

לעבן מיר שטייט דער באלעבאָס פון די צוויי ציגן און טײַטלט מיטן 
דינעם צװײַגל צו דער אָװנטיקער װײַט; 

--- דאָס האָט אײַך, דאכט זיך, דאָ ארומגעפירט אונדזער טאניע פּאסמא- 
ניק? וי זשע האָט זי עס איבערגעהיפּערט אזא אָביעקט, װי די פעסטונג? 
בא איר קאָנט איר זיך דערוויסן אלץ פון בעריישיס ביז דװאָרים: ווער האָט 
געבויט די פעסטונג, ווען האָט מען זי געבויט, אין וועלכע הענט איז זי 
געווען, אָנהײבנדיק נאָך פון פאר כמעלניצקין. זי קאָן אײײַך אפילע אָנרופן, 
טאניע, די עסקאדראָנען מיט די דיװויזיאָנען, װאָס פלעגן פאר דער רעװאָליו- 
ציע קומען אהער זומער-לעבן אף מאנעוורעס, און דעם פּידיען, װאָס עס 
פלעגן פון דעם האָבן די פּראָװיאנטשטשיקעס אונדזערע. דעם רעבנס הויף 
פלעגט דערביי אויך אָפּלעקן א פּייַן ביינדל. װי אנדערש? איין קעמעך -- 
איין טוירע. אײַ, אָט דער קעמעך, דער קעמעך! 

--- װאָס ווילט איר מיט דעם זאָגן? 

--- װאָס וויל איך מיט דעם זאָגן? 

איבערגעפרעגט און גאָרניט געענטפערט, 

-- זאָגט מיר, --- האָב איך זיך צו אים אָנגערופן, -- אז די דײַטשן זײַנען 
ארײיַן, האָט מען זיך דאָ אויסבאהאלטן? 

--- װאָס? זיך דאָ אויסבאהאלטן? דער דײַטש, ייַמאך-שמוי, האָט אזוי אויך 
פארװאָרפן די אריינגאנגען אין די היילן און קעלערס מיט גראנאטעס. הײַנט 
שטעלט זיך פאָר, וויפל גראנאטעס װאָלטן אהער ארײַנגעפלויגן, ווען זי 
זאָלן וויסן, אז עמעצער באהאלט זיך דאָ אויס. און װער, מיינט איר, איז 
פארבליבן אין די שטעטלעך? דעריקערשט דאָך יענע, װאָס האָבן זיך געלאָזט 
איינער פונעם צווייטן אײַנרײדן, אז מע וועט אָפּקומען מיט קעמעך, אז מע 
וועט פארן קעמעך קאָנען אויסקויפן די נעשאָמע. װוער האָט געקאָנט גלייבן, 
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אז מענטשן װעלן ווארפן לעבעדיקע אייפעלעך אין פײַער? וויפל, מיינט איר, 
איז אָפּגעגאנגען, אז איך זאָל זיך געווען לאָזן. אײַנרײדן? אין יעדן שטעטל 
איז געווען אזא, װוי אונדזער רעב... ער איז שוין אויך לאנג אף יענער-וועלט, 
און װועגן הארוגים רעדט מען ניט קיין שלעכטס. און, אייגנטלעך, װאָס איז 
ער נעבעך געווען שולדיק? ער האָט געמיינט, געגלייבט, אז אפילע דער היט" 
לעראָוועץ מוז האָבן אין זיך עפּעס מענטשלעכס, און דערפאר באצאָלט 
מיטן לעבן, 

עס איז שוין געווען רעכט טונקל, ווען מיר זײַנען ארויס פון דער 
פעסטונג און זיך געלאָזט מיט דער הויפּט-גאס, איך --- צום האָטעל, און דער 
באלעבאָס פון די צוויי אױיסגעפּאשעטע באדאכטע ציגן -- צו זיך אהיים 
אין א דערבײייק געסל. כ'ווייס ניט, װאָס ס'איז געשען, נאָר דער מענטש 
האָט זיך מיטאמאָל װוי געביטן: קימאט ניט געהערט, װאָס מע רעדט צו אים, 
און אז איך האָב אים עפּעס געפרעגט, איז ער אָפּגעקומען מיט א מאך פון 
דער האנט, א קנייטש מיט די אקסלען אָדער גלאט געשויגן. אָבער וען 
איך האָב באם געזעגענען זיך, אונטערפירנדיק א מין סאכאקל פון אונדזער 
געשפּרעך, געזאָגט: ;איז, הייסט עס, װאָס, אויס? ניטאָ שוין מער דאָס 
שטעטל??* -- האָט ער א קוק געגעבן אף מיר דורך די אראָפּגעגליטשטע 
ברילן, װוי איך זאָל געווען אויסטראכטן אף אים א בילבל, 

--- וועגן װאָס פאר א שטעטל רעדט איר? יענץ שטעטל, װאָס אײַך האָט 
זיך פארגעדענקט, איז שוין לאנג ניטאָ, נאָך פון דעמלט אָן, ווען מע האָט 
שוין מער ניט געדארפט קיין פּראװאָזשיטעלסטװע אף זיך באזעצן אין א 
מאָסקװע, אין א קיעוו, אין א דאָנבאס און דאָסגלײַכן. נאָכדעם איז געקומען 
קרים, מיט כערסאָן,. מיס ביראָבידזשאן. דערנאָך די פּיאטילעטקעס. װאָס? 
איך דארף אײַך דערציילן? מיט איין װאָרט, דאָס שטעטל איז נאָך פאר דער 
מילכאָמע שוין ניט געווען יענץ שטעטל, װאָס פריער. ס'איז שוין געווען 
מער דאָרף. דאָס איז נעגייע אזעלכע שטעטלעך, וי אונדזער מעדזשיבאָזש. 
װאָס שײַעך די גרעסערע שטעטלעך, דעריקער די, װאָס ליגן בא דער אייזנ" 
באן, אָט װוי דעראזשנע, אשסייגער, די וװעלן, מיין איך, מיט דער צײַט ווערן 
שטעט. קיין גאראנטיע, פארשטייט זיך, גיב איך אייַך ניט, אָבער אזוי לייגט 
זיך אפן סייכל. 
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דעראושנע 


יאיז אפילע קיין זייכער ניט פארבליבן פון יענעם שטױביקן 
טראקט, מיט וועלכן איך האָב זיך מיט יאָרן צוריק געהאט 
געשלעפּט אף א באלעגאָליש פורל פּײַנע עטלעכע שאָ. איצט 
פירט פון מעדזשיבאָזש קיין דעראזשנע פּונקט אזא ברייטער 
אספאלטירטער שאָסײ, װוי דער פּראָסקוראָװוער, און געדוי- 
ערן געדויערט די נעסיִע -- אז מע באװײַזט זיך גאָר ניט 
ארומקוקן. 

און ווען זי זאָל געדויערן לענגער? סײַװי באמערק איך 
ניט די צײַט, קוים האָב איך זיך ארײַנגעזעצט אין אווטאָבוס, 
אזוי האָב איך באלד זיך אריבערגעטראָגן אף דער פּלאט- 
פאָרמע מיטן נײַעם מעשענעם גלעקל און מיטן שילדל 
;סטאנציא דעראזשנא",. אף וועלכער שאָלעם-אלייכעמס 
שלימאזלדיקער באל-אכסאניע האָט זיך געטראָפן מיטן 
אײיַנגעגעסענעם דײַטש. איך ווייס ניט, צי ס'איז צו געפינען 
דעם מענטשן, װאָס זאָל ארויסברענגען ,דעראזשנע" אָן א 
שמייכל אף די ליפּן, 

דינגען א פורל, װאָס זאָל מיך פארפירן אף דער געהע- 
ריקער ,שטאנציאָן", איז מיר ניט אויסגעקומען, ניט נאָר 
דערפאר, װאָס מע האָט שוין דאָ באלד פארגעסן, װאָס איז 
אזוינס א באלעגאָלע, כאָטש דאָס שטעטל איז גאנץ גרויס 
און קיין טאקסי קורסירן נאָך ניט לעסאטע, נאָר װײַל דער 
האָטעל --- א צװיישטאָקיק הילצערן הױז -- האָט זיך 
איבערגעקליבן בישכיינעס מיט דער אװטאָבוס-סטאנציע און 
דעם אײַזנבאן-װאָקזאל. געטראָפן האָב איך אין האָטעל 
פּונקט דעמלט, ווען מע האָט געהאלטן אין ראמען און ריי- 
ניקן. פון די איבערגעקערטע בעטלעך האָט זיך געטראָגן 
א געשטאנק פון קעראָסין, װי אמאָל ערעוו פּייסעך. בא- 
שערט געווען מיר, אפּאָנעם, ארײיַנצוכאפּן א שטיקל אמאָ- 
ליק דעראזשנע און אן איבעריק מאָל זיך דערמאָנען אין 
דעם באל-אכסאניע פון שאָלעם-אלייכעמס , דײַטש?. 

באשערט איז באשערט, און ביז װאָס-װען, ביזוואנען 
עס וועט זיך אויסלופטערן, כאפּ איך א שפּאציר איבֶער דער 
גאס, װאָס הייבט זיך אָן לעם װאָקזאל און ציט זיך אװועק 
גאנץ װײַט, א גאס, אײַנגעטונקען אין גרינס. דערװײַל האָב 
איך נאָך דאָ ניט געפונען די סימאָנים, לויט וועלכע דער 
באלעבאָס פון די צוויי ציגן האָט פארעכנט דעראזשנע צו די 





שטעטלעך, װאָס אלפּי-סייכל וועלן זיי בימהיירע בעיאָמײינו זיך פארוואנד- 
לען אין שטעט, 

געוויס איז דעראזשנע אָן אן ערעך גרעסער פון מעדזשיבאָזש. עס בא- 
שטייט, אייגנטלעך, פון צוויי טיילן, װאָס זײַנען היפּש דערװײַטערט איינער 
פונעם אנדערן. אזוי זײַנען, אגעוו, געבויט פיל ייִשוּווים, װאָס ליגן בא א באן, 
אָן א פורל צו דער סטאנציע איז מען זיך אין אזוינע שטעטלעך ניט באגאנגען. 
איך דערקען נישט ניט דעם װײַטערן טייל פון דעראזשנע, ניט דעם נאָענטן, 
װאָס ארום װאָקזאל. יענער טייל דערמאָנט מיר גיכער דעם איצטיקן מעדזשי- 
באָזש; עס פעלן דאָ אויך שטיקער גאס, צװוישן איין שטוב און דער אנדע- 
רער -- סעדער און גערטענער, אין די הויפן דרייען זיך אום אויפעס, פון די 
שטעלכלעך לאָזן זיך הערן ציגן: עס שמעקט מיט דאָרף. דער טייל, װאָס ארום 
וואָקזאל, איז אנדערש: די הײַזער זעען דאָ אויס נײַ, און א סאך פון זיי זײַנען 
טאקע נײַע און זיי זײַנען ניט אזוי דערװײַטערט איינס פון אנדערן. 

וועלכער טייל דעראזשנע וועגט הייַנט אריבער און וועלכער טייל װעט 
סאָפקאָלסאָף איבערוועגן? 

ס'איז גענוג געווען אריינצוגיין אין ראיויספירקאָם, קעדיי צו באקומען א 
גענויעם ענטפער אף דער פראגע און אף א סאך אנדערע. און אזוי האָב איך 
טאקע געטאָן. עס זײַנען אָבער פאראן פראגן, וועלכע שווימען אוף גאָר אומ- 
געריכט. אָט, אשטייגער, האָט זיך מיר פּלוצעם פארגלוסט דערגיין, װוּ האָט 
געװווינט דער באל-אכסאניע, בא וועלכן דער דײַטש האָט געהאלטן ,שטאנ- 
ציָאָן", און װאָס דורך דעם איז דעראזשנע בארימט געװאָרן מיט שאָלעם-אליי- 
כעמס הילף אף גאָר דער ועלט. נאָר דער דארער מאנצבל מיט די צוויי 
עמער וואסער, וועלכן איך האָב אָפּגעשטעלט אפן מיט טראָטואר, האָט בא 
מיר באלד אָפּגעשלאָגן דעם כיישעק דערצו. ער האָט א קוק געטאָן אף מיר, 
וי א בוכהאלטער באם אונטערשרײיַבן א טשעק אין באנק, און ארויסגעצויגן 
פון זיך עטלעכע װערטער: 

-- צוליב װאָס דארפט איר עס? 

צווישן אונדז ביידע איז מיטאמאָל אויסגעוואקסן א בלאַנדער גוואר אין 
א טונקל-ברוינער וועלוועטעווער טאָלסטאָוקע. 

-- אָט דעם דאָזיקן, הערט איר, --- האָט דער גוואר מיר אָנגעוויזן אפן 
דארן מענטשן, --- איז פיל גלײַכער, אז מע באגעגנט אים מיט ליידיקע 
עמער, װי מיט פולע. אָט פרעגט אים אף ציקאוועסט, װאָס פאר א טאָג איז 
הײַנט. איר מיינט, ער װעט אײיַך זאָגן? בא אים איז גאָלע סוידעס און גאָלץ 
מאָרעשכוירע. מיר רופן אים טאקע צווישן זיך ,דער דעראזשנער מאָרע- 
שכוירעניק", בט 

דער דעראזשנער מאָרעשכױרעניק גיט א כאפּ ביידע עמער און לאָזט 
זיך גיין, אונטערזינגענדיק; 


קויפט, קויפט, קוינים. קוינים, קומַט אהער, 
נאָך א מארק אזוינעם איז צו קריגן שװעריי. 


דער גוואר באגלייט אים מיט א שמייכל; 
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-- דאָס ווארפט ער שטיינדלעך אין מײַן װײַנגאָרטן. ער וויל מיך, אזוי 
צו זאָגן, פאר אײַך פארמאסערן. 

-- מיט װאָס? / 

-- נו, דערמיט, װאָס איך בין דאָ דער פארוואלטער פונעם מארק. און 
מיט א מענטשן, װאָס האָט צו טאָן מיט מארק, װאָלטן מיסטאמע אונדזערע 
אכיינו זיך איצט ניט מעשאדעך געווען. מע האָט פײַנט דעם מיסכער טאכ" 
לעס-סינע, מע וויל מיט דעם ניט האָבן צו טאָן, און שוין. איר מיינט, איך 
בין א כאָסיד דערפון? אז סאכאקל בין איך גאָר א שמיד. דיסציפּלינע איז 
אָבער דיסציפּלינע. איך בין א קאָמוניסט, און ניט פון נעכטן. װוּהין די פּאר- 
טיע שיקט, אהין גיי איך,. מע האָט מיך אמאָל געשיקט פאר א פאָרזיצער 
פון שטעטלשן סאָוועס -- בין איך געגאנגען פאר א פאָרזיצער, און אן די 
פּארטיע האָט מיר געזאָגט: ;כאווער ייִסראָעל גראטש, אָרגאניזיר א ביי" 
שטעטלדיקן קאָלווירט*, איז װאָס, בין איך ניט געגאנגען? געקומען פון דער 
מילכאָמע, א דעמאָביליזירטער, האָב איך גראדע געהאט גרויס כיישעק זיך 
צוריק נעמען פאר דער קאָוואדלע. איך האָב עס ליב, איר פארשטייט, נאָר 
די פּארטיע ווייסט מיסטאמע בעסער, װוּ ייִַסראָעל גראטש דארף ארבעטן. 

ער גלעט פאנאנדער מיט צוויי פינגער די פאלדן פון דער טאָלסטאָװקע 
הינטערן קאווקאזער רימענדל און זעצט פאָר, וי ער װאָלט זיך ועלן 
פארענטפערן פאר מיר, פארװאָס ער איז אייַנגעגאנגען ווערן דער דירעקטאָר 
פונעם מארק. 

--- ביז דער שטעלע קקויפט, קויפט, קוינים" בין איך איבערגעווען אף 
אלערליי ארבעטן. געווען דאָ, װוי מע פלעגט זאָגן בא אונדז אין דער ארמיע, 
אן ,/אודארנע יעדיניצע":. מע האָט מיך געהאלטן אין איין איבערווארפן פון 
איין פראָנט אפן צווייטן. נאָר אז מע האָט מיך איבערגעװאָרפן אפן טאָר" 
גאָווע פראָנט?2, איז װאָס זאָל איך איַיִךְ זאָגן?.. ס'האָט מיר אָבער גאָרנישט 
ניט געהאָלפן: ניט דאָס פארופן זיך, אז איך פארשטיי ניט אין מיסכער, אז 
ניט מײַיַן זיידע, ניט מײַן עלטערזיידע האָבן ניט געהאט מיט דעם צו טאָן 
און ניס געװאָלט מיט דעם האָבן צו טאָן. כ'האָב אויך געגעבן אָנצוהערע" 
נישן, אז איך בין שוין ארייַנגעפאָרן אינעם זיבעטן צענדליק און אז א 
מענטש, װאָס האָט נאָך פארפיריאָרן געקאָנט אוועק אף פּענסיע, איז שוין 
ניט יענט ;אודארנע יעדיניצע", װאָס מע ווארפט איבער פון א פראָנט אף א 
פראָנט,. מע האָט מיך געלאָזט זיך אויסריידן, אויסגעהערט אלע מײַנע טײַנעס, 
נאָר געענדיקט האָט זיך עס מיט קיעסט פּריניאט דעלא" און שטעלט זיך 
פאָר, די נײַע דאָלזשנאָסט1+ האָט מיר ארײַנגעבראכט שון א היפּש ביס? 
גראמאָטעס. 

איך שטיי, ‏ און.הער, און טראכט. בא זיך: /אין וויפל שטעט און לענדער 
איז עס אויסגעווען אָט דער מענטש פאר די יאָרן פון מילכאָמע, און קימאט 
גאָרניט אָנגעװאָרן פון דעם, װאָס לאָזט דערקענען א שטעטלדיקן איינוווי" 
נער, נו אָט, אשטייגער, דאָס אוועקשטעלן זיך אינמיטן גאס און נעמען אויס" 


1 א שלאָג-אײנהײַט; ? האנדלס-פראָנט: 5 געמיינט: האסקאָמע; + שטעלעי 
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דערציילן פאר א מענטשן, וועלכן ער זעט צום ערשטן מאָל, שיר ניט אלץ, 
װאָס מיט אים האָט פּאסירט אין לעבן. מיך װאָלט בעפיירעש ניט פארכי- 
דעשט, ווען ער זאָל מיט די זעלבע פּראָטים נעמען מיך אויספרעגן, ווער 
און װאָס איך בין, און אף דעם האָב איך זיך טאקע געריכט. נאָר ייסראָעל 
גראטש האָט מיך גאָר א פרעג געטאָן; 

--- איז װאָס האָט איר געװאָלט דערגיין בא אונדזער מאָרעשכױירעניק? 
וועגן דעם דײַטש מיט דער פּיפּקע, װאָס האָט זיך אזוי צערעכנט מיט אונד- 
זערן א בען-איר? ער װאָלט אוואדע געמעגט דעמלט אײַנעמען א מיסע- 
מעשונע, נאָר פון יענעם דײַטש מיט דער פּיפּקע האָט מען כאָטש געקאָנט 
אנטלויפן, ער האָט זיך ניט נאָכגעיאָגט נאָך דער נעשאָמע, -- ייִסראָעל 
גראטש האָט מיך אָנגענומען אונטער דער האנט. -- קומט, איך על אײַך 
װוײַזן, װאָס דאָ האָבן אָפּגעטאָן די זין און אייניקלעך פון יענעם דײַטש. 

ער האָט מיך ארייַנגעפירט אין א דערבײַיִקן הויף, װאָס האָט זיך גע- 
צויגן צום פעלד, צו די ווינטמילן, האָט אויסגעשטרעקט די האנט צו די ווייטי 
לעכע ליימיקע בערג, איבער וועלכע ס'איז געהאנגען די האלבטאָגיקע זון, 
און, שלינגענדיק אין זיך די סאָלדאטישע טרערן, דערצאָרנט געפרעגט -י- 
בא זיך, בא מיר, בא דער וועלט, ארום-און-ארום: 

--- װווי קאָן מען עס פארגעסן?! וי מעג מען עס פארגעסן?! 

פון הינטער די ווינטמילן מיט די פארגליווערטע פליגלען איז אָנגעשווּ- 
מען א װאָלקן, ארוף אף דער זון און פארשטעלט מיט זײַן שאָטן די קװאָרים 
פון די קדוישים. אז דער װאָלקן איז דורכגעשווומען, האָט זיך מיר געדוכט, 
די זון אליין האָט זיך געשטעלט צוקאָפּנס די ,,/טיפע גריבער, רויטער ליים"., 

ערשט ווען מיר זײַנען ארויס פון הויף און שוין אָפּגעגאנגען א שטיק 
וועג, האָט ייִסראָעל צו מיר זיך אָנגערופֿן; 

--- איז ווער זענט איר, אויב ס'איז ניט קיין סאָד? 

מעגלעך, ער זאָל מיר געווען װעלן אונטערזאָגן, אָט װוי דער מעדזשיבאָי 
זשער האלבער פּענסיאָנער, ווער אן ערעך דארף איך זײַן, פונוואנען אן 
ערעך בין איך אָנגעקומען און װאָס אן ערעך איז מײַן טועכץ, װאָלט איךף 
אים ניט דערווידערט., נאָר ייִסראָעל, זע איך, קלײַבט זיך מיר גאָרנישט 
אונטערזאָגן. דערצייל איך אים, ווער און װאָס איך בין און װאָס איך טו הי 

-- הערט זשע, איז װאָס זשע שווייגט איר? -- ווצפרס ער מיטאמאָל אופ" 
געלייגט. -- אוּווא! אָט דאָס הייסט א גאסט! נו, און מאישמייכעם, אויב ס'איז 
ניס קיין סאָד? א ייִדישער שרײַבער, דארף איך אים קענען. מיר לייענען 
דאָך עפּעס דעם ;חיימלאנד". אוּווא:! די זעווינס וועלן זיך עס דערוויסן, אז 
ס'איז געקומען... װי, האָט איר געזאָגט, איז אײַער פאמיליע? נו, פארשטייט 
זיך, אז כ'האָב געהערט, װאָדען, כ'האָב נִיס געהערט? נו, און געקומען זענט 
איר, װי איך פארשטיי, מיקויעך דעם זשורנאל? איז צום אלעם ערשטן 
דארפט איר זיך זען מיט די זעווינס. איר וייסט, װאָס כ'וועל אײַך זאָגן? 
עס װאָלט נים געשאט, איר זאָלט דאָ מאכן א ליטעראטורנעם אַװנט. קיין 
סעאטערס מים קיין קלובן, וי אין די פריַערדיקע יאָרן, װועס מען צוליב 
דעם, וי איר פארשטייט אליין, ניט דארפן האָבן,. פאר די עטלעכע און דריי" 
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סיק ייִדישע געזינדלעך, װאָס זײַנען זיך אהער צונויפגעפאָרן פון דער 
עוואקואציע, װעט דער רויטער ווינקל פונעם ,פּראָמקאָבינאט* אויך זײַן 
איבערגענוג. נאָר װאָס מאכט עס אויס? דער בוים אינעם שיטערסטן וועלדל 
דארף דאָס אייגענע, װאָס דער בוים אינעם געדיכטן וואלד. עפשער אמאָל 
נאָך מער. ווען די זעווינס זאָלן עס װיסן! איך אײַל זיך אף דער סלוזשבע, 
אניט װאָלט איך צוגעלאָפן אָנזאָגן די בסורע אלעקסאנדער זעווינען. שאט! 
עפשער האָט איר כיישעק א קוק טאָן אף אונדזער מארק? נאָר אויב איר 
פאָרט נאָך ניט אוועק, איז גלײַכער עס אָפּלײגן אף זונטיק. אָט ווען איר 
קומט נעכטן! דאָנערשטיק איז אויך א מארק-טאָג, דאָנערשטיק און זונטיק. 

כ'האָב ניט באוויזן ארײיַנגײן אין האָטעל און זיך צושפּארן, װי מע האָט 
אָנגעקלאפּט אין טיר און עס האָט זיך ארײַנגעשטעלט אין צימער א גליקלעך 
שײַנענדיק פּאָרפאָלק פון ,אכציק ער און זיבעציק זי", נאָר ,ער" אָן דעם 
שפּיצעכיקן בערדעלע, און ,זי אָן דעם גוידערל, 

--- מיר זײַנען געקומען נאָך אײַך, -- האָבן זיי ביידע אין איין אָטעם 
ארויסגערעדט. --- אונדזער פאמיליע איז זעווין, --- און װי מע װאָלט עס 
געדארפט באשטעטיקן מיט א דאָקומענט, האָט אלעקסאנדער זעווין ארויס" 
גענומען פון אונטערן אָרעם דעם זשורנאל ,סאָװעטיש היימלאנד". --- וי 
גיט מען עס ניט צו װיסן? מיר װאָלטן דאָך אײַך באגעגנט. וויפל ייִדישע 
שרײיבער איך האָב שוין אף מײַן לעבן באגעגנט, 

-- װאָס, דארפסט זיי דערציילן? -- שלאָגט אים איבער זײַן לעבנס-בא- 
גלייטערן און קוקט אף איר אלעקסאנדערן מיט אײַנגעליבטע שטראלנדיקע 
אויגן. --- זיי ווייסן ניט, וער אלעקסאנדער זעווין איז? זיי זײַנען ניט געווען 
אין נײַדזלאטאָפּאָל? ס'איז ניט געווען קיין איין מאָסמיטל בא אונדז אין ניי- 
זלאטאָפּאָל אפן קולטורעלן פראָנט, מע זאָל זיך באגיין אָן מײַן אלעקסאנ- 
דערן. נאָך דער מילכאָמע זײַנען מיר איבערגעפאָרן אהער, קיין דעראזשנע, 
און דאָ, מיינט איר... 

--- נו, גענוג שוין וועגן מיר, --- בעט ער זיך בא איר מיט זײַן ווייך 
קאָל, --- זאָל בעסער דער גאסט עפּעס דערציילן, ער קומט דאָך עפּעס פון 
דער גרויסער וועלט. וועגן זיך קאָן איך זאָגן איינס: כ'האָב ליב א סייפער, 

--- שייַעך ליב, -- פאלט זי אים ווידער ארײַן אין די רייד, --- ער איז 
דאָך, אויב איר ווילט וויסן, טאקע צוליב דעם איצטער געװאָרן אן אײַנביג" 
דער. כ'ווייס נִיט, צי ס'איז דאָ א בוך, װאָס ער זאָל נעמען אײַנבינדן, און 
אפריֶער ניט דורכלייענען. 

-- אלַ, נו, גענוג שוין וועגן מיר, 

-- אנטשולדיקט, --- פרעג איך בא זיי, ווען מיר שטייען שוין אין גאס, --- 
װווּהין, אשטייגער, קלײַבט איר זיך מיך פירן? 

-- ס'הייסט וווהין? --- ענטפערן זיי ביידע מיטאמאָל. --- װײַזן אײַך 
דעראזשנע. | 

דורכשפּאצירן זיך נאָכאמאָל איבער דעראזשנע איז מיר ניט אויסגע- 
קומען. ניט װײַט פון אונדז האָט זיך פּלוצעם געעפנט א קאליטקע, און א 
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פולבלעכע פרוי מיט עטלעכע בײַטשן קארעלן אפן װײַסן האלדז האָט אונדז 
פארצאמט דעם וועג. 

--- װווּהין פירט איר עס דעם גאסט? -- און איידער מײיַנע זעווינס האָבן 
באוויזן זאָגן א װאָרט, בין איך שוין געווען אין הויף, 

צי װײַל דער הויף געפינט זיך אין רעכטן צענטער פונעם שטעטל און 
דאָס פּארקנדל איז א נידעריקס, אז ווער עס גייט פארבלי, זעט, װאָס ס'טוט 
זיך אינװייניק, צי דאָס איז געווען אן אָפּגערעדטע זאך פון פריער, נאָר ס'איז 
ניט דורך קיין פערטל שאָ, װי עס האָבן שוין אויסגעפעלט בענקלעך. - / 

צוישן די, װאָס זײַנען געקומען שפּעטער און געבליבן אָן ערטער, איז 
געווען אויך דער דירעקטאָר פונעם מארק ייִסראָעל גראטש און דער היגער 
מאָרעשכױרעניק, װאָס האָט זיך אָנגעשפּארט אָן אן עפּלבױם װי אף אים 
אומצווואלגערן, 

אויסער דעם מאָרעשכױרעניק, איז, דאכט זיך, ניט געווען קיין איין 
מענטש, װאָס זאָל ניט אָנהייבן פון דעם, אז ער קאָן מיר געבן לעבנס-שטאָף 
אף צען ביכער מיטאמאָל, אבי נאָר, הייסט עס, שרײַב. האָט אָבער. דערצו 
ניט דערלאָזט דער מאָרעשכױרעניק. וי נאָר עמעצער האָט אָנגעהױבן דער- 
ציילן פונעם װײיַטן אמאָל, האָט ער באלד ארײַנגעשטעלט זײַן ,עט", װאָס 
האָט געדארפט באטײַטן אן ערעך: ,געפונען װאָס צו דערציילן", אָדער 
;הערט אוף דרייען א קאָפּ". אָבער אז אלע האָבן פאָרט עפּעס דערציילט 
וועגן זיך, האָט ער אויך דערציילט, נאָר שטארק געפּרעסט, א רענדל א 
װאָרט. געווען א דירעקטאָר פון א פּוטער-זאװאָד דאָ ניט. װײַט אין א דאָרף, 
און שוין דאָס דריטע יאָר, וי ער איז אן ,אָנלײיגער". װאָס באטײַט עס? מע 
דארף קענען בוכהאלטעריע. / אָנלײגער? נעמט זיך פון ,נאקלאדניע ראס- 
כאָדי", צוגאָב-הױצאָעס, א פּענס;אָנער איז דאָך א נאקלאדנאָי ראסכאָד". 

פאלן אף אים אָן די זעווינס: 

--- און ווער הייסט אײַך זײַן א ,נאקלאדנאָי ראסכאָד"? פארװאָס זאָל אזא 
מענטש, וי איר, ניט ארבעטן? איר זעט דאָך נאָך אויס, װי א יונגערמאן, 
אפילע קיין סימען ניט פון קיין בײיכל, 

-- מאכט יעדן אינדערפרי א האלבע שאָ גימנאסטיק, אָט װי איך, װעט 
איר אויך אויסזען יונג און אויך ניט האָבן קיין בײיַבל, 

-- איז װאָס האָט איר פונדעסטוועגן באשטימט? -- מישט זיך ארײַן 
אין אונדזער געשפּרעך ייִסראָעל גראטש. -- טאקע צופאָרן קיין יארמאָ- 
לינעץ, רוזשיצע, אָסטראָפּאָליע און אין אנדערע ארומיקע שטעטלעך?. -- 
און דער זעלבער ייִסראָעל גראטש ענטפערט פאר מיר: -- זענט איר געווען 
אין מעדזשיבאָזש, לעטיטשעוו, דעראזשנע -- האָט איר שוין מער ניט װאָס 
צו פאָרן. ס'איז אומעטום קימאט דאָס זעלבע. אָדער א האלב דאָרפיש 
שטעטל, װי מעדזשיבאָזש, אָדער א האלב-שטאָטיש שטעטל, וי אונדזערס. 
איך נעם זיך ניט אונטער זאָגן אײַך, װאָס װועט זײַן מיט די שטעטלעך װײַ- 
טער, אײַערע פּאָעטן האָבן נאָך העטהעט ווען אָפּגעזאָגט קאדיש נאָך אונדי 
זערע שטעטלעך. 

-- איר מיינט מינאסטאם איזי כאריקן מיט איציק פעפערן? -- ווארפט 
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ארײיַן א פראגע דער ;אָנלײיגער", װאָס שטייט שוין ווידער באם עפּלבוים; 

-- איך ווייס איין זאך, --- ענטפערט גראטש, -- כ'האָב ליב דעראזשנע 
און ביכלאל דאָס שטעט?, דאָס דארף מען פילן. 

-- מאסקים, מאסקים, -- שאָקלט צו דער ;אָנלייגער" מיטן קאָפּ, --- 
נאָר װאָס װילט איר מיט מיט דעם זאָגן, כאווער דירעקטאָר? 

-- איך ול מיט דעם זאָגן, אז אין א סאך שטעטלעך איז פארבליבן 
א קאָרען, װאָרצלען, טיפע װאָרצלען, און דאָס קאָן מען מיט דער האנט 
ניט אוועקמאכן. ער קאָן זיך עס חײַנטיקע צײַטן אונטערנעמען פאָרויס" 
זאָגן, װאָס װועט זײַן מיט די שטעטלעך אין א פּאָר יאָר ארום? אָט בין איך 
געווען אין מאָסקװע, איז ווייסט איר, װאָס מיר האָט זיך געװאָרפן אין די 
אויגן? די חייבקראנען אינמיטן שטאָט. און פאראיאָרן, ווען איך בין געווען 
אין מאָסקװע, זײַנען די הייבקראנען דעריקערשט געשטאנען אויסער דער 
שטאָט. װאָס איז דער פּשאט פון דעם, ווילט איר וויסן? 

-- נו, יאָ, טאקע... 

-- דער פּשאט פון דעם איז, אז מע האָט גענומען אוועקשטעלן די קרא- 
נען אזוי װי מע דארף און װוּ מע דארף. דאָס זעלבע איז איצט אין די 
שטעטלעך. אין א סאך אונדזערע שטעטלעך, וי איך האָב געהערט אין 
ראיויספירקאָם, פּלאנירט מען צו בויען און אין אייניקע שטעטלעך איז מען 
שוין אפילע צוגעטראָטן בויען צוקער-זאװאָדן און קאָנסערוונע זאװאָדן. ניין, 
ניין, ניט װי אין מעדזשיבאָזש, טאקע די עמעסע זאװאָדן, אָט װי דער צו" 
קער-זאװאָד, װאָס מע בויט בא אונדז. מע װועט נאָך מיט דער צײַט בויען אין 
די גרעסערע שטעטלעך טריקאָטאזש-פאבריקן. װאָס, בא אונדז איז װייניק 
װאָל? צו װאָס זאָל מען עס אלץ דארפן פירן כ'ווייס װוּהין, שיר ניט צו 
די האָרעכוישעך, אז מע קאָן עס אלץ איבערארבעטן דאָ אף אן אָרט, 

-- מאסקים. נו און װײַטער? 

-- װוײַטער? וועלן זײַן זאװאָדן, מיט פאבריקן, מיט ווארשטאטן -- 
װעט זײַן א יוגנט, און דאָרט, װוּ ס'איז דאָ א יוגנט, דאָרט איז פאראן א 
לעבן. װאָס, ניט אזוי, רעב מאָרעשכױרעניק? 

יענער שאָקלט צו שװײַגנדיק מיטן קאָפּ און ברענגט ענדלעך פון זיך 
ארויס זײַן פילדײיַטיקן ;עט". אלעקסאנדער זעווינען פארדריסט עס שוין. 

-- װאָס ;עט", ווען ;עט"? װי איך פארשטיי, -- ווענדט ער זיך צו 
מיר, -- זײַט איר אראָפּגעפאָרן אהער אָנקוקן א שטעטל אָט אזוי, װי עס 
שטייט און גייט. איז אויב איר ווילט טאקע אפאנעמעסן זען אן עכט שטעטל, 
אָט אזוי, װי ס'איז, -- איז פאָרט זיך דורך קיין פּראָסקוראָװו, קיין כמעל- 
ניצקי, הייסט עס, + 


( שאט :יי 


-- יאָ, יאָי אָט פאַלגט מיך. 
און איך האָב אים געפאָלגט. 
פאר דעם אָבער, וי איך בין פארפאָרן אין דעם געגנטלעכן צענטער 
כמעלניצקי אָנקוקן דאָרט דאָס עמעסדיקע הײַנטיקע שטעטל, האָב איך זיך 
דערװײַל אראָפּגעכאפּט קיין פּאָגרעבישטשע. 





פּאַגרעבישטשע. 


וין דאָס וויפלטע יאָר, װי אפן שרייבטיש בא מיר ליגט א 
האנטבוך מיט אן אלטער אײייַזנבאן-רעשימע. ניצן זיך מיט 
איר איז, אייגנטלעך, דאָס זעלבע, וי זיך ניצן, אשטייגער, 
מיט אן אלטן קאלענדאר. אז אלץ האָט זיך פאר די דאָזיקע ‏ 
יאָרן געביטן: די נומערן פון די צוגן, די צײַט, ווען זיי קומען 
אָן און גייען אָפּ. הייַנט וויפל נײַע אייזנבאנען און סטאנציעס 
זײַנען צוגעקומען! דאָך טרעפט, די האנט טוט זיך פּלוצעם 
א צי אויס צו דער רעשימע, מישט אוף דאָס זײַטל, װוּ ס'איז 
פארצייכנט פּאָגרעבישטשע, און איך דערזע פאר זיך דאָס 
שטעטל פון מײַן װײַטער קינדהײַט. עס כאפּט מיך דערביי 
אָן אזא נאָגנדיקע בענקשאפט, אז איך גיב זיך דאָ אפן אָרט 
א ניידער דעם זומער אומבאדינגט אהין זיך אראָפּכאפן, 

און די זומערס גייען דורך. א זומער נאַך א זומער, א זו- 
מער נאָך א זומערי.. | 

ניט געווען נאָך דער פאל, איך זאָל דורכפאָרן די סטאג- 
ציע קאזאטין, און די עטלעכע מינוט, װאָס עס שטייט דאָרט 
דער צוג, זיך ניט אומדרייען איבער דער פּלאטפאָרמע, פון 
וועלכער עס גייט אָפּ דער באן אף זשאשקאָוו. דורך פּאָגרע- 
בישטשע גייט ער. סאכאקל עטלעכע און זעכציק קילאָמע" 
טער פונדאנען. | 

ניט איבערצוציילן די רעלסן אף דער סטאנציע קאזאטין, 
און ניטאָ די שאָ, עס זאָלן אהער ניט אָנלויפן עטלעכע צוגן. 
לאנג פארהאלטן זיי זיך דאָ ניט, אָפּגעשטאנען פינף --- צען 
מינוט, און װײַטער אין וועג. דער זשאשקאָווער צוג איז 
אָבער אן אנדערער. ער שטופּט זיך ניט אױבנאָן אף דער 
ערשטער ליניע, מיט זײַן קומען מאכט ער ניט אָן קיין טומל 
און קיין געלויף. ער קומט זיך שטיל צו גיין אף א גאנצער 
שאָ פריִער, און זײַן געלאסנקײיַט און רויִקײַט גיט זיך איבער 
די פּאסאזשירן: קיינער לויפט ניט, קיינער שטופּט זיך ניט. 
ער שטייט זיך באשיידן בא א זײַטיקער פלאטפאָרמע, און 
אויטער מיר, פרעגט, דאכט זיך, קיינער ניט בא די קאָנדוק- 
טאָרן, װוּהין גייט ער, דער צוג. ער האָט זיך זײַנע פּאסא- 
זשירן, : 
הײַנט בין איך ענדלעך אויך א פּאסאזשיר פונעם זשאש" 
קאָווער צוג. דער וועג פון מעדזשיבאָזש און פון דעראזשנע 
קיין פּאָגרעבישטשע גייט דורך קאזאטין. 

דער באגינען איז א זוניקער, א פרישער, פול מיט טוי 
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פון דער פארגאנגענער נאכט און מיט רויש פון די בונען, װאָס אײַלן צו דער 
ארבעט. כ'ווייס ניט, װאָס האָט געטראכט די קאָנדוקטאָרשע, צוקוקנדיק, וי 
שיר ניט יעדן איינעם פון די פּאסאזשירן פארבעט איך אין וואגאָן, וי א בא" 
לעגאָלע א פּארשוין צו זיך אין בויד ארײַן, און שיר ניט בא יעדן איינעם פרעג 
איך זיך נאָך, צי ער איז ניט קיין פּאָגרעבישטשער. ' 
-- און איר אליין, אנטשולדיקט, זענט א פּאָגרעבישטשער? -- רופט זיך 
אָן צו מיר, ווען דער צוג האָט שוין גערירט, דאָס יונגע מיידל, װאָס איז 
געזעסן אנטקעגן באם האלב-אָפּענעם פענצטער און געהאלטן אף די קני 
א שאכטל מיט אן אױסגעמאָלטער טופליע אפן דעקל, -- איך האָב אײַך 
עפּעס קײינמאָל בא אונדז ניט געזען. 
-- אמאָל בין איך געווען א פּאָגרעבישטשער, --- ענטפער איך. 
--- פאר דער מילכאָמע? 
-- נאָך פריִער, 
--- און איצטער? 
זאָג איך איר. 
--- וויל איך בא אײַך טאקע עפּעס פרעגן. 
| דאָס מיידל נעמט ארויס פונעם שאכטל א פּאָר העלע טופליעס מיט 
אומגעהייער פארשפּיצטע נעז און מעשונע הויכע אָפּצאסן און ווארט אף 
מײַנע מעווינעס. 
-- בא אײַך זײַנען אין דער מאָדע אזעלכע טופליעס? איך האָב זיי גע- 
קויפט אין קיעוו. ספּעציעל געפאָרן צוליב דעם. כ'האָב געװאָלט אויך קויפן 
א ,באַלאָניע?1, איז ניט געווען מײַן מאָס. דערפאר אָבער האָט מיר אָפּגע- 
גליקט מיט אן אנדער זאך: כ'האָב געקראָגן װאָזנעסענסקיס ,אנטימירי"פ, 
זי זאָל ניט געווען זיך אזוי שפּיגלען אין די טופליעס, װאָלט איך איר 
מיסטאמע געזאָגט, אז אף וויפל מיר איז באװוּסט, זײַנען איצט אזוינע טופ- 
לעס ניט שטארק אין דער מאָדע. אָבער אז נאָך באָלאָניעס יאָגט מען זיך 
איצט ניט, וועגן דעם האָב איך זי שוין גראדע יאָ געװאָרנט, זי זאָל ניט 
קלערן ווידער פאָרן צוליב דעם קיין קיעװו. װאָס שײַעך װאָזנעסענסקיס 
;אנטימירי", האָט איר בעפיירעש אָפּגעגליקט, װאָרעם א גוט ביכל גייט 
קיינמאָל ניט ארויס פון דער מאָדע. 
יצוקוקנדיק, וי זאָרגזאם דאָס מיידל פארוויקלט די טופליעס אינעם דינעם 
גלאנציקן פּאפּיר און וי אירע קארע לענגלעכע אויגן שײיַנען דערבײי, טו איך 
בא זיך א טראכט, צי איז מיר ניט באשערט, צוליב אָט דער דאָזיקער צופע- 
ליקער באקאנטשאפט, זײַן אף א שטעטלשער כאסענע. 
|--- און וועמען קענט איר אין פּאָגרעבישטשע? --- גיט זי מיך א פרעג. 
הייב איך אָן אויסרעכענען: 
--- שאָלעם דעם קירזשנער, כײַקל דעם שנײַדער, אװוראָם דעם פישער, 
ארן דעם טרעגער, די נײַן שוועסטער, װאָס מע האָט גערופן ,די נײַנער", 


1 א זומער-מאנטל; 2 עזמסחזאאז2 {אנטיװעלטן) -- א לידער-זאמלונג פונעם פּאָעט 
אנדריי װאָזנעסענסקי, | 
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דאָס מיידל קוקט מיך אָן מיט פארכידעשטע אויגן. װײַזט אויס, די, וועלכע 
איך האָב אָנגערופן, זײַנען שוין לאנג אף דער וװעלט ניטאָ, און זי האָט 
אזעלכע נעמען און צונעמענישן קיינמאָל ניט געהערט. מיר דוכט, אוֹ זי 
סאָפּעקט שוין ביכלאל, צי בין איך א פּאַנרעבישטשער, 

גיב איך א שפּרונג איבער אף א פּאָר צענדליק יאָר שפּעטער, צו א ייג- 
גערן דאָר, און נעם איר אויסרעכענען, שוין בא די פאמיליע-נעמען, יענע 
פון אונדזערע בניי-איר, מיט וועלכע איך האָב זיך באקאנט אין פארשיידענע 
שטעט, בא פארשיידענע אומשטענדן. שאָקלט זי ווידער מיטן קאָפּ און קוקט 
אף מיר, וי איך זאָל זיך אויסגעבן ניט פאר דעם, װאָס איך בין. הייב איך 
איר אָן אױסמאָלן דעם מארק לעבן דער אלטער הילצערנער שול, די אָפּנע- 
ברענטע מיל, דאָס גרינע שמאָלע געסעלע באם קאָסטיאָל, עליע דעם טאָ- 
טערס סטאָדאָלע, װוּ ס'פלעגן שפּילן אָנגעפאָרענע ייִדישע טרופּעס... 

-- װאָס, איר גלייבט נאָך איצטער אויך ניט, אז איך בין א פּאַגרעבי- 
שטשער? : 

דאָס מיידל שװײיגט. איך פיל, אז דאָס שטעטל, וועגן וועלכן איך דערצייל, 
זעט איר אויס עפּעס וי א מין מוזיי מיט עקספּאָנאטן פון א װײַטער, װײַטער 
פארגאנגענהײַט, 

אין וואגאָן ווערט מיטאמאָל טומלדיק. דער צוג איז שוין דורכגעלאָפן די 
זעכציק קילאָמעטער פון קאזאטין ביז פּאַגרעבישטשע. מע אײַלט צו דעם 
ארויסגאנג, 

--- אין אײַערע צײַטן פלעגט מען אויך ארויסשטייגן מיט א סטאנציע 
פריער, אין רזשעוווסק, צי מע פלעגט טאקע פאָרן ביז דער סטאנציע פּאָג- 
רעבישטשע? 

-- אין אונדזערע צײַטן פלעגט מען אױיך ארױסשטײַגן אין רזשע- 
װוּסק, -- ענטפער איך דעם מיידל, װאָס האלט מיך וי אין איין פארהערן. 

-- אוי, װאָס זיצן מיר! מירן דאָך מיט אײיַך בלײַבן אָן ערטער אין אוו" 
טאָבוס. זעט, איר זאָלט אין געלאָף ניט איבערפּלאַנטערן און זיך ניט אריינ- 
זעצן אין דעם אװוטאָבוס, װאָס גייט אפן צוקער-זאװאָד, 

-- פונדאנען ביזן שטעטל איז, אוב איך האָב ניט קיין טאָעס... 

-- קימאט פיר קילאַמעטער, --- זאָגט מיר אונטער דאָס מיידל, --- נאָר 
קיין באלאָנים שפּאנען צופוס זײַנען ניטאָ. אלע ווילן פאָרן. אויב איר ווילט 
ניט בלײַבן שטעקן אין רזשעװוּסק ביזן אָװונט, איז אײַלט זיך צו, 

--- װאָס עפּעס ביזן אָװנט? 

--- שײַלעס, כאווער, וועט איר פרעגן נאָכדעם, --- האָט זיך ארייַנגעמישט 
א פאסאזשיר מיט א פּאָר פריילעכע אויגן, --- גרייט זיך בעסער צום מארא- 
פאָן, װאָס וועט זיך באלד אָנהייבן, 

נאָך אָט די אלע װאָרענישן בין איך דאָך ארויסגעשטיגן פונעם װאגאָן 
קימאט דער סאמע לעצטער. און אָנשטאָט אָנגורטן די לענדן און זיך לאָזן 
לויפן צום אװטאָבוס פארכאפּן אן אָרט, בין איך אוועק צו דעם פארוקטן 
נידעריקן שטיבל, דעם געוועזענעם װאָקזאלכל, װאָס האָט זיך געלאנגוויי- 
ליקט אין שאָטן פון א שלעפעריקן קאשטאנען-בוים, 
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עטלעכע צענדליק יאָר, אז מיר האָבן זיך ניט געזען. צי געדענקט אָט 
דאָס פארלאָזענע שטיבל, ויאזוי עס האָט אין א לינדן פּייסעכדיקן פרימאָרגן 
ארויסבאגלייט פונדאנען דאָברע-ראָכען די אלמאָנע מיט אירע יעסוימים, 
װאָס זײַנען אויס מוירע פאר א נײַער שכיטע געלאָפן זיך ראטעווען? איך 
געדענק אלץ אזוי, װי דאָס װאָלט נעכטן פארלאָפן: דעם גרויסן מעשענעם 
גלאָק מיטן לאנגן שטריקל, דאָס בלויע שילדל אונטערן דאך, די װײַסע פּאָר- 
צעלייענע איזאָליאטאָרס איבערן פענצטער, צו וועלכע עס האָבן זיך געצויגן 
פון די טעלעגראף-סלופעס שורעס דראָטן. | 

עטװאָס װײַטער, אין סאמע מיט פון פּעראָן, שטייט דער איצטיקער װאָק- 
זאל --- א שיין װײַס מויערל. איך ווייס אָבער פארפריער, אז עס װעט זיך 
ניט פארהיטן אין מײַן זיקאָרן. דאָס װעט ניט דערלאָזן דאָס אלטע װאָק- 
זאלכל, פּונקט וי דאָס אלטע פּאָגרעבישטשע װעט מיסטאמע פאר מיר פאר- 
שטעלן דאָס נײַע, װאָס ס'שטייט מיר באלד פאָר צו דערזען מיט די אייגענע 
אויגן, 

און אזוי איז טאקע געווען. 

איך שטיי אין רעכטן צענטער שטעטל בא דער אפּטײק, װוּ איך בין 
ארויסגעשטיגן פונעם איבערגעפולטן אװטאָבוס, און כ'זע אלץ די פארשוווג" 
דענע כאלופּקעס מיט די שטרויענע דעכער, די שטעלעכלעך און יאטקעס 
אראָפּ-גאס, און ניט די נײַע הײַזער ארום מיר, ניט די סעדלעך און גערטנד- 
לעך אין די הויפן, די אספאלטירטע טראָטוארן... קיינער איז לעבן מיר ניטאָ. 
איך הער אָבער דײַטלעך: ,ס'איז פּאָגרעבישטשע, ס'איז פּאָגרעבישטשע.." 
דאָס קנעל איך אזוי אײַן מיט זיך אליין. איך לאָז זיך מיט דער גאס, נאָר 
דערזע איך א שטוב מיט א פּריזבע, בלײיַב איך ווידער שטיין, וי איך זאָל 
זיך טרעפן מיט אן אלטן באקאנטן. און אז איך האָב דערזען א כורווע -- 
א גרויס הויז מיט א האלב-איַנגעוואלגערטן גאנעק, מיט רויטע לאָדנס און 
פארזשאווערטע זאוויסעס, מיט אן אָפּגעריסענעם דאך, בין איך אהין ארײַן 
און זיך לאנג אומגעדרייט צווישן די שטומע אָפּגעקראָכענע ווענט. דער זיי 
קאָרן מײַנער האָט פיבערדיק געמישט א בלעטל נאָך א בלעטל פון די װײַט 
פארלאָפּענע יאָרן. ניין, איך האָב ניט קיין טאָעס! דאָ האָט געװווינט יאנקל 
דער בעזשענעץ פון שאוול, װאָס האָט געארבעט אפן צוקער-זאװאָד. 

די, װאָס האָבן מיך געזען ארײיַנגיין אין דער כורווע און זיך דאָרט ארומ" 
דרייען, האָבן מיסטאמע א טראכט געטאָן, אז איך בין א בויער, א טעכניקער 
צי א פּראָראב, און ניט הײַנט-מאָרגן, װועט מען זיך דאָ שטעלן בויען. 

איך קער זיך װידער אום צו דעם רויטן מױיערל פון דער אפּטײק, גי 
אהין ארײַן. דער אפּטייקער, א הויכער מאנצבל מיט א גראָוו בערדל און 
גאָלדענע אלטמאָדישע פענסנע, פאָלגט שװײַגנדיק נאָך, װי איך קוק זיך צו 
צו די ליכטיקע האלב-קאכלנע ווענט, צו די סלאָיקלעך און פלעשעלעך אף 
די פּאָליצעס. װוּ זײַנען עס אהינגעקומען די מעסוקן לאנגע עטיקעטקעס מיט 
די ברייטע שווארצע קאנטן, װאָס מע פלעגט צוקלעפן צו די רעפועס און 
װאָס פלעגן אף אונדז, קינדער, אָנווארפן אן איימע? 
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--- װאָס האָט איר געװאָלט? -- טוט מיך דער אפּטײקער ענדלעך א 
פרעג און רוקט בעשאסמייסע ארוף די פּענסנע אף דער נאָז, 

דאָס מיידל אינעם זויבערן כאלאט, װאָס האָט זיך אין דער דאָזיקער 
רעגע באוויזן אין דער גלעזערנער טיר און אוועקגערופן דעם אפּטײיקער צום 
טעלעפאָן, האָט מיך ארויסגעפירט פון דער פארלעגנהײַט, װײַל װאָס װאָלט 
איך אים געענטפערט, אז איך ווייס אליין ניט, נאָך װאָס איך בין אהער אריין, 
מיך האָט פּאָשעט אהער ארײיַנגעשיקט דער אופגעוואכטער זיקאָרן מײַנער.. 

אוואדע האָב איך זיך ניט געריכט, אז איך על דארפן אָנקומען, עמעצער 
זאָל מיר װײַזן, װוּ איז געשטאנען שאָלעם דעם קירזשנערס שטוב. דאָס 
געסל, װאָס האָט זיך מיר פארגעדענקט, װי א גרויסע טומלדיקע גאס מיט א 
וועלט הײַזער, איינס פונעם צווייטן שענער, איינס פונעם צווייטן העכער, איז 
לאָזט זיך אויס, גאָר א קליין שמאָל געסעלע --- קיין װאָגן װועט דאָ, דאכט 
זיך, ניט דורכפאָרן, 

דער שווארצער פארוואקסענער מאנצבל, װאָס האָט מיר אָנגעויזן דאָס 
געסל, װוּ איך האָב געװווינט, און װאָס בא אים האָב איך זיך דערװוּסט, אז 
ס'האָט נאָך דערצו א נאָמען באָלאָטינקע, --- איז געווען פארטאָן מיט אונ" 
טערשטעלן שטענגלעך אונטער די צװײיגן פון די עפּל- און בארן-ביימער בא 
זיך אין סעדל. צוויי געדיכט באהאנגענע צװײַגן זײַנען אריבערגעקראָכן 
איבערן פּלױט און בעשום-אויפן ניט געװאָלט ארײַן צוריק אין הויף. האָט 
דער מענטש פארװאָרפן אף זיי א שטריקל און צוגעבונדן צו דער רינווע, 
וי מע בינדט צו א ניט-געהאָרכזאם פערד, 

וי פארטאָן דער מענטש איז ניט געווען, האָט עס אים ניט געשטערט צו 
אָפּגעבן זיך אויך מיט מיר. אז איך האָב אים אָנגעהויבן דערציילן, ויָאזױי 
איך בין דאָ אין געסל איינמאָל שיר ניט דערטרונקען געװאָרן, האָט ער גע" 
געבן א װויש אָפּ די הענט אין די פארשטויבטע קאָרטענע הויזן און אריינגע- 
שריִען אינעם דערביייקן גערטנדל; 

-- ליובע, גיב אכטונג אף די הינער. איך װעל דאָ גיין װײַזן אן אָנגע- 
פאָרענעם מענטשן די מיקווע, װוּ ער איז מיט כאָצי מייע יאָרן צוריק, זאָגט 
ער, שיר ניט דערטרונקען געװאָרן. --- און צו מיר; --- שטעלט זיך פאָר, אז 
דער זומפ, וועגן וועלכן איר דערציילט, האָט זיך גראדע פארהיט. דער- 
טרונקען ווערן אין אים איז אפילע שווערלעך, נאָר אױסבאָדן זיך דאָרט קאָן 
מען נאָך אויך איצט גאנץ פיין, 

--- געפונען מיט װאָס זיך אױיספייַנען, מיט דער באַלאָטינקער בלאָטע, -- 
מוסערט אים אויס דאָס װייַב. --- ווילסט זיי פירן װײַזן דאָס שטעטל, איז 
פיר זיי װײַזן דעם פארק, די קינאָ, דעם מארק, 

-- א מאָשל, א מענטש פרעגט זיך נאָך אף שאָלעם דעם קירזשנערס 
שטוב, שיקט זי אים אין קינאָ. 

--- פונוואנען קענט איר שאָלעם דעם קירזשנער, אָלעװהאשאָלעם! -- 
ווענדט זיך די פרוי צו מיר, 

-- זיי האָבן בא אים, זאָגט ער, געוווינט אין שכיינעס, -- ענטפערט דער 
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מאן פאר מיר, --- ער איז, זאָגט ער, וועלווע דעם קאָװונער בעזשענעצס א 
זון. 

-- וועלוול דעם בעזשענעצס? און ווען זענט איר פונדאנען ארױיסגעפאָרן? 
אינגיכן נאָכן פּאָגראָם? איז פונוואנען קאָן איך זיי קענען, אז איך בין נאָך 
דעמלט געווען א ברעקל קינד. נו, און פון דעמלט אָן זענט איר דאָ מער ניט 
געווען? װאָס איז יענער פּאָגראָם אין פארגלײיַך מיט דעם, װאָס די פאשיסטן 
האָבן דאָ אָפּגעטאָן! 

--- נו, גענוג וועגן דעם, ליובע, --- פּרוּװוט זי דער מאן אָפּשטעלן, 

-- װאָס הייסט גענוג? וויי, וויי, װאָס מיר זײַנען אויסגעשטאנען? איך 
כאפּ זיך אופעט, ניט פאר הײַנט געדאכט, אינדערפרי, און ס'איז אויס ראיאָן, 
אויס וולאסט, אויס באנק. אלע האָבן זיך עוואקויָרט, און איך האָב ניט וועמען 
אָפּצוגעבן דעם פּידיען. איך האָב דעמלט געארבעט אין א קלייט. געבליבן א 
קאסע מיט געלט, און ניטאָ וועמען זי אָפּצוגעבן. האָב איך געכאפּט א פורל 
און זיך געלאָזט אָניאָגן אונדזערע. טויזנט און איין נאכט, שיר ניט די נע- 
שאָמע אױסגעשפּיגן פון הונגער, נאָר פון דער קאסע קיין קאָפּעקע ניט 
אָנגערירט, 

-- ביסט דאָך א פּארטיינע! 

--- און דו װאָלסט געטאָן אנדערש? זעט איר, --- ווענדט זי זיך צו מיר, -- 
איין זאך נאָר טאָר מען מײַן שלוימען ניט אָנטרױען --- א פרײַ סאָטקעלע 
ערד, װאָרעם ער װעט עס אײַך באלד פארפלאנצן. ,גוואלד, שלוימע, -- 
טײַנע איך צו אים, --- װאָס דארפסטו אזויפיל זייען און פלאנצן? ס'איז דיר 
קארג דער גאָרטן מיטן סעדל ארום שטוב?* איז ניין. האָט ער פארזייט א 
גערטנדל, װוּ ס'איז געשטאנען כײַקל דעם שנײַדערס שטיבל, דאָרט, װוּ איר 
האָט אמאָל געוווינט, און װאָזיעט זיך דאָרט גאנצענע טעג. 

-- פון דעם, װי דו דערציילסט, קאָן מען מיינען, אז איך טו עס צוליב 
כאיונע, --- בייזערט זיך שלוימע אפן װײַב, --- איך טו עס, װײַל איך קאָן ניט 
צוזען, װי די ערד וערט פארווילדעוועט, פארוואקסן מיט קראָפּעװע און 
טישעבאָװועדיקע בודיקעס. האלעווײַ, הערט איר, קומט הײַנט א בולדאָזער 
און נעמט אָפּ בא מיר אלע מײַנע ,גיטער"! האלט עס נאָך אָבער ניט בא 
דעם. פאראן גענוג פּלאץ צו פארבויען אָן אונדזער באָלאָטינקע, און די 
ערד, װי איר ווייסט, איז ניט קיין אקאָרע, פארזייט מען ניט, וואקסט פון זיך 
אלַיין, ס'איז נאָר געווענדט װאָס, 

איך בין ניט אינגאנצן זיכער, צי װאָלט שלוימע געבענטשט דעם בולדאָ- 
זער, ער זאָל געווען טאקע הײַנט אָנפאָרן אהער, נאָר אז שלוימע קאָן ניט 
צוזען, װי די ערד לעכצט נאָך מענטשלעכער מי, אין דעם איז ניט 
געווען װאָס צו סאָפעקן, װאָרעם ווען איך בין דאָ ניט פארבײַגעגאנגען, האָב 
איך אים שטענדיק געטראָפן זיך פּאָרען מיט א לאָפּעטע אָדער מיט א שפּריץ- 
קענדל, 

..װער האָט געבראכט צו טראָגן אָט דעם גרויען עלנטן שטיין און װוי א 
מאצייווע אים אוועקגעשטעלט דאָ, אין דעם סאָד, װוּ ס'איז אמאָל געשטאנען 
שאָלעם דעם קירזשנערס הויז? אויך אזא איינער, וי איך, װאָס איז געקומען 
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אף קייווער-אָװעס, צי עמעצער, װאָס קלײַבט זיך דאָ פארלייגן דעם פונדא" 
מענט פאר זײַן נײַער נעסט? 

אין סאָד האָבן ארויסגעקוקט די הױכּע פענצטער פון א נײַער געבײַדע, 
מע האָט דאָרטן, הינטער די פענצטער, געוויס באמערקט, וי איך זיץ פארו- 
מערט אפן שטיין. ס'איז אָבער קיינער צו מיר ניט ארויס, און עפשער יאָ? 
אויסער דעם, װאָס עס האָט אין מיר אופגעװעקט דער זיקאָרן, האָב איך 
איצט פאר זיך גאָרניט געזען. 

...איך זיץ מיט דער מאמען אפן בעט, אף אונדז איז אָנגעשטעלט א ביקס, 
די מאמע בלעטערט מיט פארכאלעשטע הענט דעם קאָרבן-מינכע און קאָן 
| ניט געפינען דאָס קערענקע-פּאפּירל, װאָס זי האָט דאָרט בּאהאלטן אף איינ- 
צוקויפן האָלץ אף ווינטער. ענדלעך געפינט זיך די קערענקע. די אָנגע- 
שטעלטע ביקס פארשווינדט, און אין שטוב װערט צוריק טויט-שטיל. עס 
גייען דורך עטלעכע מינוט, און ווידער הייבט זיך אוף א יעלאָלע. די באנדיטן 
פארנעמען מיט זיך מײַן עלטערן ברודער, שיקען. א שלאנקן, װוזקסיקן שנייי 
דער-יונג פון איין און צוואנציק יאָר. ער האָט זיך געקליבן אין זעלבשוץ 
מיט דער לאנגער פּיקע, װאָס ער האָט אליין געמאכט. האָט די מאמע גענו" 
מען די פּיקע און פארװאָרפן אין ברונעם און אים, שיקען, מיט מוטערשע 
טרערן פארהאלטן לעבן זיך. און אָט פירט מען אים אף שטענדיק אוועק פון 
איר, 

-- מע פירט מיך צו דער אקיידע, מאמע! 

דורך די אױיסגעשלאָגענע שויבן רײַסט זיך ארײַן אין שטוב א טרוקענער 
אָפּהילך פון א שאָס. און גאָרניט. קיינער אין שטוב שרײַט ניט, קיינער רירט 
זיך ניט פון זינען. עס זײַנען וי פארשטיינערט געװאָרן די הערצער. מע האָט 
געהארגעט שיקען, און טאטע-מאמע רירן זיך ניט פון זינען!.. 

;מע פירט מיך צו דער אקיידע". ניין, מײַן ברודער האָט מיט זיך דעמלט 
ניט דערמאָנט ייִצכאָקן. דאָס איז געווען מײַן ברודערס. װאָרענונג די לעבנ- 
געבליבענע, א צאװאָע, זיך ניט לאָזן פירן װי א קאָרבן צום טויט, 

דער זיקאָרן מײַנער בלעטערט און בלעטערט די געשעענישן פון יענע 
וײיַטפארגאנגענע יאָרן, 

ס'איז טיפער ווינטער, דרייַ-פיר כאדאָשים נאָכן פּאָגראָם. איך ליג אונ- 
טער דער צעפליקטער קאָלדרע לעבן דעם גויסעסדיקן טאטן. שוין די וויפל- 
טע נאכט, װי די מאמע מאכט ניט צו מיט קיין אויג --- זי היט דעם טאטן 
פונעם מאלכאמאָוועס, װאָס שטייט בא אים צוקאָפּנס. דאָס קנייטל אין דער 
האלבער קארטאָפליע טשאדעט, רופט צונויף צו אונדזער געלעגער דו שאָטנס 
פון צימער. דער טאטע גיט מיטאמאָל א צי ארײיַן אין זיך די לופט און לאָזט 
זי שוין מער צוריק ניט ארויס, 

..--- מײַן ליובע האָט מיך שוין א פּאָר מאָל געשיקט נאָך אײַך, --- דער- 
הער איך הינטער זיך שלוימעס ווייכע שטים. --- וויפל איז עס דער שיר 
אזוי צו זיצן. מיר װעלן די קדוישים צוריק לעבעדיק ניט מאכן. האשעם 
נאָסן, האשעם לאָקאך. יאָ, יאָ, אזוי איז שוין, אפּאָנעם, באשאפן די וועלט, 
דער לעבעדיקער מענטש דארף טראכטן וועגן לעבן, 
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וווהין איך האָב זיך דערנאָך ניט געלאָזט גיין, האָט דער וועג מיך צוריק" 
געבראכט אהער, אף באָלאָטינקע, צו דעם גרויען עלנטן שטיין. 

...קומען אין דער פרעמד און טרעפן אין האָטעל הענגען א מעלדונג, אז עס 
זײַנען ניטאָ קיין פרײַע ערטער, איז, פארשטייט זיך, ניט פון די גרויסע 
פארגעניגנס. אָבער נאָך מעדזשיבאָזש און דעראזשנע, װוּ די האָטעלן האָבן 
קימאס געפּוסטעװעט, האָט מיך בעפיירעש דערפרייט דערהערן אין פּאָגרע- 
בישטשע פון דער דעזשורנע, א בלאַנדע פרוי מיט א מילד פּאָנעם, אז אפילע 
דער דיוואן אין קאָרידאָר איז אויך פארנומען. 

-- כיפארשטיי ניט, װאָס שמייכלט איר?! -- האָט זי זיך װוי באליי" 
דיקט, --- איר גלייבט ניט? 

--- כאָלילע. 

--- און פאראן אזעלכע, װאָס גלייבן ניט. װאָס הייסט, זאָגן זיי, אין אזא 
גרויסן האָטעל זאָלן ניט זײַן קיין פרײַע ערטער. מאָדנע מענטשן. זיי מיינען, 
ס'איז זיי דאָס אמאָליקע פּאָגרעבישטשע. ס'איז קיינמאָל ניט געווען קיין 
קליין שטעטל, נאָר אין פארגלייך מיט דעם, װאָס איצט, איז וי זאָל איך אײַך 
זאָגן?.. אמאָל האָט זיך דאָס שטעטל אָנגעהויבן באם הילצערנעם בריקל 
איבערן ראָס און זיך געענדיקט בא דער אָפּגעברענטער מיל, װוּ די קינאָ 
איז איצט. װײַטער האָט שוין געהייסן: מע איז אין דאָרף. און איצט ציט זיך 
פּאָגרעבישטשע ביזן צוקער-זאװואָד. ס'איז פײַנע עטלעכע קילאָמעטער. נאָר 
מיטן אװוטאָבוס זעט זיך עס ניט אָן. בא אונדז וועט דאָ מיט דער צײַט נאָך 
ווערן א שטאָט. א וװעלט מיט קאָמאנדיראָוועסטשנע שטייען דאָ אײַן, און 
הויפּזאכלעך, מיינט איר, װער? בויער. איר זײַט צופעליק ניט קיין בויער? 

--- דאָס העלפט קריגן א בעטל? 

צי זי האָט מײַן ענטפער אָנגענומען פאר א באשטעטיקונג, אז איך בין 
א בויער, און צו זיי, װוי מיר שײַנט, האָטס די דעזשורנע א באוזונדער 
שוואכקייַט, צי ס'האָט מיר פּאָשעט אָפּגעגליקט -- פאר דער צײַט, װאָס 
כ'האָב זיך אומגעדרייט איבערן שטעטל, איז, װײַזט אויס, עמעצער פון 
האָטעל ארויסגעפאָרן, אלנפאלס, שלאָפן אין קאָרידאָר אפן דיוואן איז מיר 
ניט אויסגעקומען. אז איך האָב זיך אומגעקערט, האָט מיך די דעזשורנע 
באגעגנט מיט א בסורע: 

--- איך קאָן אייִך דערפרייען: ס'האָט זיך באפרײַט א בעטל, קומט, װעל 
איך אײַך װײַזן, 

די ראדיאָ אין קאָרידאָר האָט אזוי געשריען, אז אײיַנזיצן אין צימער איז 
געווען אומעגלעך. קיין אײַנהאָרע זאָל זיי ניט זײַן, די זינגער פון פּיאטניצקיס 
כאָר, זיי וועלן דאָך באלד פאנאנדערטראָגן דעם האָטעל. אז פאר זיי זײַנען 
ענג די גרעסטע זאלן אין דער וועלט, נעמט מען און מע שפּארט זיי ארײין 
אין די דאלעדאמעס פון א געוויינלעך הויז. איך זאָג וועגן דעם דער דע" 
זשורנע, דער איינציקער צוהערערן דאָ, אין די דאָזיקע באטאָגיקע שאָען 
אנטשולדיקט זי זיך און שליסט אינגאנצן אויס די ראדיאָ. נאָר קוים בין 
איך ארויס אין דרויסן, אזוי האָב איך ווידער דערהערט דאָס זעלבע מעכטי"- 
קע געזאנג. 
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די זון האָט װוי פארגעסן, װוּ זי האלט אין דער וועלט. דער טאָג גייט, 
און זי סמאליעט, 

--- איר ווייסט ניט, דער זאגס איז אָפן? 

איך האָב זיך. אזוי פארקוקט אפן קופּאָל פון דער ליכטיקער געבײַדע 
מיט די שמאָלע לאנגע פענצטער פון פארשיידנפארביקן גלאָז, אין וועלכע 
די זון האָט אָפּגעלױכטן װוי אין קרישטאָלענע פוזשערן שפּילעװודיקן װײַן, 
אז איך האָב ניט באמערקט, װי איך שטיי אפן גאנעקל פונעם זאגס און 
פארשטעל דעם אריינגאנג, 

דער יונגערמאן, װאָס איז ארוף אפן גאנעקל, האָט אויך פאריסן דעם 
קאָפּ צו דעם קפּאָל פונעם געוועזענעם קאָסטיאָל, װוּ ס'איז איצט דער 
שטעטלשער קלוב, געווארט, אפּאָנעם, איך זאָל אים זאָגן, װאָס האָב איך 
דאָרט אזעלכס דערזען. פון אלץ, װאָס איך װאָלט געקאָנט דערציילן דעם 
יונגנמאן וועגן דעם דאָזיקן איבערגעבויטן מויער, האָב איך אים בלױז 
געזאָגט: 

-- איך קוק, וי די פייגל זײַנען טרײַ און איבערגעגעבן זייערע נעסטן. 
אָט אזוי פלעגן זיי זיך צונויפליען אהער אין מײַנע יאָרן, אזוי וועלן זיי זיך 
אהער צונויפליען אפילע דעמלט, וען דאָס דאָזיקע הז װעט שוין ניט 
זײַן, 

--- זיי האָבן עס איבערגענומען בא דעם מענטשן, -- האָט דער יונגער- 
מאן מיר א זאָג געטאָן מיט אזא זיכערקײַט, װוי ער װאָלט זיך מיקויעך דעם 
געהאט דורכגעשמועסט מיט די פייגל, 

אין די צוויי צימערלעך פון זאגס איז ניט געווען װוּ זיך צושפּארן --- 
ניט נאָר די טישלעך און בענקלעך, נאָר אפילע די פענצטער זײַנען געווען 
פארנומען, האָב איך זיך צוגעשפּארט צו דער וואנט, און אזוי, שטייענדיק, 
געבלעטערט די רעגיסטראציע-ביכער, װאָס די פארוואלטערן האָט מיר 
געגעבן, װאָרענענדיק, אז בלויז א קליינער טייל פונעם ארכיוו האָט זיך 
פארהיט נאָך דער מילכאָמע. פונעם בלעטערן נאָכאמאָל און נאָכאמאָל די 
פארגעלטע זײַטלעך האָט זיך גאָרנישט ניט געענדערט. קיין שום יעדיעס, 
װאָס האָבן א שײַכעס צו מײיַנע קרויווים, האָב איך ניט געפונען. אזוי אז מײַן 
ייַנגערן ברודער, װאָס איז געבוירן געװאָרן אין פּאָגרעבישטשע, װעט אויך 
װײַטער אויסקומען אָפּמערקן זײַן געבורטסטאָג באם צווייטן כאנעקע-ליכטל, 
כאָטש מעגלעך, אז ער איז געבוירן געװאָרן ניט כאנעקע. וועמען איז עס 
אמאָל אָנגעגאנגען אין די שטעטלעך דער טאָג פון געבוירן? אָפּנעמערקט 
האָט מען דאָך נאָר די יאָרצײַטן, 

--- כאים-לייב גאָנט, אָלעװוהאשאָלעם, מייער-זאָרעך סויפער, וועטשנאיא 
פּאמיאט!. מאטעס מילשטיין... וועטשנאיא פּאמיאט... שיפרע גלאָזמאן... אָלע- 
האשאָלעם... 

לעבן מיר איז בא א טישל געזעסן אן עלטערער מענטש מיט אן אָרדען- 
בענדל אף דער ברוסט. ער איז געזעסן איבערגעבויגן איבער א גרויסן בוך, 


1 אײיביקער אָנדענק, 
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אים געבלעטערט און קורץ און אָפּנעהאקט געלייענט אף א קאָל א נאָמען 
נאָך א נאָמען. | 

--- און מײַנע זײַנען ניטאָ, --- האָט ער אָפּגערוקט דעם בוך, --- ניטאָ, 
וי זיי װאָלטן גאָר קיינמאָל אף דער וועלט ניט געווען. אפילע אין די ביכער 
פון זאגס קיין זייכער פון זיי ניט פארבליבן, 

-- איר זײַט ניט איינער, --- האָט זיך בא מיר ארויסגעכאפּט. 

דער מענטש האָט אופגעהויבן אף מיר זײַנע טיפע גרויע אויגן; 

--- איר ווילט מיך, זע איך, טרייסטן מיט צאָראס ראבים... 

-- איר האָט מיך ניט אזוי פארשטאנען. 

נאָר דער מענטש האָט מיך שוין ניט געלאָזט קיין װאָרט מער אויסריידן, 

-- ווער האָט עס געזאָגט, אז צאָראס ראבים מאכט לינדער זי װוּנד פו- 
נעם יאָכיד? שוין באלד דרי און צוואנציק יאָר, װי די היטלעראָװוצעס האָבן 
דערהארגעט מײַן פרוי מיט די קינדער, און די װווּנד איז פריש, זי האָט זיך 
ניט פארהיילט. פאר די פּאָר טעג, װאָס איך בין הי, האָב איך שוין דורכ- 
געבלעטערט קימאט אלע ביכער. כ'ווייס, עפשער האָט מען זיי אלפּי-טאָעס 
פארשריבן ניט אין דעם בוך. איך זוך, כאָטש א זייכער געפינען, אז כ'האָב 
געהאט אמאָל א הויזגעזינד. מיר איז דאָך אפילע קיין שטיקל פאָטאָגראפיע 
פון זיי ניט פארבליבן. דעם עלטערן מײַנעם װאָלט הײַנטיקן זומער, נאָך 
שאבעס נאכמו, געװאָרן פערציק יאָר. -- און דער מענטש באם טישל האָט 
ווידער גענומען בלעטערן די רעגיסטראציע-ביכער, בלעטערן און לייענען 
אף א קאָל, צוגעבנדיק צו יעדן נאָמען פון די, װאָס האָבן זיך אויסגעלעבט 
זייערע יאָרן, ;אָלעווהאשאָלעם* און צו די, װאָס זײַנען פארשניטן געװאָרן, -- 
,וועטשנאיא פאמיאט", 


וויאזוי איז געשען, װאָס אָנשטאָט צוגיין אין ראיויספירקאָם --- בין איך 
גאָר ווידער פארקראָכן אף באָלאָטינקע? אָבער וי גייט מען עס פארביי דעם 
הויכן טורעם פון דער וואסערלייטונג און מע פארקערעוועט ניט רעכטס 
אפן פּלאץ צו די מויערן פון די צעניאָריקע שולף װאָס איז דאָ געווען אין 
מײיַנע צײַטן? א גרויסער פּוסטער פּלאץ, און שוין? 

-- איך על פון אים, זאָל איך אזוי לעבן, כאפּן דעם אינפארקט. װועסט 
מיר אמאָל אופהערן מיט דײיַן ,שאגאיו פּאַ מאָסקװע* און מיט די ,דווא בע- 
רעגא או אָדנאָי רעקי"1, צי ניין? הא? וועמען, דאָװידקע, װוילסטו עס אָפּנארן, 
וועמען? ער מיינט, ער װועט מיר אונטערוקן א ,שאגאיו פּאָ מאָסקװע* פאר 
אן עטיוד און איך על עס אָנעמען פאר טוירעס לאָקש. ניט געפונען דאָס 
אָרט, ניט געפונען. הער מיר נאָר אוף שמאָרען מיט דער נאָז. אָנגעהויבף יאָ, 
יאָ, פון סאמע אָנהייב. נו? אָט, אָט אזוי, פּאָ נאָטאם, פּאָ נאָטאם?, און ניט פאר- 
קריכן דער שעד וייסט װוּהין. אָט, אָט אזוי: איינס און... צוויי און... דרי 
און... פיר און... 


1 שורעס פון פּאַפּולערע רוסישע לידער; 2 לויט די נאַטן, לוט די נאָטן 
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די פרוי אינעם געקװייטלטן כאלאט מיט די קורצע ארבל, װאָס טײַנעט 
זיך אזוי אויס מיט איר אייניקל, זיצט אפן נידעריקן גאנעק פון א שטוב ניט 
װײַט פונעם פּלאץ, און נעמט ארויס מיט א האָרנאָדל די ביינדלעך פון די 
װײַנשל, וועלכע זי לייגט איבער פון אן עמער אין א מעשענער פאן. דאָס 
אייניקל, א ייִנגעלע פון א יאָר אכט-נײַן, זיצט רײַטנדיק אף א טאבורעטקע 
און האלט אין איין אונטערהייבן דעם שפּיציקן אקסל, ס'זאָל זיך ניט אראָפּ- 
גליטשן דער רימען פונעם אקאָרדעאָן. פון פארגעניגן, װאָס ער װעט באלד 
ארייַנפלעכטן אין דעם עטיוד, וועלכער איז אים, קענטיק, שוין דערעסן גע" 
װאָרן, א שטיקל ליד און די באָבע װעט זיך ערשט כאפּן, ווען ער װעט עס 
שוין האָבן אָפּגעשפּילט, לויפן אום זייַנע שווארצאפּלען הין און צוריק. די 
באָבע נעמט אָבער ניט אראָפּ פון אים קיין אויג. זי ציילט אים אויס די אָפּ- 
געמאָסטענע ;איינס און... צוויי*, אָט װוי א װוזװאָדנער קאָמאנדיר, און גי פּרוּוו 
ניט שפּאנען פוס אין פוס, 

שטיי איך מיר אזוי בא דער זײַט און קוק זיך צו צו דער באהאלטענער 
שפּיל צווישן דער באָבען מיטן אייניקל, 

--- דאָװוידקע, ווידער שוין? 

אָסער, אויב איך האָב אין דעם עטיוד, װאָס דאָס ייִנגל האָט אײַנגעכא- 
זערט, אופגעכאפּט אפילע אן אָנדײַט אף א ניגן פון א ליד, 

דערזען מיך שטיין אנטקעגניבער, ווענדט זיך די פרוי צו מיר: 

--- גיט, זייַט מויכל, אן אייצע, װאָס טוט מען, הא? איר האָט געזען,. סא- 
רא מאמזער דאָס איז. דער לערער פון מוזיק האָט טויזנט מאָל אָנגעזאָגט, 
מע זאָל אכטונג געבֿן, ער זאָל ניט שפּילן נא סלוך:, װאָרעם דאָס קוילעט 
אוועק. ס'איז א מין אלקאָהאָל איז עס. איז זעט איר דאָך, װוי ער פאָלגט. און 
צו וועמען האָט מען נאָכדעם טײַנעס? צו דער באָבען, פארשטייט זיך. אז אין 
אלץ איז הייַנטיקע צייַטן שולדיק די באָבע, 

זי מאכט מיר אן אָרט לעבן זיך אפן גאנעקל, 

--- זיצט, זײַט מויכל, גענוג, װאָס איך האָב אף זיך די שטוב מיטן גאָרטן, 
דארף איך נאָך זען, דאָס אייניקל זאָל, כאַלילע, ניט פארפעלן די אינדער- 
פריעדיקע פיזקולטורע, וי אמאָל דעם ,מוידע אני", און אים העלפן, ניטאָ 
ווער ס'זאָל לאכן, מאכן די אוראָקן. און צו וועמען, מיינט איר, קומט ער צו 
לויפן מיט די רעטענישן פון די פּיאָנערסקע זאָרקעס? און מיט די אוגאדיי- 
קעס?!? אז דער זון מיט דער שנור האָבן קײינמאָל קיין ציַט ניט, טאָג װוי נאכט 
אפן זאװואָד. העלפט נאָך גאָט און ס'ווערט מיטאמאָל א מאָדע זיך פארשרײיַבן 
אף א פיאנע אין קרעדיט. קימאט א האלב שטעטל שטייט אין אָטשערעד, 
דערװײיל ביז װאָס ווען, האָט מען אויסגעקויפט אין קראָם אלע באיאנען און 
אקאָרדעאָנען, כעוורע קלעזמאָרים גיבן שטונדן, און איך דארף ווערן א מאזש- 
גיִעכטע, זען, אז דאָס פייַנע אייניקל זאָל שפּילן פּאָ נאָטאם. איר'ט מיר גלייבן, 
איך קען שוין די גאמעס מיט די עטיודן, װאָס ער שפּילט, ניט ערגער װי 
דער כאזן, לעהאוודל, דעם לעכו נעראנענע. 


ג לויטן געהער; 2 פּיאָנערישע ראדיאָ-צײַטונג; ? דאָ: רעטענישן. 
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מעגלעך, דערפאר, װאָס דאָװידקעלע האָט די גאנצע צײַט, װאָס די באָבע 
האָט זיך פאר מיר געקלאָגט, שעלמיש אונטערגעשמייכלט, צי װײַל אין דער 
באָבעס שטים האָט זיך ניט געפילט קיין בײזקײַט, נאָר דער אײַנדרוק איז 
געווען, אז ביידע, אי ער, אי זי, זייַנען צופרידן פון דער באהאלטענער שפּיל, 
װאָס זיי פירן, 

איך קאָן מאמעש ניט צוזען, װי באם ייַנגעלע רוען ניט די פינגער, וי 
זיי לויפן אום איבער די פּערלמוטערנע קלאווישן פונעם אנשוויגן געװאָרע- 
נעם אקאָרדעאָן, איז טו איך בא אים א פרעג: 

-- װאָס, אזוי שטארק גלוסט זיך דיר איצט אױסשפּילן א ליד? 

פירט דאָס ייִנגעלע איבער זײַן בליק פון מיר אף דער באָבען, און דער 
אקאָרדעאָן באקומט ווידער לאָשן. קענטיק, דאָװוידקע האָט געײילט װאָס מער 
ארײינכאפּן. ניט באוויזן ענדיקן אױיסשפּילן איין ליד, האָט ער באלד אָנגע- 
הויבן א צווייטע, א דריטע... ס'איז געווען א מין פּאָפּורי פון הײיַנטצײַטיקע 
לידער, 

-- נו, און ייִדישע לידער, דאָװוידקע, קענסטו? 

-- א שײַלע, צי ער קען. פארװאָס זאָל ער ניט קענען פארװאָס, --- 
ענטפערט פאר אים די באָבע, וועלכע האָט מיטאמאָל פארגעסן, װאָס דער 
לערער פון מוזיק האָט אָנגעזאָגט, --- ער קאָן אײַך אױסשפּילן אזעלכע שטיק- 
לעך, װאָס בא הײַנטיקע זינגער טרעפט איר עס ניט. מיר האָבן בא זיך אלע 
פלאסטינקעס, 

דאָװוידקעלע האלט שוין דעם קאָפּ עטװאָס פארװאָרפן אין א זײַט, די 
שווארצע פלינקע אייגעלעך זײַנען צוגעשלאָסן און די פינגער לויפן איבער 
די קלאווישן, 

וי קומען צו דעם אכט-נײַניאָריקן ייִנגעלע די ניגונים פון אמאָליקע ייִדי- 
שע כאסענעס, לידער פון די אמאָליקע ייִדישע וואנדער-טרופּעס, לידער וועגן 
אומגליקלעכע ליבעס און אומגליקלעכע לעבנס, פּייַן און צאָרן?. 

די ייִדישע ניגונים שפּילט אָבער דאָװידקע עפּעס ניט אזוי, וי מע פלעגט 
זיי אמאָל בא אונדז שפּילן. איינע און די זעלבע לידער װערן, אפּאָנעם, אין 
פארשיידענע צײַטן פארשיידן געזונגען. יעדער דאַר זינגט אף זײַן אויפן. און 
דער וועג, װאָס עס מאכט דורך א ניגן פון דאָר צו דאָר, איז וי דער וועג פון 
א קוואל, װאָס ווערט פּלוצעם אויסגעטריקנט, קיין זייכער, דאכט זיך, פון אים 
ניט פארבליבן, און מיטאמאָל באװײַזט ער זיך ווידער, אָפּטמאָל דאָרט, װווּ מע 
האָט זיך ניט געריכט אף אים. ריזלט װײַטער, רינט און ריזלט, בייַקומענדיק 
אלע שטרויכלונגען אין וועג. 

ווען זײַװל פראנק זאָל דאָ איצטער זײַן... 

דערציילן דיר, דאָװידקע, וי זײַװל פראנק איז געשטאנען באם פארווייעטן 
פענצטער, זיך צוגעהערט צום געװואָי פון קאזאכסטאנער בוראן און שטיל 
אונטערגעזונגען א ייִדישע ליד? ווער איז, וילסטו ויסן, אָט דער זײַװל 
פראנק? דער דירעקטאָר פון איינעם פון די גרעסטע, אויב ניט פונעם גרעסטן 
סאָװוירט אף דער צעלינא, א העלד פון סאָציאליסטישער ארבעט, א פאר- 
דינסטפולער אגראָנאָם פון דער רעפּובליק, 
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צי עפשער דערציילן דיר, דאָװוידקע, װאָס עס האָט זיך אמאָל אָפּגעטאָן 
אין א ייִדיש שטעטל, אז ס'פלעגט אהין אראָפּפאָרן דער כאווער פון מײַן 
װײַטער קינדהײַט אבראשע גוטמאן --- א ייַנגעלע אין דײַנע יאָרן. מיט װאָס 
אזוינס איז ער געווען בארימט, אבראשע גוטמאן, וועסטו פרעגן. וועגן יאָסע- 
לע סאָלאָװײי האָסטו געהערט? 

איך האָב דיר א סאך װאָס צו דערציילן, דאָװידקע, נאָר ניט איצט. איצט 
וויל איך הערן, װאָס האָסטו מיר צו דערציילן, איז שפּיל, דאָװידקע, שפּיל, 

דער מאָטיוו פון דער רוסישער ליד, װאָס איז אין די יאָרן פון דער מיל- 
כאָמע געװאָרן אויך דער מאָטיו פון דער ייִדישער געטאָ-ליד ,זאָג ניט קיינ- 
מאָל, אז דו גייסט דעם לעצטן וועג", וועלכע עס האָט געשפּילט אף זײַן 
אקאָרדעאָן דאָװידקע, גייט מיר נאָכדעם לאנג-לאנג נאָך. ער באגלייט מיך 
אין ראיויספירקאָם, װוּ אויסער דעם מייד? -- דער סעקרעטארשע אינעם 
אופנאם-צימער -- האָב איך קיינעם ניט געטראָפן: ניט דעם פאָרזיצער, ניט 
די פארוואלטערס פון די אָפּטײלן. אלע זײַנען זיך צעפאָרן אין די 
דערפער, 

ס'איז די רעכטע צײַט פון שניט, און שיר ניט א טאָג איבער א טאָג גייען 
רעגנס. איז וועלכער אָנפירער װעט אין אזא זוניקן טאָג, װוי הײיַנט, אלינזיצן 
אין קאבינעט? פון זיך אליין טוט זיך גאָרניט. מע דארף זײַן אפן אָרט, העלפן 
אָרגאניזירן די ארבעט, ס'איז שניט-צײַט! און אזא גערעטעניש, קיין אײינ- 
האָרע, וי האיאָר, איז שוין לאנג ניט געווען. 

אזוי גיט מיר צו דערקלערן דער מאנצבל, װאָס איז אָנגעקומען בא מײַן 
געשפּרעך מיטן מיידל, א מיטלוווקסיקער עלטערער מענטש מיט א פּאָר 
אקסלען, װאָס אָט-אָט װעט אף זי פּלאצן די אויסגעברענטע טעניסקע. ער 
לייגט גוטברודעריש אוועק זײַן ברייטע האנט אפן טעלעפאָן, װאָס איז שוין, 
דוכט זיך, הייזעריק פונעם קלינגען, און רופט זיך אָן צום מיידל באם 
טיש: 

--- איר ווייסט ניט, צו אונדז אין קאָלװירט האָט דער פאָרזיצער פון 
ראיויספירקאָם זיך ניט געקליבן פארפאָרן? ס'קאָן זיך מאכן, ער זאָל גראדע 
איצטער זײַן בא אונדז, און איך ווארט מיט די פּאפּירן אף אים דאָ. איז װאָס 
טוט מען? ווארטן, צי זיך אומקערן אין קאָלװירט? אָט א דילעמע. 

אז איך בין שוין ארויסגעגאנגען פון ראיויספירקאָם, האָט דער קאָלווירט- 
ניק מיך אָנגעיאָגט, 

-- ווארט צו, כאווער. די סעקרעטארשע האָט מיר געזאָגט, אז איר זענט 
א היגער. איז װוער זענט איר?.. שיקעס א ברודער? צי איך געדענק? ער האָט 
געארבעט בא כײַקלען דעם שנײַדער. און וועמען געדענקט איר? פון די כאָ- 
דאָרקאָווסקיס געדענקט איר עמעצן? איך בין שײַע כאָדאָרקאָווסקי. נאָר 
פונוואנען קומט איר צו וויסן? וויפל זענט איר עס דעמלט אלט געווען? און 
איך בין שוין, קאָן מען זאָגן, געווען דאן א כאָסנבאָכער. יאָ, כאווער, יאָ. מע 
איז שוין, װי איר זעט מיך, פײיַן ארייַנגעפאָרן אינעם זיבעטן צענדליק. נאָר 
ארופוואליען אפן אקסל א זעקל מעל איז נאָך פאר מיר דערװײַל קיין די- 
לעמע ניט, 
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איין אקסל איז בא דעם מענטשן עטװאָס אראָפּגעלאָזט, וי ער זאָל טראָגן 
אף איר א ביקס, נאָר דער טראָט איז בא אים ניט פון קיין פּעכאָטינעץ, גי" 
כער פון א קאוואלעריסט, ער פּרוזשינעט לײַכט באם גיין. 

--- איז וויפל, זאָגט איר, זענט איר דאָ ניט געווען? -- פרעגט ער מיך 
װײַטער אויס. -- העכער צוואנציק יאָר. גייט שוין גייט. איך, אשטייגער, 
ווען איך װווין אפילע ניט װאָס אין מאָסקװע --- אין בראטסק, צי נאָך װײַטער, 
װאָלט איך אראָפּגעפאָרן אהער, כאָטש איין מאָל אין צוויי-דרײיַ יאָר. עס 
װאָלט פאר מיר גאָר קיינמאָל אזא דילעמע ניט געשטאנען. װאָס דארפט איר 
מער? וויפל איז פוֹנדאנען צו אונדז אין קאָלװירט? ס'איז א שטוב מיט אן 
אלקער, אזוי צו זאָגן. איז אפילע זומער-לעבן, ווען כ'האָב דאָס װײַב מיט דער + 
טאָכטער לעם זיך אין דאָרף, גייט ניט דורך די װאָך, איך זאָל זיך ניט אראָפּ 
כאפּן אין שטעטל, אזוי ציט עס. 

--- אנטשולדיקט, -- רוף איך זיך אָן, --- װוּ, פונדעסטוועגן, ווינט 
איר? 

-- ס'הייסט װוּ? בא א מענטשן, זאָלט איר וויסן זײַן, איז פאראן נאָר איין 
היים, אָט דאָרט, װווּ ער איז געבוירן און אויסגעוואקסן. ער מעג נאָכדעם וווי- 
נען כ'ווייס אליין ניט ווּ, איז סייווי ציט אים אהיים. זאָגן אײַך א סאָד? א 
שטעטלדיקן מענטשן ציט צו זיך אין שטעטל, װוּ ער איז געבוירן, נאָך מער, 
וי דעם שטאָטישן צו זיך אין שטאָט. איך האָב עס שוין ניט פון איינעם 
געהערט. 

- יאָ, -- רוף איך זיך ווידער צו אים אָן, -- אָבער אצינד װוּ װוינט 
איר? װוּ איז אײַער היים? איר זענט דאָך א קאָלווירטניק. 

-- א מילנער... נו יאָ, א קאָלװירטניק. איז װווּ, הייסט עס, װווין איך? 
טאקע א פראגע, און ניט נאָר פאר מיר איינעם. װאָרעם איך בין ניט דער 
איינציקער, װאָס ארבעט אין קאָלװוירט און װוינט אין שטעטל. ס'הייסט, 
ווינטער איז מען אין שטעטל, און זומער אז עס קומט, איז װוּ די ארבעט 
װײַזט, דאָרטן װווינט מען. איך װאָרן אײַך אָבער: ווען איר װועט ארײַנקומען 
צוֹ מיר, איך וווין דאָ, באם טײַך, װעט זיך אײיַך דוכטן, אז איר זענט ארײיַג- 
געפאלן אין א דאָרף,. שאט. אָט שטייען מיר מיט אײַך איז רעכטן צענטער 
שטעטל, דאָ װווינט קימאט דאָס גאנצע ביסל ייִדן. גיט אף ציקאװעסט א 
קוק: גערטענער מיט סעדער ארום אלע הײַזער. װוּ האָט איר עס דאָ געקאַנט 
זען פריִער? סײידן אף יענער זײַט פון דער אָפּגעברענטער מיל, װוּ די קינאָ 
איז איצט. אויב איר ווילט, קאָנען מיר זיך אהין דורכשפּאצירן. אין ראיויס- 
פירקאָם איז שוין הײַנט ניטאָ װאָס צו גיין, סײַדן האלבע נאכט, ווען זיי זעצן 
זיך זאסעדייעןיי. 

די לאנגע און ברייטלעכע לענין-גאס פירט אונדז אוועק צו דעם נײַעם 
קינאָדטעאטער. דאָ צעצװײַגט זי זיך אפצווייען. די גאס, װאָס גייט אוועק 
רעכטס, פארבײי דעם ארומגעצאמטן מארק, פירט אין אָפענעם פעלד, דאָ 
שמעקט מיט פרישן היי, מיט אויבס, מיט בוימל, מיט א סאך אנדערע רייכעס, 
וועלכע עס שיקט אהער ארײיַן דער מארק. 
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אפן מארק איז שוין קיינער ניטאָ -- ס'איז סאָף טאָג, שטייען די טיש- 
לעך ליידיק, די רויט-געפארבטע לאָדנס פון די פּאװיליאָנען און קלייטלעך 
אראָפּגעלאָזט. אין דער שטילקײַט פונעם שטעטלשן מארק איז עפּעס פאראן 
פון דער אמאָליקער שאבעסדיקער רו. בלויז באם טויער איז נאָך טוֹמלדיק, 
ארום א פעסל בוימל אפן אױיסגעשפּאנטן וועגעלע, װאָס האָט פארהויבן די 
האָלאָבליעס ארוף (נאט, הייסט עס, קוקט אליין ארײיַן און הערט אוף צו 
פרעגן: ס'וועט קלעקן צי ניט קלעקן), -- שטייען עטלעכע מענטשן מיט עמער 
אין די הענט, 

צוקוקנדיק, װי דער פארקויפער צאפּט אָן איינעם פון זיי א פולן עמער 
בוימל, רוף איך זיך אָן; 

--- אויב איך האָב קיין טאָעס ניט, איז צום באקן כאנעקע-לאטקעס נאָך 
גאנץ װײַטלעך, 

יענער ענטפערט מיר אָפּ מיט א בליק, װאָס דארף אן ערעך באטײַטן: ;א 
דאנק, װאָס איר האָט עס אונדז דערמאָנט?, און ער נעמט מיך באלד אפן 
פארהער, צי ווייס איך, קעדוימע, װאָס איז אזעלכס כאָלעסטערין און סקלע- 
ראָז און װאָס פאר א רעפוע צו די דאָזיקע כאלאעסן איז בוימל, שוין אָפּגע- 
רעדט דערפון, װאָס אָן בוימל האָט א ציבלקע, א רעטעכל, א פּאָמידאָר?ל און 
קעדוימע גאָר ניט יענעם טאם. און אייַנטונקען א שטיקל ברויט אין בוימל -- 
איז שלעכט? 

-- נו, ארייַנגעכאפּט א פּסאק פאר פארגעסן די שטעטלשע מײַכאָלים, הא?--- 
פרעגט מיך דער מילנער, ווען מיר שפּאצירן שוין מיט דער גאס, װאָס ציט 
זיך לינקס פון קינאָ און פירט צו דעם צוקער-זאװאָד, 

מע זאָל נעמען און צונויפקלײַבן מיטאמאָל אלע פּיירעס אין די סעדלעך 
אף דער דאָזיקער גאס, װאָלט פאר זיי, דאכט זיך, צו קליין געווען דער מארק, 
און דאָך לאָזט זיך דאָ מער פילן דער רייעך פון קווייטן, אזויפיל וואקסן זי 
דאָ. פון צוישן די בלומען-שטענגלעך קוקן ארויס פריש-געקאלכטע שטיב- 
לעך. די פּארקנדלעך זײַנען נידעריקע, די הויפן ,דעקאַלטירטע* --- מע זאָל 
ארויסזען זייער שײינקײַט, 

-- דאטשניקעס. קימאט די גאנצע גאס איז דאָ זומער-לעבן באזעצט מיט 
דאטשניקעס. --- שײיַע בלײַבט שטיין. --- איך קאָן זיך מיט אײיַך וועטן, אז 
האלב דאטשניקעס, װאָס זײַנען אהער אָנגעפאָרן, שטאמען פון די ארומיקע 
שטעטלעך, 

--- איר װעט ניט פארשפּילן, --- די פרוי מיט די לאנגע קליפּסן אין די 
אויערן, װאָס האָט זיך אָנגעשפּארט דאָ דערנעבן בא א פּארקנדל, מישט זיך 
ארײַן אין אונדזער געשפּרעך, --- אָט איך, אשטייגער, בין א בעלילאָװוקער, 
נאָר שוין א יאָר דרײַסיק, וי איך וווין אין יאראָסלאװל, 

--- און ניט געפונען קיין בעסערן קוראָרט, וי פּאָגרעבישטשע? 

--- פארװאָס? דער מאן האָט געקאַנט קריגן בא זיך אפן זאװאָד א פּו- 
טיאָווקע אפילע קיין סאָטשי, נאָר מיך ציט אהער. שוין דאָס דריטע מאָל, װי 
איך פּראווע דאָ דאטשע, 
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|-- געהערט? -- האָט שײיַע זיך צו מיר אָנגערופן, וי גלײַך ער װאָלט 
טאקע אױסגעשפּילט א געוועט. 

--- פּאווליק, --- שרײַט די פרוי צו א האלב-נאקעט פארברוינט ייַנגעלע, 
װאָס לויפט ארום איבערן הויף מיט אויסגעשטרעקטע הענטלעך און בעט זיך 
מאמעש ראכמים בא די הינדעלעך, זיי זאָלן זיך לאָזן כאפּן, --- פּאווליק, לאָז 
צורו די הינער, דו הערסט, פײַוועלע, מע רעדט צו דיר! אָט-אָ גייט די 
באלעבאָסטע! 

נאָר װאָס באלעבאָסטע, ווען באלעבאָסטע, דאָס ייַנגעלע טוט זיך זײַנס. 

-- די דאטשנע קינדער, װאָס זײַנען געקומען פון די גרויסע שטעט, 
זײַנען אלע וי מײַן פייוועלע, -- פארענטפערט זיך די פרוי, --- פאר זיי איז 
דאָ קימאט אלץ א נאָווענע. א לעבעדיקע הון איז פאר זיי א נאָװוענע. אָט 
טויבן, זעט איר, דאָס איז שוין פאר זיי גראדע קיין נײַס ניט. װוּ האָט איר 
די שטאָט, עס זאָלן אויספעלן טויבן? כאיאָלעס גאנצע. זאָגט מיר, איך בעט 
אײַך, טויבן זײיַנען טאקע א סגולע קעגן מילכאָמעס? 

די גאס, מיט וועלכער מיר שפּאצירן, איז װוי אן אליי. מע קאָן מיט איר 
גיין און גיין און ניט באמערקן ניט די צײַט, ניט די שטרעקע. זײַנען מיר 
טאקע אזוי אומבאמערקט אָפּגעגאנגען א גאנץ היפּשן מעהאלעך, קימאט ביזן 
צוקער-זאוװואָד. נאָר דאָרט וועלן מיר, אפּאָנעם, איצט שוין קיינעם ניט טרעפן, 
האָבן מיר זיך אומגעקערט מיטן אוטאָבוס צוריק אין שטעטל. 

-- איר מיינט, איר האָס שוין געזען פּאָגרעבישטשע?! -- רופט זיך צו 
מיר אָן שײַע, ווען מיר גייען ארויס פונעם אװוטאָבוס. --- קומט, כ'וועל אײַך 
ערשט װײַזן פּאָגרעבישטש. -- און ער פירט מיך ארײַן אין א דערבײיק 
געסל. --- נו?. 

א געסל וי א געסל. ניט איבעריק גרויס, ניט איבעריק בריים, נאָר װאָס 
דען? מע פלאסטערט עס. ועמען ס'איז אמאָל אויסגעקומען זינקען אין 
שטעטלדיקע בלאָטעס, קאָן פארשטיין, װאָס דאָס באטליט, 

ניט װײַט פון טײַיך גייען מיר פארביי א נײַ הויז. ניט באמערקן עס איז 
פּאָשעט אומעגלעך. אזא הויז קאָן אָפּשטײן הונדערטער יאָרן. 

--- נו, װוי קלערט איר, --- פרעגט שײיַע, --- מע זאָל בא אונדז זײַן אריינ- 
געטאָן אין דער דילעמע -- בלײַבן צי אװעקפאָרן, װאָלט מען זיך געשטעלט 
בויען אזעלכע הײַזלעך, קיין אייַנהאָרע? א מענטש, װאָס פארלייגט אזא פונ- 
דאמענט, לאָזט מיט דעם צו הערן, אז אין דער שטוב, װאָס ער בויט, האָפט 
ער, וועלן אויך וווינען זײיַנע קינדער און קינדסקינדער. אנדערש װאָלט ער 
זיך געלאָזט אזויפיל קאָסטן, ארייַנגעלייגט אזא האָרעוואניע? איר ווייסט, װאָס 
הייסט בויען א שטוב? דאכט זיך, נאָכן לעצטן אומגליק װאָלט שוין קיינער 
ניט געדארפט זיך צוריקערן אהער, און זעט איר דאָך. ניטאָ קימאט דאָס 
שטעטל, װוּ עס זאָלן ווידער ניט וװויגען קיין ייִדן. אין איין אִױט מער, אין 
איין אָרט ווייניקער, אָבער פאראן. און דאָס האָט א סאך װאָס צו זאָגן. עמעס, 
זעלטן ווער עס קומט איצט צו, אָבער אויך זעלטן ווער עס פאָרט אוועקי 
ס'איז סטאטוס. װי דער בוים אין זומער: ניט עס קומען צו קיין בלעטער, 
ניט עס פאלן אָפּ קיין בלעטער. אָבער אלץ מיט א צײַט. פארגעדענקט מײַנע 
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ווערטער, ס'איז נאָך ניט אויס שטעטל.. און אָט האָט איר אײַך מײַן אימע- 
ניע, --- האָט שײיַע אָנגעוויזן אף דער שטוב, װאָס איז געשטאנען טיף פארוקט 
אין א גרויסן פארוואקסענעם הויף. 

פון שטוב איז פונקט ארויסגעקומען א מיטליאָריקע פרוי מיט א מייךדל א 
שײינהײיַט פון א יאָר זעכצן-זיבעצן, 

--- ווו ביסטו עס, טאטע, געווען אזוי לאנג? -- האָט דאָס מיידל, נעמענ- 
דיק דעם פאָטער אונטער דער האנט, געפרעגט, 

-- באגעגנט אונדזערן א פּאָגרעבישטשער און זיך צערעדט. װוּהין האָט 
איר זיך עס אזוי אױיסגעפּוצט? 

-- מיר גייען צו גיטע יאָשעס קוקן דעם טעלעװיזאָר, --- האָט געענט- 
פערט די פרוי, --- טו זיך איבער און קום אויך. הײיַנט איז זייער אן אינטע- 
רעסנע טראנסליאציע. 

-- איר מיינט, מיר האָבן ניט קיין טעלעװיזאָר, װאָס מיר גייען צו 
יענעם? -- האָט כאָדאָרקאָווסקי זיך צו מיר אָנגערופן. --- נאָר ס'איז שוין 
בא אונדז אזוי אייַנגעפירט, קומט דער אָװונט, גייט מען צוגאסט, אָט װי 
אמאָל שאבעס באטאָג נאָכן שלאָף, אויב איר געדענקט, 

אין זײַן בליק, מיט וועלכן ער האָט ארויסבאגלייט די טאָכטער, איז געווען 
עפּעס אזוינס, װאָס דערמאָנט א יונגן פארליבטן טאטן, : 

-- עסטער האמאלקע, --- האָב איך געזאָגט, 

-- הא -- האָט שײַע איבערגעפרעגט, וי ער װאָלט ניט דערהערט, 

--- זי לערנט זיך, צי זי ארבעט שוין? 

--- ווער, מײַן ליאליע? זי ענדיקט איבעראיאָר די שול, און װײַטער וועלן 
מיר זען. נאָך פאראן צײַט, -- ער האָט אָפּגעקערט פון מיר די אויגן און שטיל 
געזאָגט: --- שוין געקאָנט האָבן אזא אייניקל, 

שײַע האָט נאָכדעם לאנג געשוויגן, און אזוי שװײַגנדיקערחייט האָבן מיר 
זיך געלאָזט גיין צום גרויסן פארוואקסענעם פלאץ ניט װײַט פון טײיַך. דאָ 
איז אמאָל געשטאנען די בארימטע פּאָגרעבישטשער קלויז מיט די צװיי 
װוּנדערלעכע מענוירעס פון פארצײַטנס, 

פון אלץ, װאָס דאָ איז געווען אפן פּלאץ, איז בלויז פארבליבן דער ברו- 
נעם. שטייען מיר ביידע איבערגעבויגן איבער אים און קוקן אפן אָפּשײַן 
אין דער וואסער. 

פּלוצעם דערהער איך א פארדומפּן קאָל, וי עס זאָל גיין פונעם ברונעם: 

-- צוואנציק יאָר, װי די מילכאָמע האָט זיך געענדיקט, נאָר ביז איצט, 
אז איך דערזע א פרוי מיט א קינד אף די הענט, בלייַב איך שטיין, 

-- כיפארשטיי... 

--- גיין, ניין, --- שלאָגט מיר שײַע באלד איבער, -- ניט דערפאר װאָס 
מאמעס מיט קינדער אף די הענט דערמאָנען מיר אין מײיַן אומגעקומענער 
פרוי מיט די קינדער. דאָס דארף מען מיר ניט דערמאָנען. דאָס פארגעסט 
זיך ניט אפילע אין שלאָף. איך וויל, פארשטייט איר מיך, זיך פאָרשטעלן די 
באשעפעניש אין דער רעגע, ווען זי רײַסט ארויס בא א מוטער דאָס קינד 
פון די הענט. וי נעמט מען עס א קינד, װאָס שמייכלט צו דיר מיט די אומ- 
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שולדיקע אייגעלעך, און מע צעקלאפּט אָן א שטיין דעם קאָפּ! װי איז די 
זון ניט געװאָרן בלינד עס צוזעענדיק?! דער מענטש, װאָס האָט עס אפילע 
געזען מיט די אייגענע אויגן, קאָן זיך עס ניט פאָרשטעלן, ס'איז ניט פארן 
מענטשלעכן פארשטאנד. 

מיר זײַנען אוועק מיטן שאָסײ, פארביי גערטענער און גערטנדלעך. 

--- מע פארגלײַכט די היטלעראָװוצעס צו כײַעס. נאָר צווישן וועלכע וויל- 
דע כײַעס באגעגנט זיך אזויגס? ניין, ס'איז ניט פארן מענטשלעכן פארשטאנד! 
מע האָט דאָ, בא אונדז, די טעג באוויזן קינאָ, װאָס די היטלעראָווצעס אליין 
האָבן אָפּגעפאָטאָגראפירט. בערג מיט שארבנס, מיט מיידלשע צעפּ, מיט 
קינדערשע שיכעלעך... איר ווייסט ניט, דאָרטן, בא זיי, װײַזט מען די דאָזיקע 
קינאָ? פריער פון אלץ װאָלט מען עס געדארפט װײַזן דאָרט, אין דײַטשלאנד, 
װײַזן עס די קאלעס, די קימפּעטאָרנס, די יונגע מאמעסיי. 

אונטער דער הילצערנער בריק איבערן ראָס האָט גערוישט דער וואסער" 
פאל, געזוכט דאָרט אין דער נידער די רעדער פון דער וואסערמיל, װאָס איז 
געשטאנען אפן ברעג צוישן די אײַנגעבױגענע ווערבעס מיט פארהאקטע 
טיר-און-פענצטער. איבער דער שמאָלער פּאָרענטשע פון דער בריק, אונטער 
וועלכער עס האָט געקאָכט און געזאָטן דאָס וואסער, זײַנען ארומגעלאָפּן אהין 
און צוריק ייַנגלעך אין טרוסיקעס, זיך אױסגעפּײַנט איינער פארן צווייטן, 
וי מיר אמאָל, מיט בײַקומען אין זיך די מוירע. 

--- איך װאָלט מיט אײַך צוגעגאנגען אפן הײיליקן אָרט, אָט איז עס 
שוין, --- װײַזט מיר שייע אָן אפן הויכן בארג, װאָס קוקט ארויס פון צווישן 
די ביימער, --- נאָר ס'איז מיר איצט פּאָשעט שווער. אײַלט זיך צו, אונדזער 
מיכל, מיכײילאָ נאָסיק, דער קװאָרעסמאן, קאָן אוועקגיין, און אָן אים װעט 
איר דאָרט גאָרניט געפינען. 

צום ערשטן מאָל הייב איך זיך אוף מיטן דאָזיקן ארוף-בארג, צום ערשטן 
מאָל גיין איך ארײיַן איז דאָזיקן טויער. ווען מע האָט מעקאבער געווען מײַן 
אומגעקומענעם ברודער און דעם טאטן מײַנעם, האָט מען זי קיין מאציי- 
ווֹעס ניט באוויזן שטעלן. גי איך אום צוישן די פארוואקסענע קװאָרים מיט 
פאָרכטיקע טריט. עפשער דאָ... און עפשער דאָרט. 

--- שאָלעם אלייכעם, וועמען זוכט איר עס דאָ, מײַן ליבער ייִד! 

אנטקעגן מיר שטייט א מענטש מיט א בלאנקענדיקער קאָסע אין דער 
האנט. איין אויג איז בא אים פארמאכט, דאָס אנדערע קוקט װי אין א זײַט. 
זײַן גוטמוטיק פּאָנעם איז מיר גוואלדיק באקאנט. און כאָטש איך ווייס, אז 
כ'האָב אָט דעם מענטשן קיינמאָל אין לעבן ניט געזען, דאָך שטרענג איך אָן 
דעם זיקאָרן --- פונוואנען, פונדעסטוועגן, איז ער מיר אזוי קענטלעך? נו, יאָ: 
מיטן ארײַנמישן אינעם זאפטיקן אוקראיניש, װאָס ער רעדט, ייִדישע ווערטער 
דערמאָנט ער מיר אין כװעדאָרן פון שאָלעם-אלייכעמס ,די גרויסע בעהאָלע 
פון די קליינע מענטשעלעך". 

--- טאק, טאק. געװוינט האָט איר בא שאָלעם קירזשנער. א מײַסע, צי איך 
האָב געקענט שאָלעם ברוסילאָווסקין! וועמען, דאָראָגאָ, קען איך דאָ ניט! 
איך בין שוין, באָרעכהאשעם, עטלעכע און פערציק יאָר קװאָרעסמאן. צום 
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אלעמערשטן בין איך געווען א סטאָראָזש,. באטאָג געפּאשעט בא באלעבאטים 
די קי מיט די ציגן און באנאכט געהיט דעם בעסאלמען. איצט בין איך, באָ- 
רעכהאשעם, אָדנאָ ס דרוגים:, אי סטאָראָזש, אי קװאָרעסמאן, אי, אויב איר 
ווילט וויסן, אפילע כעוורע קאדישע. קומט, ליבער ייִד, װעל איך אײיַך װײַזן, 
װוּ סע ליגט רעב שאָלעם. דעם זון זײַנעם, ארטשיקן דעם טשעקיסט, גע- 
דענקט איר? א באיעװאָי כעוורעמאן געווען. אָט אֶ-דאָ ליגט אװוראָם דער 
פישער, אווראָם צירולניק, אויך פון די בעזשענצעס. און ער ליגט דאָ? נו 
יאָ, רעב ארן דער טרעגער, א כוואט א ייִד געווען. זײַן זון אָשער דובאָווסקי 
איז בא אונדז זאווקאָמונכאָזאָם, 

מיכײַלאָ מאקסימאָוויטש נאָסיק שטעלט זיך אָפּ קימאט בא יעדן קייווער. 

-- אָראטאָרסקין דעם בוכהאלטער, אַלעװהאשאָלעם, האָט איר גע- 
קענט? --- פרעגט ער מיך, צורעכט מאכנדיק אף א פריש-אָנגעשאָטן בערגל 
דאָס ברעטל ,פּױ ניקבאָר", --- ער איז געווען א ייָד נאָך פון די אמאָליקע 
ייַדן. אָן אָראטאָרסקין איז דאָס שטעטל געבליבן װי אָן א גאבע, אָן אים 
האָט זיך דאָ גאָרניט נישט געטאָן. טאָמער, כאָלילע, מאכט זיך איצט א לע- 
װײַע, איז ניטאָ אפילע, ער סזאָל װעלן גיין קלאפּן מיט דער קאָראָבקע 
;צדאָקע טאצל מימאָוועס". איר מיינט, איך האָב עפּעס פון דער קאָראָבקע? 
כאָלילע. איך לעב פון דער כאַזײַסטװע?. איך האָב מיר דאָ אפן פעלד עט- 
לעכע סאָטקעס ערד, װאָס איך פארזיי, און א ביסל פאלט מיר ארײַן פון 
קייווער-אָװעס. קומט עלעל, איז ניטאָ דער טאָג, ס'זאָל עמעצער ניט אָנפאָרן, 
און יעדערן דארף מען װײַזן, װוּ עס ליגן זײַניקע, װאָרעם קיין סאך מאציי- 
וועס האָט דער דײַטש, בוד אָן פּראָקליאט?, דאָ ניט איבערגעלאָזט. װאָס איך 
בין צוליב דעם בעסאלמען דאָ אויסגעשטאנען פון די דײַטשן, ווינטש איך 
עס ניט דעם גרעסטן סוינע. 

מיכיילאָ לאָזט ארויס א טיפן זיפץ, 

--- שווער צו זײַן א קװאָרעסמאן אף א ייִדישן בעסאלמען. װוּ האָט איר 
נאָך אזויפיל ברודער-קװאָרים? 

שטייענדיק בא דעם פארוואקסענעם ברודער-קייווער, װוּ עס ליגט מײַן 
ברודער שיקע, דערזע איך פאר זיך א צווייטן קייווער אינעם ליטוישן שטע- 
טעלע יאנעשקע. אונטערן בערגל ערד אפן גאָרטן בא דער בלויער אָזערע 
ליגט באהאלטן דאָס גאנצע שטעטל, און צווישן די קאָרבאָנעס פון דער היט- 
לערישער שכיטע אויך מײַן ברודער רוּוון-הענעך מיט דער גאנצער מיש- 
פּאָכע, 

װוּ איז דער קייווער פון מײַן דריטן אומגעקומענעם ברודער, װעט מיר 
שוין קיינער ניט אָנװײַזן -- ניט דער בוים, װאָס איז דאָרט געשטאנען, ניט 
דער פויגל, װאָס אין דעמלט דורכגעפלויגן. די ערד, פאר וועלכער מײַן 
ברודער, דער רויטארמייער עליע, איז געפאלן אין שלאכט, האָבן די באָמבעס 
און סנאריאדן עטלעכע מאָל איבערגעאקערט.., 


1 איינס און דאָס צװייטע; ? ווירטשאמט; 5 זאָל ער פארשאָלטן װערן, 
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--- איער פאָטער, זאָגט איר, איז געשטאָרבן אינגיכן נאָכן פּאָגראָם, דארף 
ער, אזוי רעכן איך, ליגן אין איינעם פון אָט די דאָזיקע קװאָרים. 

אן ערעך אזוי האָט מיר מיט עטלעכע יאָר צוריק געזאָגט דער פּאָלטא- 
ווער קװאָרעסמאן, װאָס האָט מיר געהאָלפן אָפּזוכן דעם קייווער פון מײַן 
פרי-פארשטאַרבענער מוטער. | 

ווען מיכײַלאָ מאקסימאָוויטש נאָסיק האָט פארמאכט הינטער מיר דעם 
אײַזערנעם טויער פונעם בעסאלמען, איז די זון שוין פארגאנגען, נאָר דער 
ציגל-זאװאָד אנטקעגניבער איז געווען ארומגעגארטלט מיט שטראלן און האָט 
פונדערװייַטנס אויסגעזען וי אן אלטערטימלעכער שלאָס. מיטאמאָל איז אלץ 
פארשווונדן, און איך בין געבליבן אויג-אף-אויג מיטן רויך פונעם שטארצנ" 
דיקן קוימעןייי 

וי גרויס עס זאָל ניט זײַן דאָס שטעטל, נאָר א נײַעם מענטשן באמערקט 
מען באלד, ביפראט נאָך א היגן. האָט מען טאקע אף מאָרגן מיך מאמעש 
ניט געלאָזט דורכגיין די גאס. מע האָט מיך אָפּגעשטעלט, פארבעטן צו זיך. 
און אז מע צערעדט זיך, איז עס שוין ניט אף איין שאָײ. 

א טאָג פאר מײַן אָפּפאָרן האָט מיך אָפּנעשטעלט שלוימע פון באָלאָ 
טינקע און מיך גענומען אפן פארחער: װוּ בין איך געװוען, װאָס האָב איך 
געזען,; וי איז מיר געפעלן, װאָס איז מיר געפעלן. דערהערט, אז איך בין 
ניט געווען אין פּארק, האָט ער א הייב געטאָן די קאָרטענע הויזן און שיר 
ניט אונטערגעשפּרונגען: 

--- הער נאָר. א מענטש איז עס אָפּעט באלד א װאָך אין פּאָגרעבישטשע 
און ניט געזען דעם פּארק. איר מיינט, אפּאָנעם, ס'איז יענץ סעדל, װאָס 
אמאָלי. 

ס'איז טאקע ניט יענץ סעדל, װאָס אמאָל. ס'איז א פּארק, מיט אלייען, 
מיט קלומבעס, מיט א טאנץ-פּלאץ און יוגנט אפן טאנץ-פּלאץ. מיט איינער 
פון די סטעזשקעס לאָז איך זיך אראָפּ צום ברעג ראָס. | 

די לעװאָנע איז אף יענער זײַט טײַך. ביז זי װועט אָנקומען אין שטעטל, 
האָט זי נאָך דורכצושווימען דאָס וועלדל באם האָריזאָנט און די לאָנקע אראָפּ- 
בארג. פון דער אָװנטיקער טונקלקײַט, װאָס איז פונעם זעלבן קארשן-קאָליר, 
װאָס דאָס וואסער אין טײַך, שיילט זיך אויס א באלויכטענער דער צוקער- 
זאװאָד, 

--- א פייזאזש פאר לעוויטאנען... אָן דעם צוקער-זאװאָד פארלירט דאָך, 
אייגנטלעך, די לאָנקע איר פּאָעטישן כיין. 

לעבן מיר שטייען עטלעכע יוגנטלעכע -- שילער פון די עלטערע 
קלאסן, -- און א באיאָרטער מאנצבל, װײַזט אויס א לערער, העלפט זי 
אויסקלײיַבן דאָ, אפן ברעג, א לאנדשאפט אף צו מאָלן, 

די לעװאָנע ווארפט ארײיַן אין פארהויכטן שפּיגל פון טײַך עטלעכע זיל- 
בערנע טעצעלעך, דער שטראָם כאפּט זיי אונטער און טראָגט אװעק צום 
טשערעט. שפּרינגען ארויס פון טשערעט די זשאבעס און נעמען פריילעך 
קוואקען. רופן זיך באלד אָפּ די גרילן אינעם גראָז, די סאָלאָוײיען אף די 
ביימער. און די זילבערנע טעצעלעך האלטן אין איין צוקומען. זי האָבן שוין 
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באלד פארכאפּט א האלבן טײַך. אין די סוידעספולע קלאנגען פון דער זומער- 
נאכט גיסט זיך ארײַן א װײַטער געזאנג. און פול מיט בענקשאפט זייַנען די 
טענער פונעם אקאָרדעאָן. דאָס זינגען, װײַזט אויס, אף דער לאָנקע דאָר" 
פישע באָכערים און מיידלעך. 

איך גיי מיטן נידעריקן ברעג. פון דער לאָנקע אף יענער זײַט טײַך, פונ" 
וואנען ס'האָט זיך געהערט דאָס געזאנג, טראָגן זיך איצט קלאנגען פון א 
פידל. זיי ווערן נעענטער, זיי זײַנען שוין נאָענט. אפן ליכטיקן וואסעה הוי- 
דעט זיך א שיפל, דאָס שיפל שווימט שטיל צום ברעג, עס שפּרינגען פון 
דאָרט ארויס, האלטנדיק זיך פאר די הענט, א באָכער מיט א מיידל. באם 
באָכער אפן אקסל הענגט א טראנזיסטאָר. איז אָט פונוואנען ס'איז געגאנגען 
דאָס ווונדערלעכע געזאנג און דאָס שפּילן אפן פידל, 

ווען דאָס יונגע פּאָרל גייט דורך פארבײי מיר, שריי איך שיר ניט אויס; 

--- ס'איז דאָך זי! | 

יאָ, ס'איז זי, דאָס מיידל פונעם זשאשקאָווער צוג. זי איז אָנגעטאָן אין 
די טופליעס, צוליב וועלכע זי איז געפאָרן קיין קיעוו. איך האָב זי ניט אָפּגע- 
שטעלט, װער שטעלט עס אָפּ אין א לעװאָנעדיקער נאכט א באָכער מיט א 
מיידל? | 

אינדערפרי בין איך שוין געווען אין שפּיצעניץ, פון דאָרטן בין איך 
אראָפּגעפאָרן קיין בעלילאָווקע, טעטיעוו, מאָנאסטירישטשע... און פּונקט וי 
עס זײיַנען ניטאָ קיין צוויי אלציינע מענטשן, אזוי זײַנען אויך ניטאָ קיין צוויי - 
אלציינע שטעטלעך. יעדער שטעטל, וי ענלעך ס'זאָל ניט זײַן אפן צווייטן, 
האָט זיך זײַן אייגן פּאָנעם, זײַן אייגענע נעשאָמע. 

װאָס פאר א שטעטל פון די, װוּ איך בין געווען, איז דאָס עכטע הײיינט- 
צײַטיקע שטעטל? צי וועלן אף דעם ענטפערן מײַנע רײַזע-בילדער נאָכדעם, 
וי איך װועל שוין פאָלגן דעם דעראזשנער אייַנבינדער אלעקסאנדער זעוי- 
נען און זיך אראָפּכאפּן קיין כמעלניצקי? 


דערװײַל בין איך נאָך אין וועג. איך זיץ אינעם אומאניער צוג, װאָס גייט 
קיין קאזאטין, 
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ער אומאניער? -- דאָס איז שוין גאָר אן אנדער מין צוג. 
ס'הייסט, װאָס שײַעך שנעלקײַט, איז ער, אייגנטלעך, דער 
זעלבער ,גיכער פּאװאָליע?, װאָס ;דער זשאשקאָווער", -- 
ער שטעלט זיך אויך אָפּ קימאט אף יעדן פּאַלוסטאנאָק, 
אָדער, װי עס וויצלען זיך זײַנע פּאסאזשירן, בא יעדן טע- 
לעגראפישן סלופּ. דערפאר אָבער קאָן ער זיך אױיספייַנען 
פארן ,זשאשקאָווער* מיט זייַנע וואגאָנען. ניט קיין וואגאָ- 
נען, נאָר סאלאַנען אף רעדער, סאלאָנען מיט ווייכע פאָטעלן, 
אף וועלכע עס זײַנען ארופגעצויגן קלאָרװײַסע טשעכאָלן, 
אָט וי אין א ;טו" צי אין אן ;איל", 

װאָס איז דאָ צו ריידן? פאָרן אין אזא וואגאָן איז, פאר- 
שטייט זיך, א פארגעניגן. װויל מען, זיצט מען אָנגעלענט, 
וויל מען, איז האלב אָנגעלענט -- מע דארף בלויז אָנ- 
קוועטשן אפן הענטל פונעם הייבער. און װוּ צו מאכן א 
סודע, איז אויך פאראן: אין די הויכע רוקנווענטלעך פון די 
פאָטעלן זײַנען אײַנגעמאַנטירט פּלאסטמאסעווע טישברעט- 
לעך, װאָס װוי נאָר מע דריקט אָן אפן הייבער, אזוי פאלן זי 
ארויס פון זייער פארבאָרגענער נעסט. דריקט מען ווידער 
אָן, קערט זיך דאָס טישברעטל צוריק אום אין זײַן נעסט, 
וי ניט געווען. 

אָט די אלע גוטע זאכן אָבער זײיַנען דעריקער פאר די, 
וועלכע זעצן זיך ארײיַן אין צוג אף די ערשטע סטאנציעס, 
יענע, װאָס שטליגן ארײַן אהער שפּעטער, ביפראט נאָך זו" 
מער-לעבן, אינעם רעכטן סעזאָן פון פאָרן אף דאטשעס און 
קוראָרטן, יענע קומט אָפטלעך אויס אָפּשטײן א היפּש שטיקל 
צײַט אף די פיס. מע דארף ווארטן, ביז עמעצער װעט ארויס- 
שטייגן, ס'איז ניט אזא טרייסט, אז די, װאָס שטייען 
זאָלן אינגאנצן אָפּקומען מיט שווײיגן. ריידן אָבער אָפן לאָשג- 
האָרע אף א צוג מיט אזעלכע ציכטיקע, ליכטיקע סאלאָנען 
פּאסט דאָך עפּעס ניט, פארפירט מען א רייד וועגן דעם 
זשאשקאָווער* און מע לויבט אים אזש אין הימל ארײין, 
דאָרט איז דאָך גאָר עפּעס אנדערש. דאָרט, וי ענג עס זאָל 
ניט זײַן, געפינט זיך פונדעסטוועגן פאר יעדן איינעם א 
פּלאץ. ניטאָ קיין ערטער אף דער אונטערשטער פּאָלקע, 
פארקלײיַבט מען זיך אף דער מיטלסטער, אף דער אייבער- 
שטער, און אין ערגסטן פאל זעצט מען זיך אוועק אף די 
קלומקעס אין די דורכגענג, 


-- הערט, וויבאלד איַיַך זײַנען אזוי צום הארצן די וואגאָנדלעך מיט די 
פּאָליצעס, וי אין א באָד, איז גייט אריבער אין די פאָדערשטע צוויי וואגאָנ- 
דלעך, -- האָט זיך אָנגערופן א מיטליאָריקער מענטש, וועלכער איז געזעסן 
האלב אָנגעלענט אפן שטול און זיך ארומגעפאָכט מיט א שטרויענער הוט, --- 
ס'איז אקוראט דאָס, װאָס איר זוכט. מע האָט צוגעטשעפּעט די דאָזיקע צוויי 
מוזײי-עקספּאָנאטן פאר אזעלכע, בא ועמען דאָס באװוּסטזײַן שטייט אֶָפּ 
פונעם זײַן אף טויזנט קילאָמעטער, --- דערבײַ האָט ער א קוק געטאָן אף די, 
וועלכע זײַנען געשטאנען אינעם דורכגאנג, װוי אף מענטשן, װאָס קלײַבן זיך, 
אשטייגער, קיין כאבאראָווסק צי וולאדיװאָסטאָק ניט פּליִען, נאָר פאָרן אהין 
מיטן צוג. 

װאָס האָט אים דערוף געענטפערט דער, וועלכער איז געשטאנען הינטער 
זײַן שטול, האָב איך שוין ניט געהערט. איך בין אויך געווען צווישן די, װאָס 
האָבן זיך געלאָזט וואנדערן פון וואגאָן צו וואגאָן, ביז מיר זײיַנען, ענדלעך, 
געבליבן שטיין, 

! װאָס איז פּלוצעם געשען? מיר געפינען זיך, דאכט זיך, פּונקט אין אזא 
וואגאָן, װי אינעם זשאשקאָווער צוג, וועלכן מיר האָבן מיט אייניקע מינוט 
צוריק אזוי געלויבט, און דערקענען אים ניט. ער זעט אונדז איצט עפּעס אויס 
אי קלענער, אי שמעלער, אי נידעריקער. ס'איז וי מיר װאָלטן פּלוצעם 
ארײיַנגעפאלן פון א ליכטיקן, אױסגעפּוצטן זאל אין אן ענגן טונקעלן פיר- 
הויז, 

איבעריקס געראם איז דאָ אויך ניט געווען. מעגלעך, אז ס'איז דאָ גאָר 
געווען נאָך געפּאקטער, וי אין די סאלאָנען, אָבער א פּלאץ צום זיצן האָט 
זיך אָפּגעזוכט פאר יעדן. דאָרט, װוּ עס זײַנען געזעסן פיר, האָט זיך צוגע- 
זעצט א פינפטער, און װוּ פינף -- א זעקסטער, עס איז געווען, װי עס זאָגט 
זיך, אין ענגשאפט און אין פריינטשאפט, 

ציקאווע, װאָס, אשטייגער, װאָלט געזאָגט דער מענטש מיט דער שטרוי- 
ענער הוט, ווען ער קומט אהער ארײַן און דערזעט, אז די פּאסאזשירן פון 
דעם דאָזיקן וואגאָנדל מיט די פּאָליצעס, וי אין א באָד, זײַנען הויפּטזאכלעך 
יוגנטלעכע? 

און יוגנט איז װוי די כוואליע אין יאם. עס ברויזט און עס זינגט. יוגנט, אז זי 
איז אין וועג, קאָן זי זיך ניט באגיין אָן מוזיק און געזאנג. װאָס פאר א טאם 
אָבער קאָן האָבן דאָס זינגען און שפּילן, ווען מע איז אָפּגעטײלט איינער 
פונעם אנדערן מיט די הויכע רוקנווענטלעך פון די פאָטערשטולן? דאָ אָבער, 
אז עמעצער טוט א נעם ארײיַן אין די הענט א באיאן צי א גיטארע, רינגלט 
אים באלד ארום א כאָפּטע יונגווארג, וי אָט דעם יונגן סערזשאנט און דאָס 
מייד?, װאָס זיצן אין אונדזער קופּע, 

באם סערזשאנט אף די קני ליגט נאָך גאָר א נײַינקע גיטארע, װאָס פאר- 
נעמט דאָס אויג מיט איר שײינקײַט. דאָס מיידל רירט זיך קוים צו מיט אירע 
דינע פינגער צו די סטרונעס, וי זי װאָלט וועלן זיך דערקונדיקן, צי זיי האָבן 
זיך שוין אָפּגעקילט, װאָרעם אָנגעהאָרעװעט האָבן זי זיך, די סטרונעס, אז 
ס'איז פּאָשעט א ווונדער, ויאזוי האָבן זיי עס אויסגעהאלטן, 
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פון דעם, װאָס די גיטארע בא דעם יונגן סערזשאנט אף די קני איז אנ" 
שוויגן געװאָרן, איז דער פריילעכער טומל אין וואגאָן ניט געפאלן. ער האָט 
זיך נאָר אריבערגעקליבן עטװאָס װײַטער, פונוואנען עס האָט זיך געלאָזט 
הערן א יונגע זינגענדיקע שטים, 

אף לאנג צי ניט אף לאנג, נאָר דערװײַל איז אין אונדזער קופּע געװאָרן 
א ביס?ל געראמער, אָבער אף קיין האָר ניט קילער. עס איז ניט אויסצוהאלטן 
פון דער זון: זיך אָנגעזעצט אף אונדזער פענצטער און טרעט ניט אָפּ, גלײַך 
זי װאָלט זיך אונטערגענומען אים צעשמעלצן. כ'האָב געפּרווט צורירן זיך 
צו דער שויב --- פלאמפּייַער. ס'איז כאָטש נעם און קריך אונטער דער 
פּאָלקע, פונוואנען דער סערזשאנט שלעפּט נאָכאנאנד ארויס פלעשער לימאָ- 
נאד און איז אלעמען מעכאבעד. דאָס מיידל העלפט אים צו דערין. זי נעמט 
פונעם טישל דאָס פּלאטשיקע שפּיגעלע, גיט עס רעכט א טרייסל, און עס 
ווערט פון דעם א הויכער בעכער. דאָס פארוואנדלען דאָס שפּיגעלע אין א 
בעכער פארשאפט, זעט מען, דעם מיידל א באזונדער פארגעניגן, און עפשער 
האָט זי פארגעניגן פון דעם, װאָס זי קאָן אן איבעריק מאָל, אומבאמערקט, 
כאפּן א קוק אף זיך, 

יעדעס מאָל, ווען דער סערזשאנט עפנט אוף א פלעשל, איז דעם ערשטן 
בעכער מיטן שוימיקן קילבלעכן פרוכטוואסער לייגט ער פאָר דער פרוי, װאָס 
זיצט באם אָנגעגליטן פענצטער און קוקט ארויס צום דרויסן: ,מירא יעפי" 
מאָוונא!" 

די פרוי דרייט עטװאָס אויס צו אים דעם קאָפּ: ;א דאנק, איזי? -- און 
אירע ברייט צעעפנטע אויגן לויפן ווידער נאָך די פארבלישווימענדיקע פעל- 
דער און וועלדלעך. | 

אינמיטנדערינען טוט עמעצער א פּליעסקע מיט די הענט; 

-- זעט נאָר, סארא באטארייע מיט פלעשער עס שטייט אונטער דער 
פּאָלקע! 

דער אוילעם אין קופּע איז ניט פויל, בייגט זיך אײַן א קוק טאָן, און עס 
געפינען זיך באלד אזעלכע, װאָס נעמען זיך טרעפן: 

--- געבליבן מיסטאמע פון דער כאסענע. 

--- אָדער מע פירט אף א כאסענע. 

מישט זיך ארײַן א דריטער, א מענטש אין די יאָרן: 

--- געפונען װאָס צו עקספּאָרטירן קיין בערלין. ליפּאַװועצער לימאָנאד. 
כ'פארשטיי, מע פירט קיין בערלין קאָניאק, רויג, צי אפילע, לאָמיר זאָגן, 
סטאָליטשנעם בראנפן, אָבער לימאָנאד פירן... 

-- װאָס עפּעס מיטאמאָל גאָר בערלין? 

--- מיסטאמע ווייס איך, װאָס איך זאָג, איר זעט ניט לויט די קארטיג- 
קעס אף דער גיטארע און לוט די קונצן פונעם שפּיגעלע, אז איזי איז פון 
בערלין, 

אז דער מענטש רופט דעם סערזשאנט באם נאָמען, איז דאָך ניט שײַעך 
! גיין אים פרעגן, פונוואנען, אשטייגער, ווייסט ער, אז מיט אָט דער גיטארע 
האָט די קאָמאנדשאפט באלוינט דעם סערזשאנט פאר מוסטערהאפטער 
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דינסט. מיסטאמע איז דער מענטש אויך א ליפּאָװועצער. נו, און גיין פרעגן 
אים, פונוואנען ווייסט ער, װאָס דארף מען מיטנעמען מיט זיך פון ליפּאָוװועץ, 
אז מע פאָרט קיין בערלין, איז דאָך אוואדע ניט שײַעך. באגעגענען הײַנטיקע 
צײַטן א מענטשן, װאָס איז געווען אין בערלין און קען בערלין, איז א גאנץ 
נאטירלעכע זאך, 

דער ליפּאָװעצער באשטעטיקט עס אלץ מיט זײַן געבן א זאָג צום 
סערזשאנט; 

-- דו ווייסט, איזי. ווען איך בין געווען אין בערלין, ביסטו מיר,. דאכט 
זיך, גאָר אף דער וועלט ניט געוועזן. נו, פארשטייט זיך. און דו, בליומקע, --- 
ווענדט ער זיך צום מיידל, --- אוואדע ניט. הער נאָר, איזי, כוץ לימאָנאד, איז 
דיר מער גאָרניט פארבליבן פון דער כאסענע? טאָ גיס אָז 

דעם אָנגעגאָסענעם בעכער װײַן שטרעקט ער אויס צום באָכער מיטן 
מיידל. : 
-- פאר אײַער געזונט, קינדער, איר זאָלט זיך שטענדיק ליב האָבן און 
זײַן גליקלעך און זאָלט קומען װאָס גיכער אהיים. בערלין איז טאקע א 
שיינע שטאָט, נאָר אונדזער ליפּאָוועץ איז בעסער. יעי באָגו, בעסער. לע- 
כאֹיִם! 

-- לעכאיִם, מאטוויי וואסיליעוויטש!: -- בא דעם סערזשאנט קלינגט 
דער ;לעכאים* װייניקער ייִדישלעך, וי בא מאטוויי וואסיליעוויטשן: 

-- לעכאיִם און מאזלטאָוו דיר, בליומקע! 

דאָס מיידל לאָזט פארשעמט אראָפּ דעם קאָפּ און כאפּט ארום מיט ביידע 
הענט די פרוי באם פענצטער, טוליענדיק זיך צו איר, װי א ברעקל קינד. 

וי האָב איך עס גלײַך ניט באמערקט, אז דאָס איז א טאַכטער מיט א 
מוטער? מע דארף זיך גאָר שטארק ניט צוקוקן, מע זאָל עס דערזען בא 
ביידן זײַנען טונקעלע פּענעמער, פארכידעשטע אויגן. איצט, ווען איך ווייס 
שוין, װאָס קערן זיך אָן צוישן זיך דער סערזשאנט מיטן מיידל, פארשטיי 
איך ניט, פארװאָס זיצט אזוי פארומערט די פרוי באם פענצטערל, גלײַך דער 
באָכער װאָלט מיט גוואלד אָפּגענומען בא איר די טאָכטער. אָט אפילע איצט, 
ווען די פּאסאזשירן פון קופּע האָבן איר אָפּגעגעבן מאזלטאָװו און דעם יונגן 
פּאָרפאָלק צוגעװוּנטשן זיך עלטערן אין גליק און אין פרייד, האָט מירא 
יעפימאָוונא זיך אויך ניט אָפּגערוקט פון פענצטערל, געווארט, װײַזט אויס, 
אף דער רעגע, ווען זי װעט ווידער קאָנען ווענדן די אויגן צו די וועלדלעך, 
לאָנקעס און פעלדער. 

דער סערזשאנט האָט, אפּאָנעם, מוירע געהאט, מע זאָל אויך דאָ צו אים 
ניט צושטיין מיט טײיַנעס, אז דאָס געטראנק איז ביטער, האָט ער א נעם 
געטאָן אין די הענט די גיטארע, עטװאָס פארזשמורעט די שווארצע אויגן.. 
אָבער צורירן זיך צו די סטרונעס האָט ער ניט באויזן. אים האָט אָפּגע- 
שטעלט א הייזעריקלעכע שטים; 

-- איר דינט אין בערלין? 

איך קוק זיך אום און דערזע דעם מענטשן מיט די טיפע גרויע אױגן 
און מיטן אָרדען-בענדל אף דער ברוסט, וועלכן איך האָב מיט אייניקע טעג 
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צוריק געהאט געטראָפן אין פּאָגרעבישטשער זאגס זוכן אין די רעגיסטרא- 
ציע-ביכער כאָטש א זייכער פון זייַן מישפּאַכע. 

-- אין בערלין, -- ענטפערט אים דער סערזשאנט און גיט גלײַך צו, -- 
אין העסקעם מיטן פּאָטסדאמער אָפּמאך און מיטן אָפּמאך, װאָס מיר האָכן 
מיט דער געדעער. 

-- און זענט, װי איך הער, א ייִד? 

-- א ייָד. 

-- איז װאָלט איך אײיַך וועלן עפּעס פרעגן. 

צי װײַל דער סערזשאנט האָט דערקענט אין דעם מענטשן א געוועזענעם 
קאָמאנדיר, צי װוײַל יענער האָט לויט די יאָרן שוין געקאַנט זיין באלד זיי- 
נער א זיידע, נאָר איזי האָט זיך געגעבן א הייב אוף פון אָרט און איז שוין 
אזוי געשטאנען פאר אים, וי באם אויסהערן א באפעל. ס'איז געווען צו 
זען, אז איזי שטויסט זיך אָן, װאָס קלײַבט זיך אים יענער פרעגן. מעגלעך, 
דערפאר טאקע האָט דער מענטש מיטן אָרדען-בענדל אף דער ברוסט אָנ- 
געהויבן פון דעם, אז ער ליענט אויך יעדן טאָג די ציַטונג, וייסט, אז 
ס'איז פאראן ניט נאָר א פעערגע, נאָר אויך א געדעער, אזא בערלין מיט 
אזא בערלין, און אויך אלעס איבעריקע ווייסט ער, אזוי אז דער סערזשאנט 
האָט זיך ניט װאָס מאטריעך צו זײַן מיט איבערדערציילן אים די אלע זאכן. 
אים, איזין, װיל ער פרעגן גאָר וועגן עפּעס אנדערש. צום אלעם ערשטן זאָל 
ער אים זאָגן, איזי, צי ווייסן די דײַטשן, מיט וועלכע ער באגעגנט זיך 
דאָרט, אז ער, דער סערזשאנט, איז א ייִד, 

איזי קוקט פארכידעשט אָן דעם מענטשן; 

--- איך האָב זיי קיינמאָל וועגן דעם ניט געפרעגט. 

-- פארװאָס? 

דאָס האָט ער שוין, וי צו זען, זיך געװוענדט ניט בלויז צו איין איזין. 
דאָס האָט ער שוין, וי צו זען, זיך געווענדט צו אלע אין קופּע. מיר האָבן עס 
דערפילט נאָך זײַן בליק נאָך. דער סערזשאנט אָבער האָט אים דערוף געענט- 
פערט מיליטעריש קורץ און אויך מיט א פראגע: 

--- צו װאָס? 

דער מיליטעריש קורצער, אָפּגעהאקטער ,צו װאָס* איז פאר דעם מענטשן 
געווען, אפּאָנעם, ניט אינגאנצן אומדערווארט. ער האָט דאָס זעלבע, װײיזט 
אויס, שוין ניט איין מאָל געהערט, 

--- צו װאָס, פרעגט איר? ווען איר זאָלט איצטער קומען פון רוזשין, 
פונוואנען איך קום, געווען זײַן באם ייַזקער, װאָס מע האָט געזאָנט אין 
וואלד בא די גריבער פון די אומגעבראכטע, װאָלט איר ניט געפרעגט -- 
צו װאָס, | 

--- און פונוואנען האָט איר גענומען, אז דער סערזשאנט איז ניט געווען 
בא די גריבער, ווען אונדזערע ליפּאָװעצער האָבן געזאָגט ייִזקֶער נאָך די 
אומגעבראכטע? יעדער שטעטל האָט זיך זײַן יאָרצײַט, --- דער ליפּאָװועצער 
מאטוויי וואסיליעוויטש האָט ארויסגערעדט דאָס װאָרט ,ייִזקער", אזוי, אז 
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מע האָט געקאָנט פארשטיין, ס'איז אים גוט באקאנט, --- בא אײַך אין רוז" . 
שין איז יאָרצײיַט.., 

-- איך בין ניט קיין רוזשינער, איך בין א פּאָנרעבישטשער, נאָר נאָך 
דער מילכאָמע האָב איך זיך באזעצט אין קאמענעץ-פּאָדאָלסק. הייבט זיך אָן 
דער זומער, הייבן זיך בא מיר אָן די יאָרצײַטן. פינף ייִזקערס א יאָר. אין 
פּאָגרעבישטשע איז בא מיר אומגעקומען די גאנצע מישפּאַכע -- א פרױי 
מיט פיר קינדער. אָט דער כאווער ווייסט, מיר האָבן זיך מיט אים געטראָפן 
אין פּאָגרעבישטשער זאגס, --- ער דערלאנגט מיר דערבײַ די האנט, װוי ער 
װאָלט מיך נאָרװאָס באמערקט, און עפשער איז עס ווירקלעך אזוי, --- אין 
נײַדפאסטאָװו זאָג איך ייַזקער נאָך א ברודער, אין רוזשין -- נאָך צויי 
שוועסטער מיט זייערע מישפּאָכעס, אין כמעלניק און אין בעלילאָווקע... 

-- איז װאָס האָט איר געװאָלט פונעם סערזשאנט? -- שלאָגט אים דער 
ליפּאָװועצער איבער. -- בא אײַך אין פּאָגרעבישטשע און אין רוזשין, צי אין 
קאמענעץ-פּאָדאָלסק, װוּ איר װוינט איצט, זאָגט מען נאָר ייִזקער? בא אונדז 
אין ליפּאָװועץ, ווייס איך, פּראװעט מען אויך כאסענעס. אָט איז דער סער- 
זשאנט געקומען אזש פון בערלין פּראווען די כאסענע אין ליפּאָװעץ. בא 
אונדז, אין ליפּאָװועץ, אין לינעץ, און אין די דערבײַיקע שטעטלעך איז א 
טאָג פאר דער כאסענע און סע טרעפט אמאָל, אז טאקע אין טאָג פון דער 
כאסענע, גייען די מעכוטאָנים מיט כאָסן-קאלע צו די גריבער. איז װאָס האָט 
איר פונדעסטוועגן געװאָלט פרעגן באם סערזשאנט? 

-- צו װאָס? 

אומדערווארט איז געווען ניט בלויז דאָס, װאָס מיר האָבן װוידער דער- 
הערט די זעלבע פראגע, נאָר װאָס דערהערט האָבן מיר זי דאָס מאָל פון א 
מענטשן, װאָס האָט ביז איצט קימאט קיין װאָרט ניט ארויסגעבראכט, פון 
מירא יעפימאָוונען. מער פון אלעמען האָט עס פארווונדערט דעם קאמענע- 
צער. דער פרוי, װאָס זיצט באם פענצטערל, דארף מען, דאכט זיך, ניט דער- 
ציילן וועגן דעם געשעענעם און געוועזענעם, איז װי קומט עס, זי זאָל אים 
פארגעבן די זעלבע פראגע, װאָס איר איידעם, 

-- איר פרעגט אויך, צו װאָס? --- האָט ער זיך אָנגערופן צו מירא יעפי- 
מאָוונען, וועלכע האָט אף אים געקוקט מיט אירע פארכידעשטע אױגן, -- 
וי קומט עס, איר זאָלט עס פרעגן? אײַער טאָכטער, אויב זי װווינט אין לִי- 
פּאָוועץ, דארף מען ניט דערציילן, װאָס ס'איז געווען, דער איידעם אײַערער 
ווייסט אויך, װאָס איז אזוינס ייִזקער. אָבער וויפל יונגע מענטשן בא אונדז 
און דאָרט פארטראכטן זיך ניט וועגן דעם, װאָס איז געשען. אז ס'איז געווען א 
מײַדאנעק מיט קרעמאטאָריעס, א באבי יאר, א נײַנטער פאָרט אין קאָװונע 
און פארשאָטענע גריבער מיט מענטשן, וי אינעם רוזשינער וואלד, איז דארף 
מען עס דערמאָנען! טאָג-אײַן, טאָג-אויס דערמאָנען! 

-- איך בין אויך געווען אף דער מילכאָמע, געווען א מעדיצין-שווע- 
סטער אפן פראָנט, -- מירא יעפימאָװונעס געזיכט האָט קאָנװוּלסיו זיך א 
צוק געטאָן, --- איצט בין איך א לערערן פון געשיכטע. מײַן טאָכטער איז 
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אויך א לערערן. זי פאָרט מיט איר מאן קיין דײַטשלאנד. ארבעטן דאָרט 
אין א שול. איז אָט פרעג איך בא אײַך: װאָס דארף איך, א ייִדישע מאמע 
און א לערערן פון געשיכטע, מיטגעבן מיט זיך אהין מײַנע קינדער? סינע? 
סטאם סינע? | 
--- סע זײַנען פאראן צויי דײַטשלאנדס, -- האָט אָנגעהױבן דאָס 

מיידל, --- פאראן אי.. | 

| ;--- כ'ווייס עס, טאָכטערקע, -- האָט איר איבערגעשלאָגן דער קאמענע" 
צער, --- איר פאָרט אהין לערנען קינדער. איז זעט, זיי זאָלן וויסן, װאָס 
ס'איז געווען אף דער וועלט, איידער זיי זײַנען געבוירן געװאָרן. זאָלן זי 
וויסן, אז ס'איז דאָ א רוזשין, און אין רוזשין איז דאָ א שנײַדער יאנקל קריגער, 
בא וועמען די ראָצכים האָבן ארויסגעריסן פון די הענט א דרײייאָריק אייניקל 
און עס א לעבעדיקס ארײיַנגעװאָרפן אין גרוב צו זײַן דערשאָסענער מאמען, 
און אז אין רוזשין איז דאָ א שײינהײיַט כאווע, וועלכע מע האָט פיר מאָל גע" 
טריבן צום גרוב, און אז זי איז א האלב-לעבעדיקע ארויס פון דאָרטן, איז 
זי א טאָג מיט א נאכט געשטאנען אין איין העמד ביזן האלדז אין וואסער, 
דעם קאָפּ פארגראָבן אין טשערעט, און נאָכדעם איז געשען אזוינס, װאָס 
הימל און ערד האָבן עס נאָך ניט געזען און ניט געהערט. און ס'איז דאָ א 
פּאריקמאכער מאָטל סמארגון -- א פּארטיזאן... 

| -- און וועגן וועמען פון די ליפּאָוװועצער און לינעצער, -- האָט זיך אָנ" 
גערופן מאטוויי וואסיליעוויטש, --- דו דארפסט דערציילן, וייסטו אליין 
גוט. וועגן דאָװיד מודריקן, וועלכער האָט פארגרייט אין קוזניע אכצן מע- 
סערס און ארויסגעפירט פופצן באָכערים מיט דרי מיידלעך אין שעבעליאנ- 
סקער וואלד, װוּהין זיי האָבן נאָכדעם אריבערגענומען אלעמען, וועמען די 
מערדער האָבן ניט באוויזן אומברענגען, און וועגן מוישע פּעקערמאנען, װאָס 
איז געווען דאָװיד מודריקס רעכטע האנט אינעם ייִדישן פּארטיזאנישן אָט- 
ריאדיי. 

| אין די פענצטער פונעם וואגאָן איז פארבײַגעלאָפן די הויכע קאזאטינער 
איַזנבאזיבריק, און איך האָב זיך געלאָזט צום ארויסגאנג, 





קאזאטין 


ער, װאָס איז ניט געווען אין די דאָזיקע ערטער און קיינ- 
מאָל ניט געהערט ועגן די סטאנציעס און שטעטלעך, 
וועלכע ער פאָרט דאָ דורך, דער קען בא זיך קלערן, או קא- 
זאטין איז א קראך, װאָרעם ניט איטלעכע גרויסע שטאָט 
קאָן זיך אױיספּײיַנען מיט אזא װאָקזאל, מיט אזא בריק, מיט 
אזויפיל פּלאטפאָרמעס... אוואדע כידעשט אזא איינעם, ווען 
ער דערוויסט זיך, אז קאזאטין איז גאָר בעסאכאקל... 

נאָר דאָ מוז איך זיך אליין אריינפאלן אין די רייד; 
ס'איז אָפּהענגיק, מיט װאָס פאר א מאָס מע גייט צו. אויב 
אין פארגלײיך, לאָמיר זאָגן, מיט א מאָנאסטירישטשע, מיט 
א טעטיעוו, מיט א שפּיצעניץ איז קאזאטין בעפיירעש א 
שטאָט, און טאקע א גאנץ היפּשע, איז אין פארגלייך אָבער 
מיט א בערדיטשעוו צי מיט א בעלאַצערקאָװ קאזאטין ניט 
מער וי א שטעטל, עמעס א גרויס שטעטל, אײ, קאזאטין, װוי 
אויך די נאָענטע זשמערינקע, זײַנען בארימט מער פון 
אייניקע גאָר גרויסע שטעט, האָבן זי עס טאקע צו פארדאנ- 
קען זייערע װאָקזאלן, דאָס האָבן די װאָקזאלן מיט די פּלאט- 
פאָרמעס געמאכט די דאָזיקע צוויי גרויסע שטעטלעך אזא 
שעם, 

און נאָך קאָן זיך אױיסװײיַזן די פּאסאזשירן, װאָס פאָרן דאָ 
צום ערשטן מאָל דורך. קאזאטין, -קאָן זיך זיי אױיסװײיזן, איז 
א ייִדישע שטאָט. אפן װאָקזאל און אף די פּלאטפאָרמעס 
הערט מען ריידן ייִדיש מער, וי אף א סאך אנדערע סטאנ- 
ציעס. מאך צו די אויגן, מיינסטו, אז ביסט אריינגעפאלן אין 
שארגאָראָד, זשמערינקע צי אין אן אנדער שטעטל, װאָס 
ס'האָבן בייס דער מילכאָמע פארנומען די רומענער, און קיין 
מאסן-שכיטעס, װוי אין אנדערע ערטער, זײַנען דאָרטן ניט 
געווען. אין קאזאטין אָבער האָט דאָך געװוילדעוועט דער 
דײַטש, פונוואנען זשע איז דער אייַנדרוק, אז קאזאטין איז 
פארבליבן א ייִדישע שטאָט? פון דעם, װאָס די וועגן פון 
די ארומיקע שטעטלעך גייען זיך דאָ צונויף און דאָס שאפן 
זיי, די אָנגעפאָרענע פון די שטעטלעך פּאסאזשירן, װאָס 
| זעצן זיך דאָ איבער פון איין צוג אין צווייטן, דעם אײַנדרוק, 
אז קאזאטין איז שיר ניט דאָס זעלבע, װאָס זשמערינקע? 

װאָס האָב איך עס אינמיטנדערינען פארפירט א ריד 
וועגן זשמערינקע, אז איך בין נאָך דאָס מאָל ניט געווען 
דאָרט. עס איז שוין אָבער אזוי: נעמט מען דערציילן וועגן 
קאזאטין, קומט באלד ארוף אפן זינען זשמערינקע, און דאָס 
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זעלבע פארקערט. ס'איז, אפּאָנעם, ניט נאָר דערפאר, װאָס דאָס זייַנען צוויי 
גרויסע קנופּיסטאנציעס און דערצו נאָענטע שכיינים -- מיט אן עלעקטראָ- 
לאָקאָמאָטיוו איז עס הײיַנטיקע צײַטן א שאָ פאָרן, --- נאָר װײיַל קאזאטין און 
זשמערינקע האָבן זיך אויסגעטיילט פון די ארומיקע שטעטלעך מיט דער 
באשעפטיקונג פון זייערע אייַנװוינער. עס האָבן דאָרט, פארשטייט זיך, אויך 
ניט אויסגעפעלט קיין שנײַדערס און שוסטערס, באַנדערס און קירזשנערס, 
גלעזערס און בלעכערס, אָבער דעם אױבנאָן האָבן דאָרט ביסלעכװײַז אָנגע- 
הויבן פארנעמען מאשיניסטן, קעסלהייצער, דעפּאָדארבעטער, קאָנדוקטאָרן... 
א רעקל מיט בלאנקענדיקע קנעפּ און א היטל מיט א צייכן פון אן אײַזנבא- 
נער איז געװאָרן א געוויינלעך ייִדיש אָנטאָן. 

דערװײיַל אָבער האָב איך נאָך צווישן די אייזנבאנער דאָ ניט באגעגנט 
קיין ייַדישע פּענעמער. איך האָב זיי קימאט אויך ניט באגעגנט צוישן די, 
װאָס האָבן געײַלט צו דער בריק, וועלכע פירט אין שטאָט. נאָר װאָס האָב 
איך צו אײַלן? פאר די פּאָר טעג, װאָס איך קלייַב זיך זײַן אין קאזאטין, װועל 
איך זיך נאָך דאָרט אָנגיין און אָנזען. אין מײַן פּאָגרעבישטשע אָבער, װאָס 
איך בין הײיַנט פארבייגעפאָרן, װעל איך דאָך שוין, מיסטאמע, אזוי גיך ניט 
זײַן, איז לאָמיך כאָטש פונדאנען, פון אָט דער הויכער לאנגער בריק, װוּ 
איך שטיי, א קוק טאָן נאָכאמאָל אף די רעלסן, װאָס פירן אהין. דאָס וועלדל, 
װאָס באגעגנט און באגלייט ארויס די אומאניער און זשאשקאָווער צוגן און 
נעמט יעדעס מאָל אָפּ בא זיי א גרוס פון מײַן פּאַגרעבישטשע, שפּאנט, דאכט 
זיך, אהער, דערנעענטערט זיך פון מינוט צו מינוט, אזוי, אז מע װועט שוין 
באלד קאָנען איבערציילן די ביימער. עס איז, דאכט זיך, פײַכטער, וי 
איבערציילן דאָ די רעלסן. אז װוּ מע טוט ניט א קוק, איז אלץ רעלסן, רעלסן 
און רעלסן. זיי גייען זיך אזויפיל מאָל צונויף און פאנאנדער, אז ס'איז ניט צו 
באנעמען, װוּ אײַן און װוּ אויס. זיי שפּיגלען זיך אונטער דער סאָפּטאָגיקער 
זון קימאט ביזן סאמע האָריזאָנט, 

די בריק, וי אן אָנגעצוגענע סטרונע, רופט זיך אָפּ אף יעדן אָנפליִענ- 
דיקן צוג. און די צוגן פליִען דאָ אָן איינס נאָכן אנדערן, איינס נאָכן אנ" 
דערן. וויפל זײַנען זיי שוין דורכגעפלויגן דאָ פאר דער צײַט, װאָס איך 
שטיי אף דער בריק, און קיין איינער פון זיי האָט ניט איבערגעלאָזט נאָך 
זיך אפילע קיין שנירעלע רויך אינעם לופטיקן הימל. זיי האָבן בלויז פאנאנ- 
דערגעוויגט די אָנגעצױיגענע עלעקטרישע דראָטן, װאָס ציִען זיך נאָך זי 
אין זייער װײַטן וועג. איך פיל אָבער פאָרט אין דער לופט דעם רייעך פון 
איבערגעברענטע שטיינקוילן, פון קאליוזשעס פעטלעך וואסער און ניט אויס- 
געקילטן אש, אָט דעם באקאנטן רייעך פון פארטשאדעטע לאָקאָמאָטיון. 

אָט דאָ ערגעץ אף די רעלסן האָבן מיר זיך פארלוירן מיט מײיַן ייַנגערן 
דרײיַיאָריקן ברודערל לייבקען, פון אלע זײַטן האָבן זיך אף אונדז אָנגע" 
רוקט פארסאָפּעטע לאָקאָמאָטיוון מיט ברענענדיקע אויגן... דער רייעך פון 
יענע לאָקאָמאָטיוון לעבט אין מיר ביז איצט, װי עס לעבט דער רייעך פונעם 
ראָס בא דער וואסערמיל, פונעם טינטערל מיט שווארץ-שווארצן טינט, אין 
וועלכן איך האָב צום ערשטן מאָל אײַנגעטונקט די פּעןייי 
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און עפשער װײיַזט זיך עס מיר גאָר ניט אויס, עפשער האָט אהער פאר- 
בלאַנדזשעט דער רייעך פונעם אײיַנגעשפּאנטן לאָקאָמאָטיוו, װאָס קלײַבט זיך 
צוריק קיין אומאן, -- אהין גייען דאָך דערװײַל ניט קיין עלעקטראָ-צוגן. 
ווען קאָן מיר ווידעראמאָל אויסקומען זיצן אין יענעם צוג? איז לאָמיך כאָטש 
צו זאט זיך אָנקוקן אפן רויטלעך-פיאַלעטעוון האָריזאָנט, װאָס באהאלט אויס 
הינטער זיך דאָס שענסטע, און ליבסטע, און טײַערסטע, װאָס איז פאראן אף 
דער ערד, -- דאָס שטעטעלע פון מײַן װײַטער קינדהײַט -- פּאָגרעבי 
שטשע... איך קאָן ניט מאכן קיין טראָט. די בענקשאפט האָט מיך צוגעשמידט 
צו דער פּאָרענטשע פון דער בריק... 

און גראדע, ווען ס'איז אויסגעפאלן א שטילע מינוט, --- קיין צוג האָט 
זיך ניט צוגערירט צו די רעלסן, --- איז די בריק מיטאמאָל פו? געװאָרן מיט 
מענטשן, װי בייס ס'קומט אָן א בײַשטאָטישע עלעקטרישע באן. קיינער האָט 
זיך אָבער ניט געשטופּט, מ'האָט ניט איבערגעיאָגט איינער דעם צוייטן, 
פארקערט, ס'האָט זיך געקאַנט דוכטן, אז סע גייט דאָ אָן א געוועט, ווער 
וועט גיין לאנגזאמער. געגאנגען איז מען רייענװײיז --- צו פיר, פינף אין א 
ריי, --- און קימאט בא יעדן איינעם א צייכן פון אן אייזנבאנער אף דער 
ברוסט, | 

-- הע-הע-היי! אף א בריק גייט מען ניט ,וו נאָגו", --- האָט פון די הינ- 
טערשטע רייען זיך דערהערט א שטים, --- אף א בריק גייט מען ;װאָלנע". 

--- וי צו טאשליך, 

דער, װאָס האָט עס געזאָגט, --- א מענטש מיט א פארווינטיקט פּאָנעם, 
מיט א פּאַר געדיכטע לאנגע װאַנצן פון ווייצענעם קאָליר, װאָס הענגען אראָפּ 
איבער דער אױסגעגאָלטער אונטערשטער קין, איז אויסערלעך עפּעס גאָר 
ניט געווען ענלעך אף קיין ייָדן. דערצו נאָך איז ער אָנגעטאָן אין אן אויס- 
גענייט אוקראיַניש העמדל. וויפל אוקראינער, רוסן, ליטווינער, מאָלדאווא- 
נער האָבן זיך מיר באגעגנט, װאָס װאָלטן מיט זייער ייִדיש ריידן געקאָנט 
אָנגײין פאר ייִדף איך בין א באלן הערן, וויאזוי װעט דער דאָזיקער געבן צו 
פארשטיין דעם מיידל, װאָס גייט לעבן אים, װאָס איז אווינס טאשליך.. 
ניין. אזוי דערציילן, װי מע גייט צו טאשליך, קאָן בלויז אזא, װאָס איז אליין 
ניט איין מאָל געגאנגען צום טײַך אויסטרייסלען פון קעשענע די אוויירעס, 

-- און אויב ס'איז ניטאָ קיין טײַך? --- פרעגט דאָס מיידל, 

--- איז גייט מען אין מיקווע, 

--- װווּהין? --- כאפּט זיך בא מיר ארויס, און כ'ווער אזויארום א זעק- 
סטער אין דער ריי, 

--- כאסקל, װוּ ביסטו? ס'האָט זיך אָפּגעזוכט נאָך א ייַד צום סימפּאָזיִום, 
קידעש אף א האלבן ליטער סטאָליטשנע קענט איר מאכן? 

-- יאָנטל, האָסט שוין אָנגעהױיבן דייַנע שטיקלעך? איך זאָל ניט הייסן 
איך, אויב כ'וועל דיך ווען-ניט-איז ניט ארויסזעצן אינמיטן פעלד פונעם 
עלעקטראַװאָז און װועסט בא מיר אָפּשפּאנען צופוס פון אָקניצע ביז קאזאטין, 

--- מיט װאָס האָב איך זיך עס קעגן דיר אזוי פארזינדיקט, רוקאָװאָדי- 
טעל מײַנער? 


413 


-- אוי, יאָנטל, יאָנטל! -- כאסקל זאָגט עס אזוי, אז יענער שפּרינגט פון 
אים אָפּ אף עטלעכע טריט. איך פארשטיי, אז ס'איז ניט מער װי א שפּאס, 
װאָרעם װאָס האָט מוירע צו האָבן אָט דער געזונטער דעמב פאױ דעם היפּש 
באיאָרטן כאסקלען, וועלכער שפּאנט באדאכט, װי ער זאָל מעסטן די לענג 
פון דער בריק. 

-- צו אָט דעם יאָנטלען, אז סע פּאקט זיך ארײיַן א נײַ װאָרט, לאָזט ער 
עס שוין פון מויל ניט ארויס, --- מאכט צו מיר כאסקל, וי מיר װאָלטן מיט 
אים געווען אלטע באקענטע, -- גאָט האָט מיך געבענטשט מיט א פּאָמאָטש- 
ניק אפן עלעקטראַװאָז. אייצע איך זיך מיט אים וועגן עפּעס, זאָגט ער, אז 
ס'איז בא אונדז געווען א סימפּאָזיִום. צוויי מענטשן איז בא אים א סימפּאָזיָום, 

--- און וי אנדערש? ס'איז א סימפּאָזיִום, כאווער רוקאָװאָדיטעל, ניט קיין 
טאשליך, 

-- פארטיק. ער האָט שוין געפּאקט נאָך א װאָרט. װועסט בא מיר באלד 
פליִען פון בריק, וי ס'איז הײַנט יאָמטעװ אף דער וועלט, 

ס'איז פּאַשעט ציקאווע א קוק טאָן, װוי װעט עס דער דארלעכער כאסקל 
רירן פון אָרט דעם דאָזיקן דעמב, 

-- בא אײַך אפן עלעקטראָװאָז, --- רוף איך זיך אָן צו זיי, --- דארף זײַן 
גאנץ פריילעך! 

-- ניט צו פארזינדיקן. אייַזנבאנער זײַנען ביכלאל א פריילעך פאָלק. איר 
האָט ווען-ניט-איז באגעגנט א באלעגאָלע א מאָרעשכױרעניק? און א ייד 
אן אייַזנבאנער, אויב איר ווילט וויסן, שטאמט פון באלעגאָלעס. איז דער 
טאטע ניט געווען קיין באלעגאָלע, איז געווען דער זיידע צי דער פעטער, 
וי בא מיר, אשטייגער. און בא דיר, יאָנטל? 

--- דו ווייסט ניט, אז איך בין ארום-און-ארום, פון וועלכער זײַט זאָלסט 
מיך ניט נעמען, א פּראָלעטאריער! 

-- האָסט זיך הײינט, זע איך, לעקאָװעד יאָמטעװו פּײַנלעך פארפאסט, 

--- איך? כאָלילע, 

-- װאָס איז עס הײַנט בא אײַך פאר א יאָמטעװ? -- פרעג איך, 

זיי האָבן זיך ביידע אזוי פארװוּנדערט, וי זיי װאָלטן זיך ערשט איצט 
מיטאמאָל געכאפּט, אז אין זייערע רייען האָט זיך ארײַנגעשמוגלט א זי 
טיקער. 

--- װאָס? איר ווייסט גאָר ניט, אז דער ערשטער זונטיק, װאָס פאלט אויס 
אין כוידעש אווגוסט, איז דער טאָג פון די אײַזנבאנער, אונדזער יאָמטעו? 

-- אך, יאָ, יאָ, -- טו איך א זאָג, גלײַך איך האָב זיך אליין דערמאָנט, 
װאָס פאר א טאָג הײיַנט איז, און אף דעם ענדיקן זיך אלע מײַנע פראגן. איך 
זע דאָך, אז ס'איז ניט די צײַט צו פארפירן מיט זיי איצט א געשפּרעך וועגן 
װאַכעדיקע איניאָנים. יאָמטעװ איז דאָך געגעבן געװאָרן צוליב דעם, מע 
זאָל זיך פרייען, הוליען, וויצלען זיך, און פון דער דאָזיקער מיצווע, זע איך, 
האלטן זי ביידע. 

--- דאָס זײַנען מיר געווען אף א פּיקניק אין וואלד, --- װײַזט מיר אָן 
כאסקל אפן אוילעם, --- איצט גייען מיר אין פארק אפן פײַערלעכן אָװונט, 
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רערנאָך שטייט אונדז פאָר א באנקעט אינעם רעסטאָראן פון װאָקזאל, אמאָל 
איז געווען שווער צו מאכן יאָמטעװ, און הײַנט איז שווער אויסצוהאלטן פון 
יאָמטעװ. ווער האָט עס קויעך אזויפיל,., 

-- עסט מען ניט אזויפיל און מע טרינקט ניט אזויפיל, --- שלאָגט אים 
איבער יאָנטל און רוקט זיך דערביי עטװאָס אָפּ, 

-- איך בין שוין פון די פּיקניקן מיטן שפּאצירן הײַנט אָן פיס, 

-- אָן רעדער, הייסט עס, 

-- יאָנטל, מע װעט זיך ווייניט-איז באגיין אָן דײַנע פּיירושים. און איר 
ווער זײַט? --- טוט מיך כאסקל מיטאמאָל א פרעג. 

-- א טראנזיטער פּאסאזשיר! 

בלײַבט יאָנטל שטיין אנטקעגן מיר מיט א פּאָר צעשפּרײטע הענט, אָט- 
אָט ווארפט ער זיך מיך ארומנעמען, 

-- הערט, זײַט איר דאָך הײַנט א שטיקל מעכוטן צום יאָמטעװדיקן 
סימפּאָזיום! 

--- נו און װוּהין און פונוואנען פאָרט מען עס? 

-- איבער די שטעטלעך. 

-- איבער די שטעטלעך?! -- לוט דעם טאָן, מיט וועלכן כאסקל האָט 
עס איבערגעפרעגט, האָט זיך געלאָזט הער װעלכע שטעטלעך? װאָס 
פארא שטעטלעך? װוּ האָט איר הײַנטיקע צײַטן געזען שטעטלעך? דערהערט 
אָבער האָב איך פון אים; --- זײַט איר עפשער געווען אין סקווירע? יאָנטל, 
וויפל איז פונדאנען ביז פּאָפּעלניע? 

-- מיטן פּאראָװאָז צי מיטן עלעקטראָװאָז? אויב מיטן עלעקטראַװאָז, איז 
עס פּונקט פערציק מינוט אפן זייגער, 

--- נו און פון פּאָפּעלניע קיין סקווירע איז מיט דער האנט צו דערלאנ- 
גען. און איר װועט דאָך פון מיר מיסטאמע לאכן, איאָ? איך בין שוין ניט קיין 
יונגערמאן, שוין אפילע א שטיקל זיידע, איר װאָלט אָבער געזען, װוי דער 
דאָזיקער זיידע, אז ער קומט אראָפּ קיין סקווירע, לויפט עס אום איבערן 
שטעטל, קוקט ארײַן אין יעדן געסל. און איר װעט דאָך פון מיר לאכן, איאָ? 

ס'איז נאָך ניט געווען, איך זאָל קומען קיין סקווירע און ניט ארלינגיין אין 

הויף פון די רעמאָנט-ווארשטאטן, װוּ ס'איז אמאָל געווען דער גאניידן ‏ -- 
רעב דאָװידל דאָנס, דעם סקווירער רעבנס, גאָרטן. אוי, איז דאָס געווען א 
סאָד מיט עפּל און בארף! וויפל פּעטש האָבן מיר עס ארײיַנגעכאפּט פון די 
שאָמרים פונעם רעבנס הויף פאר אויווער זײַן אפן ,לוי סיגנויוו". נאָר װוי 
רײַסט מען עס ניט קֵיין עפּל, װאָס האָבן טאם-גאניידן? 

--- דו הער נאָר, הער, -- בא יאָנטלען גיבן אזש א שפּרונג אונטער די 
לאנגע אראָפּהענגענדיקע װאָנצן פון ווייצענעם קאָליר, --- נו גיי ווייס, מיט 
וועמען איך שטיי עס אינעם עלעקטראָװאָז באם פּולט, 

--- איר װועט דאָך פון מיר לאכן, איאָ? קימאט דאָס גאנצע לעבן איז בא 
מיר דורך אין קאזאטין, און סײַװי בענקט זיך נאָך סקווירע. װוּ האָב איך 
אף דער מילכאָמע ניט אָנגעשפּארט? געווען אין פּולן, אין נאָרװעגיע, אין 
בולגאריע, נו, און וועגן דײַטשלאנד איז דאָך אָפּגערעדט, זיך אָנגעקוקט 
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דאָרט א היפש ביסל שיינע שטעט, נאָר צו סקווירע, הערט איר, קומט עס 
ניט! 

--- איך ווייס, 

כאסקל בלײַבט שטיין; 

--- פונוואנען ווייסט איר? איר זייַט דאָך דאָרט ניט געווען. 

--- מײיַן קינדהייט אין אויך דורך אין א שטעטל, אין פּאָגרעבישטשע. 

--- זײַנען מיר דאָך מיט אײַך שטיקלעך שכיינים. איך בין געווען בא 
אײַך אין שטעטל אוואדע א מאָל צוואנציק. האָט ניט קיין פאריבל, פארגלײַכן 
פּאָגרעבישטש מיט סקווירע איז... 

יאָנטל שלאָגט אים איבער: 

-- װועסט באלד זאָגן, אז סקווירע איז גרעסער און שענער פון קאזאטין? 
און בא מיר, זעסטו, איז קיין שענערס און קיין בעסערס פון קאזאטין ניטאָ, 
זאָלסט אפילע אױספאָרן די גאנצע וועלט. און ווייסטו פארװאָס? װײַל איך 
בין א קאזאטינער, כ'בין דאָ געבוירן און אויסגעוואקסן. א מענטש, כאסקל, 
האָט בלויז איין היים, און װאָס קאָן זייַן טײַערער, און ליבער, און אײַנגע- 
באקענער אין הארצן, װי די היים? דאכט מיר, דאָס ביסל אונדזערע ייַדן 
װאָס האָבן באוויזן זיך עוואקויָרן, זײַנען געווען ניט שלעכט אײַנגעאָרדנט 
אף די נײַע ערטער, און פונדעסטוועגן האָט מען דאָרט אלץ איבערגעלאָזט 
און זיך אומגעקערט צוריק אהער, 

-- אין פּאַגרעבישטשע, דעראזשנע, מעדזשיבאָזש און אין אנדערע שטעט- 
לעך, פונוואנען איך פאָר, איז אויך געווען דאָס זעלבע, 

כאסקל לאָזט ארויס א טיפן זיפץ; 

-- געקומען און געטראָפן קװאָרים... 

--- כאסקל, ס'איז הײַנט יאָמטעװ. 

איז אָבער כאסקל, וי צו זען, ניט פון די, וועלכע קאָנען מיט איין שפּרונג 
אריבערקומען דעם טהאָם, זיך אומקערן פון דעם, װאָס איז געווען, צו דעם, 
װאָס איז איצט. בא אים גייט עס צו א סאך לאנגזאמער, ו וי בא יאָנטלען. 
דעם וועג אף צוריק הייבט ער אָן מיט א פראגע: 

-- וויפל מישפּאָכעס לעבן איצט אין אײַער פּאָגרעבישטש? 

--- כ'ווייס, כ'האָב ניט געציילט, נאָר א מישפּאָכעס עטלעכע און צוואנ- 
ציק צי עפשער דרײַסיק וועט זיך מיסטאמע אָנקלײַבן, 

--- און וויפל, מיינט איר, װעט זיך אָנקלײַבן אין סקווירע צי קאזאטין? 

-- װאָס רעדסטו װאָס? --- שטעלט אים יאָנטל אָפּ, 

-- נו און אז ס'וועט זיך אָנעמען א פופציק --- זעכציק מישפּאָכעס? דו 
ווייסט, וויפל ייִדן ס'האָט פארמאָגט סקווירע? אזא שכיטע, װי ס'איז געווען 
אין סקווירע... 

-- כאסקל, עפשער וועט זײַן גענוג? הײַנט איז דאָך יאָמטעו, 

צי דאָס דערמאָנען, אז ,הײיַנט איז יאָמטעװ* האָט געהאָלפן כאסקלען 
אריבערקומען דעם טהאָם, צי ער איז סאָפּקאָלסאָף אליין זיך בײַגעקומען, 
נאָר אז ער האָט זיך אומגעקערט צום ,איצט", איז געווען קענטיק פון דעם, 
װאָס ער האָט מיך געפרעגט; 
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-- נו, און װאָס טוט איר אין די שטעטלעך? 

ווייסט דאָך אָבער יאָנטל מער פון מיר, װאָס איך טו אין די שטעטלעך, 
פארלויפט ער מיר דעם וועג: 

-- א זאגאָטאָװיטעל, מיסטאמע, 

אף אזא ענטפער האָב איך זיך בעפיירעש ניט געריכט, 

-- איר האָט קימאט וי געטראָפן, --- רוף איך זיך צו אים אָן, --- איך 
פארגרייט אָבער אן אנדער סאָרט רויווארג. 

דערהערט, װאָס פאר א רויווארג איך פארגרייט אין די שטעטלעך, זיי- 
נען זיי צו מיר ביידע צוגעשטאנען, איך זאָל נאָר מיטגיין מיט זיי אינעם 
אייַזנבאנער-פּארק, פונוואנען ס'האָט זיך שוין געהערט דאָס שפּילן פונעם 
בלאָזיאָרקעסטער. זי האָבן מיר דערביי געמאכט א כעזשבן, אז איך האָב הײַנט 
ביכלאל ניט װאָס צו טאָן אין קאזאטין, 

-- קאזאטין איז הײַנט אין פּארק, אויב ניט גאנץ, איז האלב קאזאטין 
אף זיכער. און ס'איז די האלב, בא וועלכער איר קענט אָנזאמלען אזויפיל 
רויווארג, אז איר װעט עס מיט קיין עלעקטראָװאָז ניט פארנעמען. אָט זאָל 
זאָגן כאסקל. ער איז בא אונדז אן אװטאָריטעט. מאשיניסטן זײַנען בא אונדז 
שטענדיק געווען אװוטאָריטעטן. ניט אזוי, כאסקל? 

-- יאָנטל, לאָז צורו! --- און צו מיר: -- װאָס זײַט איר געבליבן שטיין! 

מאך איך זיי אויך א כעזשבן, פארװאָס איך מוז זיך אָפּזאָגן פון דער 
אײַנלאדונג פארברענגען דעם הײַנטיקן אָװנט אין פּארק. איך בין פּאָשעט 
געענגט אין צײַט. איך װײַז זיי דערביי מײַן בילעט, װאָס איז גילטיק בלויז 
ביז איבערמאָרגן, 

--- אנו, גיט מיר אים, זײַט מויכל, אהער, --- און יאָנטל לייגט ארײַן דעם 
בילעט צו זיך אין קעשענע, -- זײַט רויִק. איר וועט, כאָלילע, צופוס קיין 
זשמערינקע ניט גיין. איר האָט זיך ניט װאָס צו אמפּערן מיט מיר, איר װעט 
בא מיר מיט קויעך דעם בילעט ניט אָפּנעמען. און אויב איר װעט שטארק 
סקאנדאלעווען, זאָג איך דער קאסירשע, זי זאָל אײַך ביכלאל ניט קאָמפּאַ- 
סטירן דעם בילעט, און איר װעט זיצן בא אונדז אין קאזאטין, וויפל מיר 
וועלן שוין וועלן. 

-- הערט, -- רוף איך זיך אָן צו יאָנטלען, --- אײַער פאמיליע איז ניט 
װײַנשטײן? 

-- װאָס עפּעס גאָר װײַנשטײן? 

--- און איר האָט קיינעם ניט אין פּעטשאָרע? 

--- אין פּעטשאָרע? 

-- װײַל אין פּעטשאָרע איז זיך מיט מיר פארלאָפן פּונקט אזא געשיכטע 
און דער פּעטשאָרער װײַנשטײן איז וי צוויי טראָפּן ענלעך אף אײַך, 

-- אנו, מאָלט אים מיר נאָר אויס. עפשער איז עס טאקע מײַנער א 
קאָרעוו. ווי, זאָגט איר, איז זײַן פאמיליע? װײַנשטײן? און װאָס איז עס פאר 
א געשיכטע? 

דערצייל איך זיי די געשיכטע, װאָס איז זיך מיט מיר פארלאָפן פארא" 
יאָרן ווינטער אין דער װײַטער צאָפּנדיקער שטאָט פּעטשאָרע. 


247 


...דער צוג װאָרקוטא -- מאָסקװע גייט אָפּ פון דער סטאנציע פּעטשאָרע 
ארום פינף אזייגער פארטאָג. פּעטשאָרע איז אָבער דערװײַל נאָך ניט די 
שטאָט, װוּ מע זאָל קאָנען אף אזא פריִער שאָ באשטעלן א טאקסי צום װאָק- 
זאל, און וועגן אן אװטאָבוס איז סטאם ניטאָ װאָס צו ריידן --- אפילע אין 
גאָר גרויסע שטעט קורסירן ניט קיין אװטאָבוסן אין די דאָזיקע שאָען. וי 
זשע דערקלײיַבט מען זיך פאָרט צום צוג? װוי ווער. אן אָרטיקער גיט זיך 
שטענדיק אן אייצע, אָבער אז מע שטייט אײיַן אין האָטעל, איז מען א קנא-" 
פּער באלן אומלויפן אינמיטן דער נאכט מיטן טשעמאָדאנדל איבער די 
פארשנייטע און פארווייעטע גאסן און געסלעך, אויסקוקנדיק זיך די אויגן, 
עפשער ועט זיך צופעליק מאכן א מאשין, א שליטל, א נארטע. נו, און 
שלעפּן זיך אזא װײַט צופוס אין דער באגלייטונג פונעם פּעטשאָרער ווינט 
איז אוואדע פון די קליינע פארגעניגנס. האָב איך געטאָן, װאָס א סאך אנ- 
דערע טוען, ווען זי דארפן צום באנאכטיקן צוג, --- ארום עלף אָװנט זיך 
איבערגעקליבן פון שטאָט אפן װאָקזאל, 

באזאָרגט זיך מיט אן אָרט אין דער ריי אף צו קריגן א בילעט און מיט 
א נאכטלעגער אינעם האָטעלכל, װאָס געפינט זיך באם װאָקזאל, האָב איך 
געבעטן די דעזשורנע, זי זאָל מיך אופוועקן מיט א שאָ פריער, איידער דער 
צוג קומט אָן, איך זאָל ניט אָנװוערן די ריי בא דער קאסע, .. 

--- אוֹן פארװאָס קויפט איר איצט ניט קיין בילעט? 

קוק איך זי אָן; 

--- וי קאָן מען קויפן איצט א בילעט? אף א דורכגייענדיקן צוג פאר- 
קויפט מען דאָך בילעטן ערשט נאָך דעם, װי ער גייט אָפּ פון דער נאָענט- 
סטער סטאנציע, | 

--- צו דעם מאָסקװער צוג אָבער טשעפּעט מען בא אונדז צו צוויי ווא" 
גאָנען 

גיי איך צוריק אין זאל און קלאפּ אָן צו דער קאסירשע אין פענצטערל, 
יאָ, דאָס, װאָס די דעזשורנע האָט געזאָגט, איז טאקע ריכטיק. איין זאך בלויז; 
דער, װאָס וויל זיך באזאָרגן מיט א בילעט אין די היגע ואגאָנען, דארף 
אים באשטעלן לעכאַלהאפּאָכעס מיט א מעסלעס פריִער. איז דאָך ווידער 
רעכט: דער הײַנטיקער מעסלעס איז נאָך ניט אויסגעגאנגען -- ס'איז נאַך 
פאר צוועלף. זאָגט אָבער די קאסירשע, אז צו די באשטעלונגען אף בילעטן 
האָט זי קיין שײַכעס ניט. מיט דעם פארנעמט זיך דער שעף פון װאָקזאל, 

אין דעם גרויסן שיין אויסגעשטאטן קאבינעט טרעף איך באם טיש דעם 
זעלבן פולבלעכן מאנצבל, וועלכן איך האָב שוין א פּאָר מאָל געזען אין זאל, 
ארומגערינגלט מיט פּאסאזשירן, װאָס האָבן, װי אלע פּאסאזשירן אף אלע 
סטאנציעס, שטענדיק עפּעס װאָס צו פרעגן און איבערפרעגן. ער זיצט בא 
א מיקראָפּאָן און גיט איבער אין זאל יעדיִעס וועגן די אָנקומענדיקע און 
אָפּגײענדיקע צוגן, וועגן דער צאָל פרייַע ערטער אין יעדן צוג. ער רעדט 
געלאסן, מיט אן אָנגענעמער שטים, אָבער די הויכריידערס אין זאל מאכן זײַן 
שטים הייזעריקלעך און שלעפעריק. 

אויסגעהערט מײַן ביטע, שרײיַבט ער מיר אויס א קוויטאנציע אף צו 
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באקומען א בילעט אין קאסע און מערקט אָפּ בא זיך אין א העפט, פון ווע" 
מען ער האָט אָנגענומען די באשטעלונג. 

איך בין שוין געווען בא דער טיר, ווען איך האָב דערהערט הינטער זיך 
זײַן געלאסן קָאָל: 

-- איר וועס מיר אנטשולדיקן. איך האָב בלויז פארשריבן אײַער פא- 
מיליע. און וי איז איער נאָמען און פאָטערנאָמען? 

זאָג איך אים, 

-- און מיך רופט מען לעוו באָריסאָװיטש װײַנשטײן, -- ער רוקט אָפּ 
פון זיך דעם מיקראָפּאָן און טוט סטאם אזוי זיך א זאָג, ס'הייסט, ס'קאָן יאָ 
האָבן א שײַכעס צו מיר און ניט האָבן. -- נו, און ייַדיש.. איר שרײַבט 
אפילע, זאָגט איר, אף ייִדיש! טאקע אפאנעמעסן א ייִדישער שרײיבער? -- 
ער שפּרינגט אזש אוף פון אָרט, און זייַנע גוטמוטיקע אויגן, פיל איך, בעטן 
זיך מאמעש: ;רעדט זיך מיט מיר א ביסל דורך אף ייָדיש. נו, אף ציקא- 
וועסט פארהערט מיך. איך האָב נאָך ניט פארגעסן מאמעלאָשן?* און עפשער 
האָט זיך מיר עס בלויז אויסגעוויזן. איינס איז פאר מיר קלאָר: פונעם קא- 
בינעט וועט ער מיך שוין אזוי גיך ניט ארויסלאָזן. ער גיט עס מיר טאקע 
באלד אָנצוהערן: 

--- איר האָט זיך ניט װאָס צו זאָרגן. אײַער בילעט וװועט קיינער ניט צו" 
נעמען. | 

באזעצט מיך אנטקעגן זיך אינעם הויכן לעדערנעם פאָטעל, טוט ער וי 
בא זיך אליין א פרעג: 

-- וי קומט עס, װאָס איך האָב זיך גלײַך ניט אָנגעשטױסן, אז מע קאָן 
מיט אײַך אריינכאפּן א ייִדיש װאָרט? 

דאָס זעלבע װאָלט איך, אייגנטלעך, געקאָנט פרעגן אויך בא זיך בענע- 
גייע אים. 

--- זײַט איר טאקע אפאנעמעסן א ייִדישער שרײַבער, זאָגט איר? זײיַנען 
נאָך, הייסט דאָס, פאראן איצט ייִדישע שרײַבער, אָט וי אמאָל, ווען איך 
האָב זיך געלערנט אין דער ויניצער ייִדישער שול? ווארט, ;,מינסקער 
בלאָטעס* איז וועמענס, ניט איזי כאריקס? נו, און מירעלע פון ;סטעפּ 
רופט"? זעט איר, אז איך געדענק נאָך עפּעס. 

--- איר מיינט מירעלע פון ;נאָך אלעמען"? 

--- און וי האָב איך געזאָגט? איז װאָס שרײַבט איר? פונעם ייִדישן 
לעבן טאקע? נו, און וי קומט איר אהער, װאָס פאר אן איניאָנים האָבן 
אײַך געבראכט אין אונדזער פּעטשאָרע, װוּ ווינטער איז קימאט דורכויס ‏ 
נאכט און זומער זײַנען מיר ניט זשעדנע קיין שניי? 

דערהערט, אז איך בין שוין עטלעכע טעג הי, צעפירט ער מיט די הענט, 

-- װאָס? איר זייַט שוין עטלעכע טעג אין פּעטשאָרע און זיך ניט 
באגעגנט מיט אונדזער ביסל ייִדן! צי איר מיינט, אז איך בין איינער דאָ? 
און ווען אפילע איינער, איז װאָס! אָט בין איך אנומלטן געווען אין א װײַט- 
פארװאָרפענעם וואלד-ייישעוו פונעם קאנינסקער ;לעספּראָמכאָז* און האָב 
דאָרטן געזען ייִדישע ביכּער, געהערט ייַדישע פּלאטן. און ויפל ייִדן 
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אשטייגער, מיינט איר, װוינען עס אינעם דאָזיקן יִשעוו? דרײַ מישפּאָכעס 
אינגאנצן, 

-- און װוּ זײַט איר דאָרטן נאָך געווען? װאָרעם איך בין אויך געווען 
אין קאנינסקער וואלדווירטשאפט. איצט קום איך אָן פון זעלענאָבאָרסק, בין 
דאָרט אױיסגעפאָרן קימאט אלע ייִשוּווים, 

איך רוף אים אָן נאָך אייניקע וואלדווירטשאפטן, װוּ איך בין געוען, 
פון װאָס ס'איז צו זען, אז די טעג, װאָס איך בין הי, בין איך אין האָטעל 
ניט געזעסן. פאריינוועגס דערצייל איך אים שוין וועגן די שאכטיאָרישע 
שטעט װאָרקוטא און אינטא, וועגן דעם פישער-דערפל אבעז, פונוואנען איך 
בין מיט אייניקע טעג צוריק געקומען אהער צו פאָרן, 

דאָ גיט זיך װײַנשטײן א קער אויס און שרײיַט ארײַן אין מיקראָפאָן: 

--- פון דער לעצטער סטאנציע... -- ער רוקט אָפּ פון זיך דעם מיקראָ- 
פאָן און צעלאכט זיך: --- װאָס רייד איך? איך בין שוין גאָר, וי זאָגט מען 
עס.. -- ער טוט אָן דאָס היטל, װאָס דאָס דארף, אפּאָנעם, אים צוגעבן 
מער פּײַערלעכקײַט, שליסט צוריק אײַן דעם מיקראָפאָן און רעדט אין אים 
ארײיַן שוין אף רוסיש: --- איז פּאָסלעדנעי סטאנציי װישאָל פּאַיעזד... 

|אױסגעשלאָסן דעם מיקראָפּאָן און צוריק אױסגעטאָן דאָס היטל, רופט 
ער זיך צו מיר אֶן; 

-- און איר װעט עס אלץ באשרײיבן?.. איר זוכט דאָך, וי איך פארשטיי, 
צו באשרײיבן דאָס ייִדישע לעבן? און מיט װאָס, מיינט איר, טיילט זיך הײַנט 
אויס דאָס ייַדישע לעבן? נאָר װאָס זשע? עס ווילט זיך אמאָל געניסן פון א 
ייִדישן ספּעקטאקל צי פון א קאָנצערט, װאָס דאָ, אין פּעטשאָרע, האָבן מיר 
עס ניט. אז ס'איז שוין יאָ געקומען צו רייד, דארף איך אײַך זאָגן, אז ס'װואָלט 
גאָר ניט געווען קיין אוולע, סע זאָל צו אונדז אויך אמאָל אראָפּפאָרן א 
ייִדישער זינגער. אײַ װאָס אין פּעטשאָרע װוינען בעסאכאקל פופציק -- זעכ- 
ציק ייַדישע מישפּאָכעס? נו, און אז מוסלים מאגאָמאיעוו זינגט אָפּ א גאנצן 
אָװונט איטאליענישע לידער, איז דען ניט געפּאקט דער זאל? פארװאָס זשע, 
מיינט איר, אז אף א ייַדישן קאָנצערט װועט מען ניט קומען? -- דאָ טוט ער 
א שטרעק אויס צו מיר די האנט: --- װײַזט מיר, זײַט מויכל, די קוויטאנציע, 
װאָס כ'האָב אײַך געגעבן, 

גענומען די קוויטאנציע, לייגט ער זי ארײַן אינעם ביכעלע, פונוואנען ער 
האָט זי ארויסגעריסן, קערט מיר אום די פופציק קאָפּעקעס, װאָס כ'האָב 
באצאָלט פאר דעם ,סערוויס", און רופט זיך צו מיר אָן מיט א טאָן, װאָס 
דערלאָזט ניט די מינדסטע דערווידערונג;. | 

--- איר װעט הײַנט ניט פאָרן. שמייכלט ניט... איך זאָג עס אײַך גאנץ 
ערנסט. --- בא די ווערטער קוועטשט ער אָן אף איינער פון די קנאָפּקעס 
אפן גרויסן פּאָלירטן טיש, און עס געדויערט ניט קיין מינוט, װי עס קומט 
ארײַן אין קאבינעט א פרוי אין א װײַס קורץ פארטעכל, 

-- דער בופעט אונדזערער ארבעט נאָך? איז ברענגט אונדז, ביטע, א 
הייס טשײיניקל טיי, אָבער ס'זאָל זײַן טיי! און א פּאָר בוטערבראָדעלעך. ווארט 
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צו א מינוט. איך קום באלד צוריק, גיט אכטונג, דער פּאסאזשיר זאָל ניט 
אנטלויפן. איר טראָגט פאר דעם די פולע פאראנטװאַרטלעכקײַט. 

די פרוי קוקט זיך ארום, זי ווייסט ניט, װי זאָל זי אופנעמען איר שעפס 
ווערטער. איז אי זי שמייכלט, אי זי באמיט זיך צו זײַן ערנסט - 

עס האָט געדויערט מער פון א מינוט, מער אפילע פון צוויי, ביז װוײַג- 
שטיין האָט זיך אומגעקערט, אריינברענגענדיק מיט זיך א שטיק פראָסטיקן 
דרויסן, 

-- זע, װוּ איז עס די טיי? --- האָט ער זיך אָנגערופן צו דער פרוי, וועלכע 
איז, װוי א שוימער, געשטאנען בא דער טיר און ניט געקאָנט בייקומען אין 
זיך דעם געלעכטער, 

אז די פרוי איז ארויס, װײַזט ער מיר אָן אף די פופציק קאָפּעקעס, װאָס 
ליגן אפן טיש: 

--- לייגט זיי, זײַט מויכל, ארילן צו זיך אין קעשענע. איר מיינט אלץ, אז 
איך שפּאס? איך האָב שוין אָפּגעגעבן א באפעל דער קאסירשע, זי זאָל אײַך 
אף הײַנט ניט פארקויפן קיין בילעט, 

שווערלעך, פארשטייט זיך, פאָרצושטעלן זיך, וויאזוי קאָן מען מיט אזא 
ווייכער שטים אָפּגעבן א באפעל, נאָר אז ער קאַן מיך פאריידן, ביז עס װעט 
אָפּגיין מײיַן צוג, אין דעם איז צו גלייבן. זאָג איך אים האלב אין שפּאס: 

-- איך קאָן דאָך אזוי בלײיַבן שטעקן בא אײַך, 

-- כ'האָב דאָך אײַך געװאָרנט, אז איר װעט הײַנט ניט פאָרן, --- ענט- 
פערט ער מיר רויִק, ארומשפּרײַזנדיק, די הענט פארלייגט אף הינטן, איבער 
דעם קאָלירטן אױסגעשפּרײטן טעפּיך, -- אלע מאָנטיק און דאָנערשטיק 
פארבלאָנדזשעט צו אונדז א ייִדישער שרײיבער, װאָס פאָרט ארום באשרייבן 
דאָס ייִדישע לעבן? ניין, איר הערט נאָר! אין קאנינסקער און זעלענאָבאָר- 
סקער וואלדווירטשאפטן יאָ געווען, און אין פּעטשאָרע אפילע ניט אריינגע- 
קוקט. האָבן מיר זיך מיט אײיַך דערעדט --- איר פאָרט מאָרגן. מירן זיך טאקע 
באלד דערוויסן, ווער פירט מאָרגן דעם מאָסקװער צוג. מיר דוכט, אז אוו" 
רעמל. איך קלינג אים באלד אָן, -- בא די ווערטער נעמט װיַנשטײן אראָפּ 
דאָס טרײיבל און זײַנע גוטמוטיקע אויגן באָדן זיך מאמעש אין שטראלן, -- 
מוסינקע, דאָס ביסטו? שלאָפסט שון גאָר, קינד מײיַנס? װער קלינגט, 
פרעגסטו? איי, אײַ, אײַ! דערקענסט שוין ניט! ס'איז איך, לייבע, לעוו באָרי- 
סאָוויטש װײַנשטײן, דער פארטרעטער פונעם נאטשאלניק פון פּעטשאָרער 
וװואָקזאל. נישקאָשע, קינד מײַנס, ועסט זיך נאָך אויסשלאָפן. אווראָם באָרי- 
סאָװויטש שלאָפט שוין אויך? װאָס? האָב איך, זעט אויס, איבערגעפּלאַנטערט, 
איז ער גאָר אין קאָזשװע? ווען, זאָגסטו, דארף ער קומען? ער ווייסט כאָטש, 
דער באשערטער דײַנער, אז איך בין א פּײַן ביסל יאָרן נאָכאנאנד געווען דער 
נאטשאלניק פון דער סטאנציע קאָזשװע? איצט הער, מוסינקע, װאָס איך 
וועל דיר זאָגן, טו זיך אָן און קום באלד צו גין. ס'האָט גאָרנישט ניט 
געטראָפן, דאָ זיצט בא מיר א שרייבער, װאָס שרייבט ייִדישע ביכער. פאר- 
כאפּ מיט זיך אוורעמלס א פּאַרטרעטל. געפילטע פיש איז בא דיר ניט פאר- 
בליבן פון די אימענינעס? נאָר שטרודל? איז פארכאפּ מיט זיך שטרודל. ניין, 
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איך זאָג עס דיר גאנץ ערנסט. קום שוין צו גיין. וויפל איז דער זייגער? ס'איז 
נאָך פרי. ערשט האלב איינס. 

ווען װײַנשטײן האָט אוועקגעלייגט דאָס טעלעפאָן-טרײַבל, איז אפן טיש 
שוין געשטאנען א געקווייטלט פּאָרצעלײַען טשײַניק? טיי, גלעזער, א טע- 
לערל מיט עטלעכע בוטערבראָדן, און אפן ברייטן לעדערנעם דיוואן איז גע- 
ווען א גרייט געלעגער, 

-- עסט געזונטערחייט און אנטשולדיקט, װאָס אזא בידנער קיבעד. אין 
דער היים בא זיך װאָלט איך אײיַך א ביסל אנדערש אופגענומען. נאָר איר 
וועט דאָך נאָך זײַן בא מיר. איז ווען, זאָגט איר, זײַט איר געווען אין אונד- 
זערע מעקוימעס? דעם זומער? און איך בין דאָס לעצטע מאָל געוען אין 
וויניצע פארדרלייאָרן, 

אין קאבינעט איז ארײיַן די קאסירשע -- א טונקל מיידל אין הויכע װאָ- 
ליקעס. געקומען עפּעס אױסקלאָרן. אז זי האָט שוין געהאלטן באם אוועקגיין, 
האָט װײַנשטײן, א ונק טוענדיק אף מיר, צו איר געזאָגט; 

-- דעם דאָזיקן כאווער זאָלט איר הײַנט קיין בילעט ניט פארקויפן. איז 
האָב איך אײַך אָנגעהויבן דערציילן וועגן אונדזערע פּעטשאָרער ייִדן, -- 
האָט ער זיך צו מיר אָנגערופן, ווען די קאסירשע איז ארויס, --- װאָס זאָל 
איך אײיַך זאָגן? ס'איז דאָ אף וועמען א קוק טאָן און מיט וועמען, װוי מע זאָגט 
עס, גיין צום טיש. פּעטשאָרע איז פון יענע שטעט, װאָס אבי ער װעט 
ניט קומען זיך דאָ באזעצן. איין זאך איז זײַן א טראקטאָריסט צי א בולדאָ- 
זעריסט אין וויניצע, לעמאַשל, און גאָר עפּעס אנדערש איז אָפּזיצן א ווינטער- 
דיקן טאָג אף א טראקטאָר אָדער א בולדאָזער בא אונדז אפן צאָפן. און טרײיבן 
פּליטן מיטן בוג צי אפילע מיטן דניעפּער איז אויך ניט דאָס זעלבע, װאָס 
מיט דער פּעטשאָרע. איר האָט דאָך געזען, װאָס פארא ביימער עס וואקסן 
בא אונדז אין דער טײַגע. גיבוירים! אָט אזעלכע זײַנען דאָ אונדזערע ייַדן, 
עס האָט בא זי א מאמאָשעס א פערציקגראדוסדיק פרעסטל מיט א ווינטעלע 
דערצו! און מאשיניסטן, בולדאָזעריסטן, רעמאָנט-ארבעטער אפן וװערף 
האָבן דאָך דעריקער צו טאָן מיטן דרויסן. צווישן נאש-בראט וװעט איר קיין 
טאָרגאָװוע ראבאָטניקעס ניט באגעגענען. שאט, אָט גייט שוין אונדזער מו" 
סינקע. קום ארײיַן, טאָכטערקע, קום ארײיַן! --- און דער הויכער פולבלעכער 
לייבע, וועלכער איז געשטאנען בא דער מאפּע פון פּעטשאָרע, װאָס האָט 
פארנומען א האלבע וואנט, האָט, װי א יונגער באָכער, זיך געלאָזט אנטקעגן 
דער ארײינגעקומענער פרוי. ער האָט זי אָנגענומען פאר דער האנט און 
צוגעפירט צו מיר; --- דאָס איז אונדזער מוסינקע, די שײנהײַט פון פע- 
טשאָרע. 

--- אי, לעוו באָריסאָװיטש... 

דאָס אראָפּלאָזן שעמעוודיק די גרויסע שווארצע אויגן און דאָס באהאלטן 
די הענט אין דער מופטע, װאָס איז בא איר געהאנגען, װי בא א קינד, פון 
פאָרנט אף א שנירל, האָט צוגעגעבן דער אריינגעקומענער יענע באזוג- 
דערע שײנקײַט, וועגן וועלכער ס'איז שווער צו זאָגן, אין װאָס באשטייט זי. 
אין דער פרוי איז אלץ געווען ליב: די שטים, דער אויפן פון דערלאנגען די 
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האנט באם באגריסן זיך, דאָס אופהייבן און אראָפּלאָזן די אויגן, דער פלאמ- 
פייַער אף אירע באקן, װאָס אָט פארשווינדט ער און אָט פלאקערט ער זיך 
באנײַס פאנאנדער, 

לייבע װײַנשטײן זיצט און קוועלט אָן פון מוסיען, װי א פאָטער פון 
זײַנעם א ליבלינג, 

--- איך קוק אף דיר, מוסינקע, און טראכט בא זיך: ריבוינעשעלוילעם, 
וי נעמט מען עס און מע פאָרט עס אוועק אף גאנצע פיר מעסלעס פון אזא 
װײַבל, ריבוינעשעלוילעם! 

--- לעוו באָריסאָװיטש!,. --- און דער פלאמפּײַער אף אירע בעקלעך 
פלאקערט זיך נאָך שטארקער פאנאנדער, 

-- וועגן לעוו באָריסאָװיטשן, מוסינקע, האָבן מיר זיך דאָ אָנגערעדט 
אָט ביז אהער-אָ, --- װײַנשטײן הייבט דערביי עטװאָס אונטער דאָס היטל 
אפן קאָפּ --- װײיַזן איר, אפּאָנעם, ביזוואנען האָט מען זיך אָנגערעדט, -- 
איצט האָסטו דאָס װאָרט. דעם מאנטאָ מעגסטו אױסטאָן. מירן דיך אזוי 
גיך ניט ארויסלאָזן, 

אין בלויען געשטריקטן קלייד זעט מוסיע אויס נאָך שלאנקער און 
ייִנגער. מער וי דרי --- פיר און צוואנציק יאָר איז אומעגלעך איר צו געבן. 

-- נו, מוסינקע, הייב אָן. דער סעמאפאָר איז אָפן, 

--- װאָס זאָל איך דערציילן? 

--- איך דארף דיך לערנען? ביסט, דאכט מיר, אליין א לערערן. נאָר 
פריער פון אלץ לייג ארויס אפן טיש דײַן אוורעמלס בילד, 

--- איך האָב עס ניט בא זיך, 

װײַנשטיין גיט אזש א פּליעסק מיט די הענט, 

-- איך האָב דאָך דיך געבעטן. כ'זע שוין, אז ס'וועט מיר אויסקומען אָנ- 
מאָלן א בילד פון דײַן אוורעמלען. האָב ניט מוירע. איך װעל ניט אױסזאָגן, אז 
ער איז שוין באלד אינגאנצן א גראָװער, און אויב איך האָב ניט קיין טאָעס, 
דארף ער זײַן אלט א יאָר צוויי --- דרי און דרײַסיק, הא? 

--- די גאנצע מישפּאָכע איז בא זיי אזא. זיי הייבן אָן זייער יונג ווערן 
גראָוו, | 
-- זע, און איך האָב געמיינט, אז דאָס איז בא אים פון אונדזערע פּע- 
טשאָרער זאווערוכעס, נו, דערצייל װײַטער, 

--- איר האָט דאָך שוין אלץ דערציילט, 

--- מוסינקע, װאָס טוט זיך עס הײַנט מיט דיר? מיינסט, אז פון דעם, 
װאָס דו האָסט געזאָגט, װוערט שוין א בוך? דו דערצייל אזוי, אז מע זאָל 
האָבן װאָס צו שרײיבן. וועגן דײַן אוורעמלען אליין קאָן מען דאָך אָנשרײַבן 
א בוך. כוץ דעם, װאָס ער איז אן עלטערער מאשיניסט פון העכסטן קלאס, 
איז ער דערצו נאָך א מיטגליד פון פּארטקאָם, אן אָנפירער פון דער ספּאָר- 
טיווער סעקציע, א פארברענטער פוטבאָליסט, א... איך דארף דיר, דאכט 
זיך, מוסינקע ניט אונטערזאָגן. 

ער זאָגט איר אָבער סײיַװוי אונטער, דערמאָנט איר אזא געשעעניש און 
אזא געשעעניש, אזא גראמאָטע און אזא גראמאָטע, װאָס איר אוורעמל האָט 
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באקומען, נעמט פון מאָל צו מאָל אליין דערציילן, ענדלעך גיט ער זיך א 
קלאפּ איבער די קני -- דאָס דארף, קענטיק, באטײַטן, אז אלץ, װאָס האָט 
א שײַכעס צו דעם מאשיניסט אװראָם ראדינסקי און איז ווערט באשריבן 
צו װוערן, איז אױיסגעשעפּט, -- און רופט זיך אָן צו מוסיען: 

-- איצט, טאָכטערקע, דערצייל וועגן זיך, אניט זאָג איך באלד אויס, אז 
ביסט שוין, קיין אײיַנהאָרע ניט, א מאמע פון צוויי קינדערלעך. 

וועגן זיך וויל זי עס מאכן בעקיצער, לאָזט ער זי אָבער ניט, ער האָט 
דאָ אויך װאָס איר צו דערמאָנען און אונטערזאָגן, נאָר ווען עס גייט אוועק 
א רייד וועגן דער שול, װוּ זי ארבעט, וועגן די לימודים, דאָ מישט ער זיף 
שוין ניט אריין, 

אונדזער שמועס האָט זיך גאנץ היפּש פארצויגן. װײיַנשטײן האָט שוין 
פאר דער צײַט א פּאָר מאָל ארײַנגעבראכט אהער דעם פראָסטיקן דרויסן, 
איבערגעגעבן דורכן מיקראָפּאָן די לעצטע יעדיִעס וועגן די אָנקומענדיקע 
צוגן און, ווידער זיך צוזעצנדיק, געפרעגט בא מיר: 

-- נו, פאראן אין פּעטשאָרע מיט וועמען גיין צום טיש? ווארט, מוסינ- 
קע, װוּהין פליסטו? וועגן אירע קאלינקאָוויטשער געריכטן האָט זי אײַך 
דערציילט? אירע געפילטע פיש, איר שטרודל, הײַנט איר זינגען ייִדישע 
לידער! קומט א יאָמטעװ צי גלאט אזוי א רו-טאָג, איז קלײַבט מען זיך צו- 
נויף, מערסטנטייל טאקע בא זיי. מעגט איר האָרכן, װוי זי מיט איר אוורעמ- 
לען גייען זיך עס פאנאנדער: ;האָבער און קאָרן, האָבער און קאָרן, ריוו- 
קעלע האָט דעם פארטעך פארלאָ-אָרן!" 

-- אוי, לעוו באָריסאָװויטש! --- מוסיע הייבט זיך אוף און שטרעקט מיר 
אויס די האנט: -- בא מיר איז מאָרגן אן ארבעטסטאָג. ווען פאָרט איר? 

לאָזט מיך וויַנשטײן ניט דערציילן װעגן דער פאראַרדענונג, וועלכע 
ער האָט אָפּגעגעבן דער קאסירשע, און שלאָגט מיך איבער מיט א פראגע, 
וועלכע ער פארגיט מוסיען; | 

--- ווען, זאָגסטו, קומט אוורעמל? איבערמאָרגן? איז פאָרט דער כאווער 
איבערמאָרגן. וועסט אונדז נאָך האָבן אין געסט. זע נאָר, דער טיש זאָל זיין 
א טיש, עס זאָלן זייַן געפילטע העכט און שטרודל פּאָדקאלינקאָװויטשו. מירן 
קומען ניט אליין,. קענסט דאָך אונדזערע פּעטשאָרער, אז זיי דערשמעקן 
עפּעס. אָהאָ, דער זייגער איז שוין באלד צוויי. קום, איך על דיך א ביסל 
באגלייטן, קיין סאך טאָר איך ניט. ערשטנס, בין איך אפן פּאָסטן און 
צווייטנס, האָב איך מוירע, עס זאָל ניט דערגיין צו דײַן אוורעמלען. און 
איר, --- ווענדט ער זיך צו מיר, --- לייגט זיך דערװײַל דאָ צו. מיינט ניט, 
אז איר װועט אנטלויפן. איך װעל אײַך דאָ פארשליסן, 

איך בין אף ציקאוועסט צוגעגאנגען נאָכדעם צו דער טיר. זי איז געווען 
אָפן. די ריי בא דער קאסע האָט פאר דער צײַט זיך, קענטיק, געביטן; ניט 
איך זע דעם, װאָס איז געשטאנען פאר מיר, און ניט דעם, װאָס הינטער 
מיר, כאָטש גיי פארנעם פונסניי א ריי, און קלאנגען גייען אום, אז אפן 
מאָסקװער צוג װעלן הײַנט קיין סאך פרייַע ערטער ניט זײַן. קלאפ איך 
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אָן אין פענצטערל פון דער קאסע און פרעג די קאסירשע, וויפל אן ערעך 
ערטער וועלן זײַן אפן צוג? 

-- איר האָט זיך ניט װאָס צו באומרויקן, אײַער בילעט איז שוין בא 
לעוו באָריסאָװויטשן, 

אָפּגעצאָלט איר, וויפל עס קאָסט, קער איך זיך אום צוריק אין קאבינעט 
און שפּאר זיך צו אף דער קושעטקע. אז װײַנשטײן קומט ארײיַן, מאך איך 
זיך שלאָפּנדיק, 

דער צוג איז שוין געשטאנען אף דער פּלאטפאָרמע, ווען לעוו באָריסאָ- 
וויטש האָט מיך אופגעוועקט: 

-- נאט אײיַך אײַער בילעט און האָט מיר א גליקלעכן ועג. דאָס, װאָס 
איך לאָז אײַך הײַנט פונדאנען ארויס, האָט איר צו פארדאנקען אונדזער מו" 
סינקען. 

אז דער צוג האָט זיך שוין גערירט, האָט לעוו באָריסאָװיטש װײַנשטײן 
אָנגעיאָגט מײיַן וואגאָן און, פאָכנדיק צו מיר מיטן היטל, ארײַנגעשריען: 

--- אונדזער סטאנציע האלט די איבערגייענדיקע רויטע פאָן פון דער 
צאָפנדיקער אייַזנבאן... 


--- וי זאָגט איר, הייסט ער, אײַער פּעטשאָרער? -- רופט זיך צו מיר 
אָן יאָנטל, וועלכער האָט געהאט אָפּגענומען בא מיר דעם בילעט, --- מיר 
דוכט, אז איך קען אים. ‏ . 

-- דו זאָלסט ניט קענעף װעסט שוין באלד גאָר זאָגן, אז ער איז א 
קאזאטינער, 

-- און א וויניצער איז בא דיר װאָס, ניט קיין קאזאטינער?.. וויניצע און 
קאזאטין, כאסקל, איז דאָך וי א שטוב מיט אן אלקער. ס'איז דאָך נעענטער, 
וי צו דיר קיין סקווירע, איך, --- מאכט יאָנטל? צו מיר, --- טאָמער פארטראכט 
איך שוין יאָ עפּעס, איז מעג דונערן און בליצן, װעל איך פון דעם ניט אָפּ- 
טרעטן. בא מיר װאָלט איר זיך ניט ארויסגעדרייט, װוי בא אײַער פּעטשאָרער 
װײַנשטײנען. איר זאָלט זיך געווען מיט מיר לאנג שפּארן, װאָלט איך 
געמאכט אזוי, אז מע װאָלט אייך דאָ בא אונדז ביכלאל ניט פארקויפט 
קיין בילעט. איך האָב נאָר געדארפט א װונק טאָן רעב זישע אדמיראל- 
טייסטוואָ, 

שטארק איבערגעטריבן האָבן זיי ניט, כאסקל און יאָנטל, מיטן געבן צו 
מיר א זאָג, אז אין קאזאטין האָב איך ניט װאָס צו גיין, װײַל קאזאטין איז 
איצטער אין פארק פון די איַזנבאנער. צי גאנץ קאזאטין, צי האלב קאזאטין, 
נאָר אוילעם האָט דאָ ניט אויסגעפעלט. ניט נאָר די צענטראלע אליי, נאָר 
אפילע די סטעזשקעס און שטעגלעך זײַנען פול געווען מיט שפּאצירנדיקע. 
האָט זיך עמעצער ארופגעכאפּט אף דער אליי, האָט ער שוין געמוזט מיטגיין 
מיטן שטראָם צו דער אָפּענער עסטראדע. 

אזוי איז טאקע געשען מיט מײַנע צוויי באגלייטער. מיר זײַנען נאָר אָפּ- 
געטראָטן פונעם אריינגאנג, האָט דער שטראָם מענטשן זיי געגעבן א כאפּ 
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ארײַן און שוין ניט אָפּגעלאָזט. פארטיייטשן מיר, װאָס האָט באטײַט יאָנטלס 
מיט כאסקלס פאָכן צו מיר מיט די הענט, איז געווען איבעריק, איך זע דאָך, 
װאָס סע טוט זיך. קאזאטין איז ניט אף אזויפיל גרויס, מע זאָל ניט קענען 
איינער דעם צווייטן, ביפראט נאָך, אז ס'האָבן זיך דאָ הויפּטזאכלעך פאר- 
זאמלט מענטשן פון איין ארבעטער-קאָלעקטיוו --- אײַזנבאנער. אויב עמע- 
צער איז געבליבן אָן א זײַט, איז עס, מיסטאמע, געווען אזא, וי איך --- א 
טראנזיטניק. לויט יאָנטלען אָבער, זײַנען מיר אלע, וועמען דער הײַנטיקער 
יאָמטעװ האָט פארכאפּט אין צוג צי אפן װאָקזאל בא די טראנזיטנע קאסעס, 
שטיקלעך מעכוטאָנים. איז פּאסט דאָך עפּעס ניט שטיין די גאנצע צײַט אָן 
א זײַט. זוכן מיר אויס יענע סטעזשקעס, װוּ ס'איז ניט אזא ענגשאפט, און 
שפּאצירן זיך דאָרט ארום. װוּהין מיר זאָלן זיך אָבער ניט פארקלייבן, גייט 
אונדז נאָך דער גערוך פון איבערגעברענטע שטיינקוילן, מיט וועלכע די 
לאָקאָמאָטיוון האָבן דאָ אָנגעזעטיקט די ביימער, די קוסטעס, דאָס גראָז, 
און װוּ מע שטעלט דאָ ניט קיין טראָט, קריצט אונטער די פיס. די אייזנ- 
באנער, וי מיר דוכט, לייגן אף דעם קיין אכט ניט, צי װײַל זיי זײַנען שוין 
צו דעם געוװווינט, צי װײַל ס'איז שוין ניט געבליבן לאנג צו ווארטן, ביז די 
ציכטיקע עלעקטראָ-צוגן זאָלן אינגאנצן ארויסשטויסן די רויכיקע לאָקאָ- 
מאָטיוון, 

אף דער צענטראלער אליי איז קימאט ניט געווען דער בוים, עס זאָל 
אָן אים ניט שטיין אָנגעשפּארט קיין פּאָרטרעט פון א פאָרגעשריטענעם 
אײַזנבאנער. איז אָבער די שײַן פון די פארשיידנפארביקע לעמפּעלעך פון 
דער יאָמטעװדיקער איליומינאציע צו שוואך, מע זאָל קאָנען פאנאנדער- 
קלײיַבן די אופשריפטן אונטער די פּאָרטרעטן. און לעמיי זאָל איך לייקע- 
נען: בא די פאָטאָס, װאָס האָבן מיט עפּעס דערמאָנט כאסקלען מיט יאָנט- 
לען, פארהאלט איך זיך לענגער. די אויסגעהאנגענע דיאגראמעס און פאָ- 
טאָס האָבן מיך ענדלעך געבראכט צו פירן צו דעם זומער-טעאטער, װוּ די 
פייערלעכע זיצונג האָט זיך נאָרװאָס געענדיקט, 

וויאזוי האָבן כאסקל מיט יאַנטלען מיך אָפּגעזוכט אין אָט דעם שטראָם 
מענטשן, לאָזט זיך בעעמעס ניט באגרייפן, 

-- נו? | 

פארשטיי איך דאָך, אז יאָנטל פארלאנגט פון מיר, איך זאָל אים גלײַך 
אפן אָרט זאָגן, צי האָט ער מיך אונטערגעפירט מיט דעם, װאָס ער האָט 
מיך פארזיכערט, אז כ'קאָן פאר דעם איינעם הײַנטיקן אָװונט בא זיי אין 
פארק מאכן אזא פארגרייטונג, װאָס כ'וועל נאָכדעם האָבן צו שרײיבן און 
צו שריײיבן. רופט זיך אָבער אָן כאסקל; 

-- װאָס נו, ווען נו? אָט אז ער װעט זײַן בא אונדז אינעם פּושקין- 
סעדל, אָט דעמלט װעט עס הייסן, אז ער איז געווען אין קאזאטין. 

-- הערט, -- רוף איך זיך צו זיי אָן, --- זאָגט מיר שוין בעסער מיט- 
אמאָל, ווו דארף איך דאָ בא אײַך נאָך זײַן, אז ס'זאָל הייסן, אז איך בין 
געווען אין קאזאטין, װאָרעם איך זֹע, ס'איז א מײַסע אָן א סאָף. 
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--- ווי, זאָגט איר, רופט מען דעם נאטשאלניק פונעם פּעטשאָרער 
װואָקזא?? 

נאָך אָט דער אָנדײַטונג האָב איך שוין מער ניט װאָס צו פרעגן. שפּאן 
איך געהאָרכזאם נאָך זיי, כאָטש איך זע באשיימפּערלעך, אז דער וועג, מיט 
וועלכן מיר גייען, פירט ניט אין שטאָט, נאָר צום װאָקזאל גאָר, 

וויפל איז עס דורך, זינט איך בין ארויסגעשטיגן פונעם צוג, װאָס דער 
װאָקזאל האָט באוויזן זיך אזוי אױספּוצן? און עפשער איז ער שוין פריער 
געשטאנען אן אױסגעפּוצטער, נאָר כ'האָב עס פּאָשעט ניט באמערקט, וייל 
עס זײַנען נאָך ניט ארומגעלאָפן קיין פייַערלעך אין די פארשיידנפארביקע 
לעמפּעלעך ארום זײַן דאך און לענגויס זײַנע װענט; די פּלאטפאָרמעס און 
רעלסן זײַנען נאָך ניט געווען באדעקט מיטן זילבערנעם שטויב פון די זשו" 
מענדיקע פּראָזשעקטאָרס; דורך די גרויסע הויכע פענצטער האָבן זיך ניט 
געטראָגן צו דער גאס קיין קלאנגען פון מוזיק, װאָס דאָס פארבעטן זיי אף 
א וואלס, דאָס אף א קאדריל צי אף א פריילעכס. דער אוילעם, װאָס איז גע" 
גאנגען מיט אונדז, איז אויך ניט דער, וועלכן כ'האָב דאָ געהאט געטראָפן 
באטאָג. דער אוילעם, װאָס איז געגאנגען איצט מיט אונדז, איז א יאָמטעװ- 
דיקער, בעשאס יענע, צו וועלכע אויך איך געהער, לאנגװײלליקן זיך בא די 
קאסעס. ס'איז דאָך שוין באלד ניטאָ אין שטאָט די מישפּאָכע, װאָס עמעצער 
פון איר זאָל זומער-לעבן ניט פאָרן צום יאם. איז ניט קיין װוּנדער, װאָס 
בא די קאסעס אפן װאָקזאל איז אזוי געפּאקט. לאנג אָבער זיך פארהאלטן 
אינעם זאל, װוּ מע פארקויפט בילעטן, לאָזן זיי מיך ניט, מײיַנע צוויי בא- 
גלייטער. 

-- איך זע, אז אונדזער וויניצער לייבע װײיַנשטײן האָט אײיך דאָרטן, אין 
פּעטשאָרע, גאנץ פּייַן אָנגעשראָקן. איר קלײַבט זיך דאָך פאָרן, זאָגט איר, 
איבערמאָרגן, איז װאָס דײַגעט איר זיך שוין איצט? איר האָט מוירע, אז 
מירן אײַך ניט פארקאָמפּאָסטירן דעם בילעט? אין ערגסטן פאל מאכן מיר 
מיט כאסקלען א סימפּאָזיִום, און מיר זעצן אײַך ארײַן צו זיך אין עלעקטראַװאָז, 

--- יאָנטל, גענוג דיר שוין סימפּאָזעמען. דו זאָג מיר בעסער, ווער שטייט 
הײַנט בא דער טיךר? 

--- ווער קאָן שטיין אין אזא טאָג בא דער טיר, אויב ניט זישע אדמי- 
ראלטייסטוואָ? 

-- ביסט זיכער? אויב עמעצער אנדערש, װעט מען דארפן גיין צו נא- 
טשאלסטווע קריגן אן איינלאדונגס-בילעט פארן גאסט, 

--- עפשער וװעט איר אזוי גוט זײַן מיר זאָגן, װוּהין פונדעסטועגן 
קלײַבט איר זיך עס מיך פירן? 

--- מיר האָבן אײַך דען ניט געזאָגט!? -- פרעגט יאָנטל פארכידעשט און 
גלעט זיך דערבײַ פאנאנדער די לאנגע אראָפּהענגענדיקע װאָנצן -- אין 
רעסטאָראן פירן מיר אײיך. די אָנפירונג פון דער אײזנבאן האָט איינגע- 
אָרדנט פאר אונדז א באנקעט. גוט-יאַמטעוו, רעב זישע! 

בא דער הויכער האלב-גלעזערנער טיר פונעם רעסטאָראן טרעפֿן מיר 
שטיין אן עלטערן מענטשן אױסגעפּוצט אין א פּאַר שווארצע אױסגעפּרעסטע 
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הויזן מיט ברייטע לאמפאסן פון גאָלדענעם קאָליר און אין א שווארץ גלאנ- 
ציק רעקל מיט אָנגענייטע פאסיקלעך פונעם זעלבן קאָליר אף די לאצן און 
מאנזשעטן. דאָס שווארצע היטל איז אויך באצירט מיט א סטענגע. כאָטש 
ער שטייט בא דער טיר מיט אן אויסזען פון א מענטשן, אין וועמעס הענט 
עס איז איבערגעגעבן געװאָרן די גאנצע מאכט -- און די מאכט איבער 
די רעסטאָראנען נאָך זעקס-זיבן אזייגער אין אָװנט געפינט זיך, אייגנטלעך, 
טאקע אין די הענט פון די, װאָס שטייען בא די ארײיַנגאנגען, -- דאָך איז 
בא זישען פונעם קאזאטינער רעסטאָראן פאראן אויך אזוינס, װאָס שאפט 
דעם אײַנדרוק פון אזעלכן, וועלכער זאָרגט זיך דעריקער, ער זאָל ניט 
צעקנייטשן און פארפלעקן די אוניפאָרם. דאָס נעמט זיך פון דעם, װאָס ער 
זעצט זיך אף קיין רעגע ניט צו און לאָזט ניט ארויס פון האנט דאָס בערשטל, 

פארװאָס האָבן די קאזאטינער אים געקרוינט מיטן טיטל אדמיראלטייסטוואָ, 
איז ניט שווער זיך אָנשטױסן. מיסטאמע האָט ער אף דער מילכאָמע געדינט 
אין יאם-פלאָט, ס'איז בלויז א װוּנדער, װאָס דער, וועלכער האָט אים געקרוינט 
מיטן דאָזיקן טיטל, האָט אים ניט אונטערגעטראָגן קיין קאָרטיק צי אין לעצטן 
פאל כאָטש א שיידל, און עפשער האָט מען אים יאָ אונטערגעטראָגן. אף אזא, 
וי יאָנטל, איז עס זיכער צו גלייבן. | 

צו אָט דעם דאָזיקן מענטשן, אין וועמעס הענט עס האָט זיך געפונען די 
גאנצע מאכט באם ארייַנגאנג אין רעסטאָראן, איז יאָנטל צוגעגאנגען אזוי, אז 
אפילע כאסקלען האָט עס, װוי איך האָב באמערקט, פארװוּנדערט. 

-- דו זעסט אָט דעם כאווער? --- האָט יאָנטל, אָנװײַזנדיק אף מיר, זיך 
אָנגערופן צו זישען און דערמיט אים געשטעלט אין א פארלעגנהײַט, צי 
דארף ער אין אזא פאל פרעגן בא מיר אן אײַנלאדונגס-בילעט צי ניין -- 
דער דאָזיקער כאווער איז געקומען באשרײיַבן אונדזער קאזאטין. איז אויב 
דו ווילסט, ער זאָל דיך ניט באשרײיבן, זאָלסטו אים אף איבערמאָרגן פאר- 
קאָמפּאָסטירן דעם בילעט אף א לײַטישן צוג, 

--- ניין, טאקע אפאנעמעסן זאָגסטו? 

מוז זיך שוין ארײַנמישן כאסקל, װײַל קיין גאָר גרויסן צוטרוי צו יאָנט" 
לען האָט ער ניט, אפּאָנעם, זישע. 

--- אפאנעמעסן, רעב זישע, אפאנעמעסן. | 

-- און אף ווען דארף מען עס זיי פארקאָמפּאָסטירן דעם בילעט? אף 
איבערמאָרגן? פאראן אף איבערמאָרגן. און װוּהין פאָרן זיי פונדאנען? 

--- קיין זשמערינקע, 

--- װווּהין? --- פרעגט זישע איבער מיט א געפאלענער שטים און פאר" 
לירט, זעט מען, דעם גאנצן אינטערעס, װאָס ער האָט געהאט צום איניען. 
ער זאָגט עס אפילע ארויס כאסקלען: --- מיט אזא קלײניקײַט גייט מען עס 
צו זישען? צו זישען גייט מען מיקויעך קריגן א בילעט קיין אָדעס, קיין 
יעװפּאטאָריע, סאָטשי, אָבער ניט קיין זשמערינקע. נו, מיילע. מיטן אינדער" 
פריעדיקן צוג מאכט אײַך ניט אויס צו פּאָרן? --- ווענדט ער זיך צו מיר. -- 
איז איבערמאָרגן אינדערפרי האָבן מיר ארקאדי װײַס' ,גיכן פּאװאָליע". 
פאריינוועגס װעט איר שוין באשרײיַבן דעם נאטשאלניק פון צוג. וועגן אר" 
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קאדי װײַס איז דאָ װאָס צו שרײַבן, -- און זישע עפנט פאר אונדז ברייט 
אוף די טיר פונעם רעסטאָראן, פארגעסנדיק דערבײי, צי מאכן זיך פאר- 
געסנדיק, מיך בעטן װײַזן אן אײיַנלאדונגס-בילעט, 

בא די סערווירטע טישן און טישלעך אינעם גרויסן רעסטאָראן-זאל מיט 
דער פיללאָמפּיקער קרישטאָלענער ליוסטרע אונטערן הויכן באלקן זײַנען 
שוין קימאט געווען פארנומען אלע ערטער. צװישן די יאָמטעװדיק אויסגע- 
פוצטע מענער און פרויען, װאָס האָבן געהָאלטן טאָסטן און פאר וועמען 
מע האָט געהאלטן טאָסטן, זײַנען געווען אויך אזעלכע, װאָס האָבן זיך 
ניט גענייטיקט, אז כאסקל מיט יאָנטלען זאָלן מיר אף זיי אָנװײַזן, כאָטש 
בא אייניקע פון זיי זײַנען די פאמיליע-נעמען װײיניק װאָס ענלעך אף ייִדישע, 
אויך צווישן די, וועמעס נעמען און פאמיליע-נעמען האָבן געקלונגען עכט 
רוסיש און אוקראיניש, זײיַנען געווען אזעלכע, װאָס האָבן געהאט א שײַכעס 
צום ייִדישן לעבן, און גאָר א גרויסע שײַכעס. און פון זיי, פון די, װאָס 
האָבן געשטעלט אין קאָן דאָס אייגענע לעבן און אָפּנעראטעװעט פון זיכערן 
טוט א היפּש ביסל קאזאטינער ייִדן, --- האָט מיר אָנגעואָגט כאסקל, -- 
זאָל איך אָנהייבן די באשרייבונג, 


-- איר רעדט זיך דורך מיט בערל דעם בעקער פון שלוימעס קאפעלע 
צי מיט שלוימען אליין. דרי יאָר האָט אים בא זיך אויסבאהאלטן אונדזע- 
רער אן ארבעטער פון דעפּאָ. | 

גיי רייד איצט מיט שלוימען, אז יענער איז אינגאנצן ארײיַנגעטאָן אינעם 
שפּילן. זײַנע הענט פליען אום איבער דער פּיאנע, אז ס'איז מיטן אויג ניט 
צו כאפּן, און אז ער גייט שוין גאָר ארײיַן אין עקסטאז, לויפן איבער זײַנע 
פינגער פון די קלאווישן אפן דעקל פון דער פּיאנע און קלאפּן אף דעם 
אויס דעם ניגן אזוי, אז ס'איז ניט אײַנצוזיצן בא די טישן, עס הייבט מאמעש 
פון אָרט. 

--- איר ווילט בא אונדז עפּעס באשטעלן? -- טוט מיך שלוימע א פרעג 
און מעסט מיך אָפּ מיט זײַנע עטװאָס ארויסגעקוליעטע אויגן. 

--- װאָס, אשטייגער, קאָן מען בא אייך באשטעלן? 

-- סימכע, דו הערסט, -- שרײַט ער אויס צום פּײַקלער, -- דו הער 
נאָר, װאָס מע פרעגט בא אונדז, 


סימכע דער פּײַקלער, װאָס האלט אין איין אונטערשפרינגען אפן בענקל, 
קוקט זיך פארלוירן אום, װי מע װאָלט אים פּלוצעם געכאפּט באם דורכ- 
לאָזן א מוזיקאלן טאקט, 

--- װאָס זאָגסטו, סימכע, ס'איז דען דאָ די זאך, װאָס מיר מיט דיר 
זאָלן דאָס ניט קענען? -- און קעדיי עס מיר דערװײַזן, גיט מיר שלוימע 
א שפּיל אָפּ און א זינג אויס א געמיש פון לידער, פון וועלכע עס האָבן 
זיך פארהיט בא מיר אין זיקאָרן בלויז די ערשטע שורעס. ער אָבער, 
שלוימע, האָט פאר די דורכגעגאנגענע דריי-פיר צענדליק יאָר קיין װאָרט 
ניט פארלוירן פון , בובליקי, גאָריאטשי בובליקי", ,דזשאנקוי", אקירפי" 
טשיקי", ,, און ווען די לעװאַנע געווען איז א װיכאָדנאיא"., | 
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-- און דאָס געדענקט איר? ,אוטראָ קראסיט ניעזשנים סװיעטאָם?, נו, 
און דאָס דאָזיקע שטיקל סכוירע: ,גרין גרוז, כ'ווייס ניט פארװוּס! מע האָט 
מיך איסקליוטשעט פונעם סאָיוז". 

ער לאָזט מיך פון זיך שוין ניט אָפּ, שפּילט און זינגט מיר אויס איין לידל 
נאָכן צווייטן, און ער ווייסט, ביזוואנען עס װאָלט זיך אזוי געצויגן, ווען 
יאָנטל זאָל ניט געווען צוגיין און באשטעלן בא אים א פריילעכס, װאָס מע 
טאנצט שוין איצט ניט בלויז אף ייִדישע כאסענעס און סימכעס. אפילע דער 
האָפּאק, װאָס שלוימעס קאפּעלע שפּילט נאָכדעם אויס, איז, דוכט מיר, אויך 
א ביסל פאריידישט, 

-- זעט נאָר, וי יאשקע גאָרן קערט עס װעלטן, אָט װוי דער שווער זײַנער 
רעב פּיניע סימכעסטוירע צו די האקאָפעס. -- לעבן מיר שטייט אין דער 
גאנצער אוניפאָרם זײַנער זישע אדמיראלטייסטוואָ און װײַזט מיר אָן אפן 
מיטלװוּקסיקן יונגנמאן, וועלכער פירט נאָך זיך דעם טאנצנדיקן קארא- 
האָד, --- איר האָט אים געדארפט זען, דעם זעלבן יאשען, ווען ער פאָרט 
דורך פארביי די שטעטלעך. ער האָט מיך איינמאָל געהאט מיטגענומען מיט 
זיך אפן לאָקאָמאָטיוו. איך על עס קיינמאָל ניט פארגעסן. אז מיר האָבן 
זיך דערנעענטערט צו א שטעטל, װאָס די גאזלאָנים האָבן אומגעבראכט, 
האָט יאשע אײַנגעשלאָסן דעם הודאָק. שטיינער האָט ער געקאַנט רירן מיט 
זײַן אױיסקלאָגן זיך אפן כורבן. ביז איך וועל לעבן, על איך געדענקען די 
דאָזיקע אזקאָרע. אז איר װעט שרײייבן וועגן אונדזער קאזאטין, זאָלט איר 
עס ארייַנשרײיַבן. איך האָב אײַך ביכלאל א סאך װאָס צו דערציילן, נאָר 
ניט איצט, פארשטייט זיך. איר װעט דאָך מאָרגן זײַן נאָך בא אונדז, איז 
לאָמיר זיך דעריידן, װוּ טרעפן מיר זיך מאָרגן. איך האָב אײַך צו דערציילן 
אזוינס, װאָס איר מוזט עס באשרייבן, 

-- װאָס הייסט װוּ? אינעם פושקין-סעדל. -- און יאָנטל, װאָס איז מיט- 
אמאָל אויסגעוואקסן לעבן אונדז, נעמט מיך מיט זישען אונטער די הענט 
און פירט אונדז צום קאראהאָד, װאָס דרייט זיך איבערן יאָמטעװדיק-בא- 
לויכטענעם זאל, 


א קוק טאָן אף א שטעטל, אין וועלכן מע איז נאָך קיינמאָל ניט געווען, 
דארף מען אָדער שאבעס, אָדער זונטיק, און אויב אינדערװאָכן, --- איז צו 
סאָף טאָג. אזוי האָט מיר נאָך מיט א צייַט צוריק געהאט געייצעט, כ'גע- 
דענק שוין ניט פּינקטלעך וװער, צי שײַע דער פּאָנרעבישטשער מילנער, 
צי דער דעראזשנער אײינבינדער סענדער זעווין. איז אָבער ניט שטענדיק 
פאראן אן אויסוואל --- די צוגן און די אװוטאָבוסן האָבן זיך זייערע רעשימעס. 
נאָר אויב ס'איז דאָ פון װאָס אויסצווויילן, איז קלײַב איך שוין אויס אזוי, 
אז איך זאָל קומען אין א שטעטל אין די אָװונטיקע שאָען, 

קיין קאזאטין אָבער איז מיר געווען לאכלוטן אלציינס ווען קומען -- 
איך בין דאָך אהין געפאָרן אין א זונטיקדיקן טאָג. דארף טרעפן, איך זאָל 
באגעגענען אף דער בריק א כאסקלען מיט א יאָנטלען, געזונט און שטארק 
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זאָלן זיי מיר זײַן, און יענע מאכן אזוי, אז דאָס דערקלײַבן זיך פון װאָקזאל 
אין שטאָט ארייַן, װאָס דארף אָפּנעמען העכסטנס בא א האלב שאָ צײַט, 
דויערט פּײַנע עטלעכע שאָ, און איך קום אָן קיין קאזאטין שפּעט אין דער 
נאכט, אפילע אינעם הילצערנעם אײנשטאָקיקן האָטעלכל, װוּהין כאסקל 
מיט יאָנטלען האָבן מיך געבראכט צו פירן, איז שוין ניט געווען קיין סימען 
פון שליַן אין די פענצטער. 

לאנג זיך ארומדרייען אינדערפרי איבער די אױסגעשלאָפענע גאסן און 
געסלעך, איך זאָל זיך דארפן דערמאָנען, װאָס האָט מיר געהאט געייצעט 
שײַע דער פּאָגרעבישטשער צי סענדער דער דעראזשנער, איז מיר ניט אויס- 
געקומען, און ביכלאל נייטיק איך זיך שוין ניט איבעריקס אין אָט די אלע 
אייצעס. איך בין לעצטנס אויסגעווען אין אזויפיל שטעטלעך, אז איך קאָן 
שוין אמאָל אליין געבן יענעם אן אייצע. דאָך אָבער, ווען כאסקל מיט יאָנט- 
לען זאָלן מיך ניט געווען צוגרייטן צו דעם, װאָס עס שטייט מיר דאָ פאָר 
זען און הערן, װאָלט איך זיכער געקאָנט טראכטן, אז אויסער די גאנעקעס 
מיט די האלב-גלעזערנע טירן און מיט די צוגעקייטלטע לאָדנס צו די ווענט, 
איז שוין דאָ מער גאָרניט פארבליבן פון דעם, װאָס האָט אמאָל געהייסן 
א ייִדיש שטעטל. פון ווען אָן איך שפּרײַז ארום איבער דעם גרויסן און 
פאנאנדערגעבויטן קאזאטין, -- און טרעף קימאט קיין מענטשן ניט אין גאס. 
באגעגנט זיך מיר שוין יאָ עמעצער, איז מער וי אף א ;גוט-מאָרגן -- גוט- 
יאָר* האָט ער קיין צײיַט ניט. פרעגן יענעם, װאָס איז אזוי די אײַלעניש, כאָטש 
איך זע, אז דער מענטש איז שוין מיט מאזל לאנג א זיידע, האָב איך ניט 
װאָס. איך ווייס עס אליין: ס'איז איצט ניט צו געפינען אין שטעטל יענעם, 
װאָס זאָל אינמיטן העלן טאָג זיך אומדרייען פּוסט-און-פּאס איבער די גאסן. 
אויסער דעם, װאָס מע האָט דערוף קיין צײַט ניט, איז שעמט מען זיך פּאָשעט, 
ס'איז עפּעס ניט אָנשטענדיק. 

געװאָרן איז אזוי, פון זינט דאָס דאָרף האָט זיך געגעבן א שטעל אוועק 
פעסט אף די פיס און פארװאָרפן דאָס שטעטל מיט אזויפיל באשטעלונגען, אז 
די פּראָמקאָמבינאטן מיט די אטעליעס נעמען איצט אָן א שטיקל ארבעט אף 
העט-העט ווען און קאָנען עס צומאָל אָפּהאלטן װאָכנלאנג. האָט דאָס דאָרף 
זיך געגעבן א דערמאָן אין די באלמעלאָכעס, װאָס זײיַנען פון לאנג שוין פּענ- 
סיאָנערן, און א שנײַדער איז אין איינעם א שיינעם טאָג צוריק געװאָרן א שניי- 
דער, א שוסטער צוריק א שוסטער, א קירזשנער צוריק א קירזשנער, און װאָס 
שײיַעך סטאָליערס, סטעלמאכס, סקאָרניאקעס, איז דאָך ביכלאל ניטאָ װאָס צו 
ריידן. זי זײַנען סאמע אין דער מאָדע, נאָר מער פון אלעמען האָט אָפּגעגליקט 
די פּאריקמאכערס. צו זיי איז שטענדיק א ריי, און אויסער דעם, -- דער זעל- 
בער קונד, מיט וועמען מע האָט פריַער געדארפט אזוי רעכט אײַנקנעלן, ער 
זאָל זיך כאָטש לאָזן באשפּריצן מיטן סאמע װאָלװעלן אָדעקאָלאָן, װויל איצט 
גאָר ניט הערן וועגן דעם. מיט די סאמע טײַערסטע אָדעקאָלאָנען פארלאנגט 
ער זאָל מען אים באשפּריצן. װאָס אָנבאלאנגט דעם געזעץ, אז א פּענסיאַנער 
קאָן ארבעטן בלויז צוויי כאדאָשים אין יאָר, די איבעריקע צען כאדאָשים, אויב 
ער ארבעט, ווערט ער אָן די פּענסיע צי א טייל פון איר, האָב איך שוין גיט 


21 


איין מאָל באקומען, טאקע פון די פּענסיאָנערן גופע, א טשוווע דערוף: 
ערשטנס, איז עס שײַעך די, וועלכע קריגן הויכע פּענסיעס, און וויפל קאָנען 
זיך עס אזעלכע אָנקלײַבן אין א שטעטל? צווייטנס, אז מע ארבעט אין דער 
היים, איז מען אף זיך אליין א באלעבאָס, װוּ איז עס געשריבן, אז מע דארף 
ארבעטן דאפקע צו אכט שאָ פינף טעג אין דער װאָך און ניט, לאָמיר זאָגן, 
פינף צי פיר שאָ און דרי טעג אין דער װאָך? באכעזשבנט, װעט איר זען, 
אז סע מאכט אויס זעקס צי זיבן כאדאָשים א יאָר. | 

אף וויפל כאדאָשים האָבן די קאזאטינער פּענס;אָנערן פאנאנדערגעטיילט 
זייערע צוויי געזעצלעכע כאדאָשים, װעט מיר אף דעם, פּונקט װי אומעטום 
מיסטאמע, קיינער פּינקטלעך ניט ענטפערן, נאָר אז אין פאנאנדערציען די 
צוויי כאדאָשים איז קאזאטין ניט קיין אויסנאם פון אנדערע שטעטלעך, 
איז צו זען פון דעם, װאָס אין אזא הייסן פרימאָרגן, װי הײַנט, שטייען ליי- 
דיק די בענק אינעם בארימטן פּושקין-סעדל. מיט װאָס איז עס אזוי בארימט, 
װאָס, סײַ לויט כאסקלען מיט יאָנטלען, סײַ לוט זישע אדמיראלטייסטוואָ, 
קומט שיר ניט אויס, אז דער, װאָס איז ניט געווען אינעם דאָזיקן סעדל, דער 
איז, אייגנטלעך, ניט געווען אין קאזאטין, באנעם איך ניט דערװײַל. עס איז 
דאָך א גאנץ געוויינלעך סעדל, און דער פושקין-ביוסט אפן שטיינערנעם 
פיעדעסטאל איז אויך ניט פון די סקולפּטורן, װאָס זאָלן זיך באזונדערס אויס- 
טיילן. זאָל זײַן, אז דאָס סעדל איז בארימט מיט דעם, װאָס עס שטייט אין 
רעכטן מיטן שטאָט און װאָס אין א געוויינלעכן װאָכעדיקן טאָג קומט מען 
אהער אריין בלויז נאָכדעם, װי סע גייט פונדאנען אוועק די זון? איך ווייס 
נאָך ניט, צי ס'איז ווירקלעך אזוי, נאָר מיר דוכט זיך שוין אויס, אז פונעם 
אָפענעם פענצטער אין דער אנטקעגנדיקער שטוב קוקט מען אף מיר קרומ" 
לעך. און טאקע: וי זעצט מען זיך עס אוועק אינמיטן העלן טאָג זיך קילן אין 
שאָטן? פארנעם איך זיך פון סעדל און לאָז זיך װידער מיט דער הויפּט-גאס, 
דאָס מאָל אָבער שוין מיט א ברייטערן שפּאן, ס'זאָל זיך ניט באקומען, אז 
איך דריי זיך סטאם אזוי ארום, 

פון דער לאנגער ברייטער הויפּט-גאס מיט די אײינשטאָקיקע און צויי- 
שטאָקיקע הילצערנע און ציגלנע הײַזער פארקערעווע איך אף זײַטיקע געס" - 
לעך, וועלכע פירן מיך צוריק ארוף אף דער צענטראלער גאס און לאָזן מיך 
דאָ ווידעראמאָל איבער פּאָנעם-על-פּאָנעם מיט די יאָמטעװדיק אױיסגעפּוצטע 
יונגעלײַט, װאָס שמייכלען צו מיר פון די שילדן באם ארײַנגאנג אין דער 
שנײיַדערשער אטעליע און פון די פארשטויבטע שויפענצטער. 

--- איך זע, א מענטש טרעט ניט אָפּ פון דער וויטרינע, איז, מיסטאמע, 
טראכט איך מיר בא זיך, װויל ער זיך דאָ עפּעס אופנייען. 

איך באװײַז ניט אויסדרייען דעם קאָפּ, וי דער הויכער עטװאָס אײַנגע- 
הויקערטער מאנספארשוין, וועלכן איך דערזע לעבן זיך, רוקט ארײַן איין 
האנט מיר און מיט דער צווייטער האנט טוט ער צו עמעצן א מאך: 

--- דוווירע, נו, און װאָס האָב איך אײיַך געזאָגט? פארשטייט זיך, אז ס'איז 
א ייָד, 
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איך זאָל זיך ניט אויסקוקן די אויגן אף דערוויסן זיך, צו וועמען רעדט 
ער עס, אנטפּלעקט ער מיר באלד דעם סאָד, װאָס פאר א געשפּרעך עס איז 
בא אים אָנגעגאנגען מיט דער שכיינע, ווען זיי האָבן מיך דערזען זיך ארומ- 
דרייען אין גאס, 

-- אויב איר ווילט זיך דאָ עפּעס נייען, --- זאָגט ער צו מיר, ‏ -- קאָן איך 
אײַך מאכן א פּראָטעקציע צו דעם בעסטן צושנײַדער. און צוטרעטן צו א 
גוטן צושנײַדער הײַנטיקע צײַטן איז, מעגט איר מיר גלייבן, שווערער וי 
אמאָליקע יאָרן צו א פּראָפּעסאָר. װאָס קנייטשט איר דעם שטערן? עפשער 
זײַט איר גאָר אליין, הייסט עס... װעט מען אײַך דאָ אויסכאפּן װוי א קידושן- 
פינגערל. קיין פּראָטעקציעס מיט זכוס-אָװועס דארפט איר ניט דערביי, נאָר 
אויב איר ווילט, קאָן איך מיט אײַך ארײַנגײין. מיט מיר רעכנט מען זיך דאָ. 
איר װעט ניט געפינען אין קאזאטין און אין די שטעטלעך ארום קאזאטין 
און וויניצע דעם מענטשן, װאָס זאָל ניט קענען אווראָם פּעקערן. 

דעם עמעס געזאָגט, האָב איך זיך ניט געריכט, איך זאָל דאָ אָנטרעפן אף 
אזא איינעם, פאר וועמען איך זאָל זיך דארפן פאָרשטעלן, ווער איך בין און װאָס 
איך בין. וויפל צײַט דארף מען עס אף צעפּויקן אין שטעטל א נײַס, און 
ווער"ווער, יאָנטל, װי מיר שײיַנט, קאָן צעפּויקן א נײַס. נאָר אויב אָט דער 
אווראָם, וועלכן מע קען, וי ער זאָגט, ניט נאָר אין קאזאטין און אין וויניצע, 
נאָר אפילע אין די ארומיקע שטעטלעך, ווייסט נאָך ניט וועגן מיר, דארף 
מען קלערן, אז יאָנטל מיט כאסקלען און אויך זישע זײַנען אוועק צו דער 
ארבעט, ווען מע האָט נאָך דאָ געהאלטן אין רעכטן מיטן שלאָף און זיי האָבן 
אָפּגעלײיגט דאָס פאנאנדערטראָגן די נײַס אף פארנאכט. איז צוליב װאָס זאָל 
איך אָפּנעמען בא יאָנטלען די מיצווע ארײיַנקומען אין סעדל מיט א נײיס, בי- 
פראט אז עס האָט זיך שוין געמאכט אזוי, אז דער נײַער באקאנטער מײיַנער, 
אװוראָם פּעקער, האָט זיך אליין אונטערגענומען מיר צוקלײַבן א באשעפ- 
טיקונג? ענטפער איך אים ניט יאָ, ניט ניין, נאָר פאר דער פּראָטעקציע, װאָס 
ער לייגט מיר פאָר, באדאנק איך אים, פארשטייט זיך, און טו שוין פאריינ- 
וועגס בא אים א פרעג: 
| = -- וי קומט עס, װאָס אין אזא שאָ דרייט איר זיך גלאט אזוי ארום איבער 
דער גאס? 

בלײיַבט ער שטיין: 

-- און וויפל, אן ערעך, שאצט איר מײַנע יאָרן? כעזשבנט ניט, איר ווצט 
סײַװי ניט טרעפן. הײַנטיקן כאנעקע ווערט אכט יאָר, װוי איך בין ארויס פון 
קאָן. יאָ, יאָ, ס'אכטע יאָר שוין, וי מע איז באם סאָבעז אן איידעם אף קעסט. 

פארענטפער איך זיך; 
| =-- איך האָב, כאָלילע, גאָרניט געמיינט, איך האָב פּאָשעט געפרעגט, ווייל 
אין אנדערע שטעטלעך, ווייס איך.. | 

-- ארבעטן די פּענס;אָנערן ביסלעכװײַז אונטער, ווילט איר זאָגן? איז 
אָבער מײַן ארבעט א סעזאָנע. איך בין א קאָנפעראנסיע אף כאסענעס, 

אין איין אױיגנבליק דערזע איך פאר זיך אן אנדער אװראָמען: די אויגן 
צוגעשלאָסן, דער גראָװער קאָפּ פארװאָרפן אף הינטן, די הענט צעשפּרײט --. 
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אָטיאָט פליט ער אוועק, און די גראמען, װאָס ער זינגט אויס, דערגייען צו 
מיר װי דורך א מיקראָפּאָן --- צעצויגן און הייזעריקלעך: 


גענוג דיר, קאלעלע-לעבן, צו גיסן מיט טרערן, 

דו האָסט דאָך ניט קיין צעפּ, װאָס מע זאָל זי דיר װעלן אָפּשערן. 
העלף מיר בעסער זינגען דאָס ליד פון פרייד און נעכאָמע, 

עס זאָל מער ניט זײַן אף דער װעלט קיינע מילכאַמע, 

לאָמיר, קאלעלע-לעבן, זינגען און קלאפּן אין די טאצן, 

אונדזערע סאַנים זאָלן פּלאצן, 

פּלאצן זאָלן זי פון קינע, 

וי עס האָט געפּלאצט, יימאך-שמוי, היטלערס מעדינע, 


אופגעעפנט די אויגן, װוי ער װאָלט זיך אראָפּגעלאָזט פון די הויכע הימ" 
לען צוריק אף דער זינדיקער ערד, רופט ער זיך אָן מיט זײַן אָפּגענוצטער 
כּאזאָנישער שסים:; 

--- איך קאָן אײַך פארשיטן מים גראמען א טאָג מיט א נאכט, און קיין 
מינוט אף דעם ניט געטראכט; 


מעכוטענעסטע, מעכוטענעסטע, גיט דער קאלעלע די גילדענע יויך, 
אז די קאלעלע-לעבן זאָל האָבן צו קינדער א געבענטשטן בויך... 


די האנט מייַנע האָט פון זיך אליין א צי זיך געטאָן צום נאָטיץ-ביכעלע 
אין קעשענע. קענטיק אָבער, אז אװוראָם דער קאַנפעראנסיע האָט עס גניט 
באמערקט, אנדערש װאָלט זיך איבערגעריסן צווישן אונדז דער פאָדעם, ער 
װאָלט אוועק אין איין זײַט, איך אין דער צווייטער, וי דאָס האָט שוין מיט 
מיר ניט איין מאָל געטראָפן, קוים האָב איך זיך נאָר גענומען צום נאָטיץ- 
ביכל. און אזוי גייען מיר צוזאמען, ניט ער פרעגט מיך, װוּהין איך דארף, ניט 
איך פרעג אים, װוּהין ער דארף. מיר שפּאצירן פּאָשעט ארום, און אויב איך 
האָב פון צייַט צו צײַט אריינגעשטעלט א װאָרט, איז עס ניט, װײַל אווראָם 
האָט זיך אין דעם גענייסיקט, וי עס נייטיקט זיך א שווימער אין אָנעמען 
זיך מיט א פרישן שטראָם לופט, איך האָב אים מיט מײַנס א װאָרט צי מיט 
א פראגע פּאָשעט געהאָלפן איבערגיין פון איין געשיכטע צו דער אנדערער, 
װאָרעם מע זאָל אים לאָזן, קאָן ער יעדער מײיַסע, װאָס ער האָט צו דערציילן, 
פאנאנדערציען אף א גאנצן טאָג, באזונדערס ווען ער נעמט אױסמאָלן א 
כאסענע. ער באמאָלט אזוי כאָסן-קאלע, מיט די מעכוטאָנים, מיט די געסט, 
אז עס דוכט זיך, מע איז אליין דאָרט געווען. 

פאר דער צײַט, װאָס מיר שפּאצירן אזוי ארום, בין איך שוין מיט אים 
אויסגעווען אף א היפּש ביסל כאסענעס אין קאזאטין און ארום קאזאטין, אין 
וויניצע און ארום וויניצע. לאָזט זיך אויס, אז דאָס האָט די וויניצער קאפּעלע, 
וועלכע איך האָב נעכטן געהערט שפּילן בא די אייזנבאנער אפן באנקעט, 
אים געמאכט, אװראָמען, פאר א קאָנפעראנסיע. מע האָט אים דאָ אײינמאָל 
געהערט זאָגן גראמען אף א כאסענע, איז מען צו אים צוגעשטאנען, ער זאָל 
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בא זיי ווערן א קאָנפעראנסיע. װוּ נאָר ערגעץ א כאסענע, ניט נאָר א ייִדישע, 
אזוי שטעלן זיי אים גלײַך צו וויסן. ער קאָן זאָגן גראמען אף אוקראיניש 
אויך, -- א יאק זשע?1 | 

דער זומער-טאָג שטייט ניט, און כאָטש איך קלײַב זיך דאָ ארייגגיין אין 
א פּאָר אונטערנעמונגען, דאָך אײַל איך זיך ניט צעשיידן מיט מײַן באגליי- 
טער. אלנפאלס, נאָך דעם, וי ער דערציילט מיר וועגן די אונטערנעמונגען, 
ווו איך על זײַן, באקום איך פונדעסטוועגן א שטיקל צוגרייטונג, װאָס װועט 
מיר זיכער צוניץ קומען. דערבי מאָלט ער מיר אויס דעם קאזאטינער אוילעם 
אזוי, אז מיר דוכט שוין אפילע, אז ווען איך װועל אין אָװונט ארײיַנקומען אין 
סעדל, װועל איך שוין ניט דארפן קיינעם בעטן, מע זאָל מיר זאָגן, ווער איז 
דער און ווער איז יענער. ס'איז מיר פּאָשעט א װוּנדער, װאָס כאסקל מיט 
יאָנטלען האָבן מיך געשיקט ,שטודירן" קאזאטין אין פּושקין-סעדל און ניט 
צו אװוראָם פּעקערן. איצט מעג איך שוין זיכער זאָגן, אז איך בין געווען אין 
קאזאטין און געזען קאזאטין, 

אלע זײַנע מײַטעס און געשיכטעס פארענדיקט אװוראָם מיט איין און דעם 
זעלבן פּאָסעק און מיט איין און דעם זעלבן נוסעך: 

-- אף צעפּיקעניש די סאָנים, א בראנדפייער זיי אין פּאָנעם, לעבן איצט 
אויך אין קאזאטין א היפּש ביסל ייִָדן 

--- וויפל מישפּאָכעס װווינען עס בא אײיך? 

-- עס גייט דען אין דעם? 

--- און אין װאָס גייט? 

דערוף האָט ער מיר געענטפערט דאָס זעלבע, װאָס נעכטן יאָנטל מיט 
כאסקלען; 

-- צוליב דעם, איר זאָלט עס פארשטיין, דארף מען זײַן אין פּושקין- 
סעדל. דאָרט ערשט דערפילט מען עס, איר פארשטייט? נאָר פריִער פון פינף- 
זעקס אזייגער איז ניטאָ אהין װאָס צו גיין, 

דאָס געסל, װוהין מיר זײיַנען פארקראָכן, איז געווען דורכויס צעגראָבן --- 
מע האָט דאָ געביטן די טרויבן פון דער וואסערלייטונג. איבערגעקומען דאָס 
שמאָלע צײַטװײַליקע בריקל, װאָס איז געהאנגען איבערן טיפן ריוו מיט ווא- 
סער, בא וועלכן עס האָט גערוט א בולדאָזער, האָבן מיר זיך געשטעלט אָפּ- 
שאָבן מיט א שפּענדל די ליים פון די שיך, 

-- א גוט-העלף, רעב אוװראָם. װאָס זעט מען אײַך עפּעס לעצטנס גיט? 
מיסטאמע א גערעטעניש אף כאסענעס אין ראיאָן? 

אין דער אָפּענער קאליטקע פון א שיטער פארקנדל איז געשטאנען א 
נידעריקע פולבלעכע פרוי און געפאָכט צו אונדז מיט דער האנט, מיר זאָלן 
זיך, הייסט עס, צוריק אריבערכאפּן אף יענער זײַט בריקל, 

-- װאָס זאָגט איר עפּעס, װי מע האָט עס דאָ צעפאלמעסעוועט די ערד? 
און אז דער בולדאָזער הייבט אָן הודזשען, קאָן מען גאָר טויב ווערן. ווארט 
דאָ אויס. איך װעל אײַך ארױסטראָגן א מעסער ארומצושאָבן די שיך, 


1 װי דען? 
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-- הערט, -- רופט זיך צו מיר אָן אװװוראָם, ווען די פרוי איז פאר- 
שווונדן אינעם נידעריקן שטיבל מיט די ברעקלעך פענצטער, --- איר האָט 
ניט קיין כיישעק זיך מאכן א פּאָר שטיוועלעך, ס'זאָל זײַן אין װאָס זיך צו 
שפּיגלען, צי א פּאָר מאָדערנע טופליעס, װאָס מעגן גיין אף עקספּאָרט? אזא 
קאמאשנשטעפּער, װי בערל לודין, װעט איר אין ערגעץ ניט קריגן, 

-- אָט האָט איר אײַך א מעסער. 

--- פייגע-קרוין, בערל איז אין דער היים? 

-- װווּ זאָל ער איצט זײַן? אין קינאָ? פארשטייט זיך, אז אין דער היים, 

-- און מיסטאמע, װי שטענדיק, פארוואליעט מיט ארבעט? 

--- װאָסי! איר האָט מיט זיך געבראכט א קונד? ביטע, קומט ארײַן אין 
שטוב. זעט נאָר, איר זאָלט זיך ניט אָפּקלאפּן דעם שטערן. בא אונדז איז 
א ביסל צו א נידעריקער אריינגאנג, נאָר מיר זײַנען שוין צו דעם געװווינט, 

-- עס וואָלט ניט געשאט, פייגע-קרוין, איר זאָלט זיך פון דעם אָפּגע- 
װוינען און זיך איבערפּעקלען פון דער דאָזיקע כאלופּקע אין א קאָאָפּערא- 
טיווער װווינונג, | 

-- בא אייך איז, קיין אײַנהאָרע ניט, רעב אװראָם, אלץ צום גראם, 
בערל, צו אונדז גייען געסט, 

-- נו, נו, מאכטייסע, איין רעגע נאָר, 

בער? לודין, װאָס איז געזעסן באם פענצטערל און געשטעפּט אף דער 
מאשין, האָט זיך אויסגעדרייט צו אונדז צוזאמען מיטן בענקל, װוי ער װאָלט 
געווען צו דעם צוגעשרויפט. דאָ האָב איך באמערקט, אז בא אים איז עפּעס 
ניט אלץ קעשורע מיט די פיס, 

אפן ערשטן בליק האָט ער מיר אויסגעוויזן צו זײַן אן ערעך אין איינע 
יאָרן מיט פּעקערן, נאָר אין א װײַלע ארום האָב איך זיך געכאפּט באם 
טאָעס, װאָס איך האָב, --- אלע בלאָנדע מענטשן זעען אויס אפן ערשטן קוק 
אף היפּשע עטלעכע יאָר ייִנגער, וי זיי זײַנען אינדערעמעסן אלט, 

--- װאָס הערט זיך עפּעס, אװראָם, אף דער גרויסער וועלט? 

בערלס קורצזיכטיקע אויגן הינטער די גראָבע ברילן"גלעזלעך, װאָס 
אָט דערװײיַטערן זי זיך, אָט דערנעענטערן זיי זיך צו מיר, און אָפּהענגיק 
פון דעם בייִט זיך בא זיי דער קאָליר, כאפּן א בליק אף מײַנע פיס, פון װאָס 
ס'איז ניט שווער זיך אָנשטױסן, אז ער איז זיכער, וויבאלד אװראָם האָט 
מיט זיך געבראכט אהער עמעצן צו פירן, איז מיסטאמע גייט דאָ וועגן א 
פּראָטעקציע, 

אינעם שכיינעסדיקן צימער, װוּ מע האָט נאָרװאָס געשפּילט פידל, הער 
איך, שפּילט מען איצט אף א פּיאנע. דאָס האָט דאָרט עמעצער, אפּאָנעם, 
איבערגעשלאָסן דעם ראדיאַ-אופנעמער, 

צוהערנדיק זיך צו די קלאנגען, האָב איך דערװײַל דורכגעלאָזט דעם 
געשפּרעך, װאָס עס האָבן צווישן זיך געפירט די באלעבאטים מיט אװראָ- 
מען. נאָר אז בערל האָט, ווארפנדיק ווידעראמאָל א בליק אף מײַנע פיס, 
געפרעגט: ;ווער איז דער גאסט!* האָב איך שוין געמוזט זיך ארײַנמישן 
אין געשפּרעך און, וי געוויינלעך, מיט א פראגע: 
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--- וי לעבט זיך? 

-- איר פרעגט עס מיך? -- די קנייטשן בא בערלען ארום די אויגן נֹע" 
מען זיך מערן. איך דערווארט, אז באלד װעל איך דערהערן נאָך א בלעטל 
פון אונדזער פּינקעס ,פּײַן און אומקום", דערהערט אָבער האָב איך בלויז 
די לעצטע שורעס פון בערל לודינס בלעטל אין דעם דאָזיקן פּינקעס, 

-- אז מע האָט זיך ארויסגעכאפּט פון אזא פײַער מיטן לעבן, איז ניט 
שײַעך זיך איצט אף עפּעס באקלאָגן, און ס'איז טאקע ניטאָ אף װאָס זיך צו 
באקלאָגן. קיין קאפּיטאלן פארגרייטן דארף מען דאָך הײַנטיקע צײַטן ניט, 
און אף דער כאיונע פארדינט מען. די ארבעט זוכט דיך, 

--- אוי, שיר ניט פארגעסף -- גיט פייגע א כאפּ זיך פון אָרט. --- איר 
ווייסט, רעב אווראָם, וועמען איך האָב יענע ואָך געזען אף דער סטאנציע? 
איער ליובאָווז, נו, די פּארטיזאנקע, מיט וועמען איר האָט צוזאמען אונ" 
טערגעצונדן די קאָלבאסנע אין דאָרף, 

-- מאריע טאראסאָוונען? 

-- נו, יאָ, 

איך קוק און שטוין; א פרימאָרגן, אז איך גיי ארום מיט א מענטשן און 
ווייס ניט, לאָזט זיך אויס, מיט וועמען איך גיי. מיר זאָלן ניט געווען פאר- 
בלאַנדזשען אהער, װאָלט איך דאָך זיכער געמיינט, אז דער קאזאטינער גיד 
מײיַנער איז פּאַשעט א שטעטלדיקער באדכן, װאָס האָט זיך צופעליק פאר- 
היט אין די דאָזיקע קאנטן. באמערקט מײיַן דערשטוינטן בליק, האָט אװוראָם 
גענומען דערציילן, ויאזוי ער מיט מאריען האָבן אין איינער א נאכט אוועק- 
געלאָזט מיטן פײַער א שפּײַכלער מיט װוּרשט, װאָס די דײַטשן האָבן זיך 
געקליבן אָפּשיקן צו זיך ;נאך האוזע". | 

--- אוי, איז דאָס א מאריע, ביז הונדערט און צוואנציק יאָר זאָל זי מיר 
לעבן. ס'האָט זיך אָפּגעזוכט אף דער װווּרשט-פאבריק, װוּ איך האָב געאר- 
בעט, א נעפעש, װאָס האָט זיך אָנגעשטױסן, אז איך בין א יעהודי, און מיך 
געװאָלט אויסגעבן, האָט מאריע מיט דער אייגענער האנט אים אוועקגעלייגט 
אף קאלט. ס'איז נאָך געווען, איידער זי האָט מיך געמאכט פאר א פּאר- 
טיזאן, 

פונעם שכיינעסדיקן צימער איז ארויסגעגאנגען א מיידעלע מיט צויי 
בלאַנדע צעפּלעך. די אָפן געבליבענע טיר האָט מיר אנטפּלעקט דעם סאָד; 
אין צימער איז געשטאנען א פּיאנע און אף דער וואנט איבער דער פּיאנע 
איז געהאנגען א פידל, 

-- אנו, אסינקע, קום נאָר אהער, -- האָט אװראָם צוגערופן צו זיך 
דאָס מיידעלע, --- זאָג מיר, שפּילפייגעלע מײַנס, ווען גיסטו אונדז דאָ א 
קאָנצערט? 

--- ווען איך װעל ענדיקן דעם מוזיקאלן טעכניקום, 

--- איז וויפל, אסינקע, האָבן מיר נאָך צו ווארטן? צוויי יאָר אינגאנצן? 
הייסט עס, אין צוויי יאָר ארום, בערל, וועלן מיר האָבן בא זיך אן אייגענעם 


2 ליבע. 
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אויסטראכן מיט אן אייגענעם הילעלסן. מאָלאָדטשינא! וייסטו גאָר װאָס, 
אסינקע, ענדיקסט דעם טעכניקום, מאך איך דיר א פּראָטעקציע צו אונדז 
אין דער קאפּעלע. | 

-- נו יאָ, --- פליט פייגע ארײיַן פון קיך, --- מיר האָבן זי טאקע צוליב 
דעם געשיקט לערנען אזש קיין אָדעס, אז זי זאָל נאָכדעם שפּילן בא שלוי- 
מען אין דער קאפּעלע. מער האָט איר שוין גאָרניט געקאָנט צוטראכטן? זאָל 
זי נאָר ענדיקן, װעט זי בא אונדז גיין אין קאַנסערװאטאָריע. 

--- וויפל איז זי עס אלט, אײַער אייניקל, װאָס זי איז שוין אפן דריטן 
קורס? 

אלע, אויך זי, אסינקע, האָבן זיך מאָדנע איבערגעקוקט, 

ניטאָ, דוכט מיר, דאָס שטעטל, איך זאָל דאָרט ניט באגעגענען קיין 
מאנספּארשוין פון טיפן עלטער, וועלכן נאָך גאָר א יונג קינד זאָל ניט רופן 
טאטע. וויפל האָב איך זיי שוין באגעגנט, די דאָזיקע גרייַז-גרויע לײַט, װאָס 
זײַנען מיט א סאך יאָרן פאר דעם, וי זיי זײַנען מיט מאזל צוריק געװאָרן 
טאטעס, שוין געווען זיידעס פון אייניקלעך, צו לענגערע יאָר זייערע יונגע 
קינדער, און דאָך בלײַב איך שטענדיק שטיין פאר זיי א פארגאפטער פון 
גרויס װוּנדער, װי פאר א פארװעלקטן בוים, װאָס האָט מיטאמאָל זיך 
צעבליט, | 

--- װאָס איז דאָס לעבן אָן קינדער? -- רײַסט לודין איבער די שטיל- 
קײַט און דריקט צו זיך צו דאָס צװעלפיאָריקע טעכטערל מיט די בלאָנדע 
צעפּלעך. 

פארטייטשן מיר דעם זין פון דעם זיבעציקיאָריקן בער לודינס ווערטער 
און דערקלערן מיר, װאָס באטײַט פארן מענטשן איבערלאָזן נאָך זיך א 
יוירעש, איז, דאכט זיך, געוויס איבעריק. איך שלאָג אים אָבער ניט איבער, 
אװוראָמען, װאָס באגלייט מיך ביזן האָטעלכל, 

ענדלעך איז אָנגעקומען יענע סאָפּטאָגיקע שאָ, ווען ס'איז גענוג, װי סע 
האָבן מיך פארזיכערט כאסקל מיט יאַנטלען און הײינט אויך אװראָם פּע- 
קער, בלויז אריינגיין אינעם פּושקין-סעדל, מע זאָל גלײיַך דערפילן, אז קא- 
זאטין איז פונדעסטוועגן פארבליבן קאזאטין. דערװײַל אָבער זע איך נאָך 
ניט די סימאָנים, איך זאָל קאָנען אזוי זאָגן. צי ניט אָט דער ;יאאמויד", 
מיט וועלכן אווראָם באגעגנט שיר ניט איטלעכן, ווער סע קומט אהער אריין, 
צי דער טומל ארום דעם פּושקין-ביוסט, װוּ סע גייט אָן א קריג צווישן די 
אָנהענגער פון דער קיעווער פוטבאָל-קאָמאנדע ;דינאמאַ* און דעם מאָסקווער 
,ספּארטאק", א טומל, װאָס רופט ארויס מיט זײַן היסלייוועס עפּעס א װײַטע 
דערמאָנונג, דארפן מיר עס דינען פאר א סימען? אוב דאָס אליין נאָר 
זײַנען די סימאָנים, איז מיט װאָס טיילט זיך דעמלט אויס קאזאטין פון 
אנדערע שטעטלעך? גייענדיק אהער, בין איך דאָך געווען זיכער, אז ס'וועט 
ניט זײַן װוּ צוזעצן זיך,. ערשט צום סאָף טרעף איך אָן אף א סאך פרײַע 
בענק. 
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-- הערט, -- ווענד איך זיך צו אווראָמען, --- איר האָט דאָך מיר געהאט 
געזאָגט.., 

איך באװײַז אים אָבער ניט דערמאָנען, װאָס אזעלכס האָט ער מיר גע- 
האט געזאָגט. עס האָט מיטאמאָל א שפּאר געטאָן אהער אן אוילעם, וי אין 
א קלוב נאָכן דריטן קלונג. אין איין אויגנבליק זײַנען פארנומען געװאָרן 
אלע בענק, 

פרעגן אװוראָמען, װאָס איז מיטאמאָל געשען, האָב איך ניט װאָס. כ'האָב 
פּאַשעט ארױיסגעלאָזט פון זין, אז דאָס סעדל הייבט זיך אָן ניט באם ארייג- 
גאנג, נאָר א סאך פריער, מעגלעך, אז אפילע ניט אף דער הויפּט-גאס, װוּ 
איך האָב, גייענדיק אהער, געטראָפן שטיין רעדלעך מענטשן, נאָר ערגעץ גאָר 
אין א פארוקט געסל. און נאָך א זאך האָב איך, קענטיק, פארזען: אָן דעם, 
מע זאָל זיך פריִער ניט אָנשטײן אין גאס און זיך װוי געהעריק ניט אָנרײדן, 
גלײַך מע װאָלט יאָרנלאנג זיך ניט האָבן געזען, װעט מען אהער ניט אריין, 
אזוי איז געווען אמאָל באם אריינגאנג אין א שטעטלשן קלוב, אזוי איז איצט 
אויך דאָ, באם אריינגאנג אין פּושקין-סעדל, 

שיין װעט זײַן, אויב ס'וועט באלד ארײַנקומען עמעצער פון די אײַזנ- 
באנער, אף וועלכע מײַנע באגלייטער האָבן מיר נעכטן געהאט אָנגעװיזן, 
ניט אלע זײַנען דאָך מאשיניסטן, קעסלהייצער, קאַנדוקטאָרן, קאַנטראָליאָרן, 
בא וועמען די טעג ווערן אָפּט פארוואנדלט אין נעכט און די נעכט אין טעג, 
אָט װוי בא כאסקלען מיט יאָנטלען, וועלכע קערן מיסטאם איצט זײַן ערגעץ 
אונטערוועגנס. און עפשער זײַנען די אייַזנבאנער, וועלכע איך ריכט זיך 
באלד דערזען, שוין לאנג דאָ, נאָר איך דערקען זי פּאָשעט ניט, װײַל אהערצו 
זייַנען זיי געקומען אָן די רעקלעך מיט די בלאנקענדיקע קנעפּ, אָן 
די אײַזנבאן-צייכנס אף די היטלען, און דעריבער טיילן זיי זיך פאר מיר 
מיט גאָרנישט ניט אויס פונעם איבעריקן אוילעם. אָבער זישען װאָלט איך 
דאָך זיכער דערקענט, און ער מיך אויך מיסטאם. װוּ זשע איז ער? ס'איז 
שוין באלד זעקס דער זייגער, און אָפּגערעדט האָבן מיר זיך דאָ טרעפן 
ארום פינף, 

אזוי צי אנדערש, נאָר מיר װעט דאָך אויסקומען זיך פארענטפערן פאר 
אװוראָמען. איז עפשער זאָל איך עס טאקע באלד טאָן? האָב איך אָבער מוירע, 
אז אווראָם זאָל מיטאמאָל ניט אופהערן ווערן פאר מיר דער, װער ער איז 
ביז איצט פאר מיר געווען, און אָן זײַן {יאאמויד* און אָן זײַנע פּיירושים 
פארלירט פאר מיר דאָס סעדל זײַן באזונדערן כיין. כוץ דעם, איז אװוראָם 
איצט אזוי ארײיַנגעטאָן אין פארװײַלן דעם אוילעם מיט זײַנע גראמען, אז 
ער װאָלט סייווי ניט געהערט, װאָס איך ריד צו אים. אפילע וועגן די 
ניסים-װעניפלאָעס, װאָס זײיַנען מיט אים, דעם מענטשן, דעם ייִדן, דעם 
פּארטיזאנער, געשען בימיי דער היטלערישער מאגייפע, דערציילט ער אויך 
האלב אין גראמען. דאָס נעמט זיך שוין בא אים, אפּאָנעם, פון געוווינשאפט, 
ביפראט, אז סע האָט זיך אף אים הײַנט אראָפּגעלאָזט די שכינע. ניט יעדן 
מאָנטיק און דאָנערשטיק מאכט זיך אים, דארף מען פארשטיין, אזא, פאר 
וועמען ער קאָן זיך אויסריידן אין גראמען וויפל דאָס הארץ גלוסט. און 
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װאָס צו דערציילן האָט אווראָם, אז עס װעט אים קלעקן אף טויזנט אזעלכע 
באגעגענישן, װי ער האָט הײַנט מיט מיר. קאָן דען איין מענטש אזויפיל 
פארטראָגן? מע מוז זיך דאָך א ביס?ל פארלײַכטערן. 

אָט איז בא אים איצט אוועק א סעדרע פּארטיזאנער און ניצל געװאָרענע 
פון זיכערן טויט. ער זאָל עס מיר ניט געווען דערציילן אין דער אָנװעזנהײַט 
פון עטלעכע מענטשן, װאָס זײַנען געזעסן מיט אונדז אף דער באנק, װאָלט 
שווער געווען צו גלייבן, אז סע האָט געקאַנט געשען אזא נעס, כאָטש דער 
זעלבער נעס האָט געטראָפן קימאט אין אלע שטעטלעך. דאָרט אָבער איז 
עס געשען מיט איינעם, מיט צויי, מיט דריי, און דאָ, אין קאזאטין, איז 
געשען דער נעס מיט א בינטל ייִדן. פרעגט זיך: אויבּ צוליב ראטעווען פון 
טוט איין ייִדן האָבן צומאָל געשטעלט אין קאָן זייער לעבן עטלעכע רוסי- 
שע און אוקראינישע מישפּאָכעס, איז וויפל רוסישע און אוקראינישע מיש- 
פּאָכעס האָבן עס געדארפט גרייט זײַן מאקריוו זײַן דאָס אייגענע לעבן, אז 
אין קאזאטין זאָל מען, אינעם טאָג, ווען עס זײַנען ארײיַן אונדזערע, הערן 
אף די גאסן ריידן ייִדיש? 

-- האריי-אט, --- גיט אווראָם מיטאמאָל זיך א צעציקל מיט זײַן כאזאָ- 
נישער שטים, -- דער איידעם רעב איציקל פּידמעטיק מיטן באלעבאָס 
זײַנעם, דעם שווער מוישינקע ערדמאן גייען כאפּן א מאט, 


מענער און װײַבער, װאָס זיצט איר? אקיש! 

באפרײיט, זײַט מויכ?, אין איין קעהערעף-אין דעם טיש. 

איר זעט דאָך, רעב איציקל טראָגט שוין דאָס זעקעלע טפילן. 

און אז רעב איציקל מיטן באלעכבאָס זײַנעם 
מוישינקע זעצן זיך שפּילן, 

איז מעג ברענען און בראָטן, רעגענען און שנייען, 

װעלן זיי שוין פונדאנען ניט אװעקגייען, 

ביז זיי װעלן ניט אין א גאָװענע 

פארשפּילן א מייע פארטיעס דאָמינע, 


מיטן דאָזיקן ,האריי-אט" האָט אװראָם פּעקער באגעגנט דאָס פּאָרל, 
װאָס האָט זיך באוויזן אף דער שמאָלער זײַטיקער סטעזשקע. פון פאָרנט 
איז מיט א ברייטן הארטן טראָט געגאנגען דער, וועמען אוװוראָם האָט גערופן 
מיטן צווייענדיקן צונאָמען: שווער און באלעבאָס --- א יונגערמאן בלוט און 
מילך; הינטער אים איז מיט דריבנע טריט נאָכגעלאָפן דער איידעם איציקל 
פּידמעטיק --- א קלײנװוּקסיק גראָוו ייַדל מיט א פארשנורעוועט סאמעטן 
זעקל אין דער האנט. אוװוראָם זאָל מיט זײַנע גראמען ניט געווען אנטפּלעקן 
דעם סאָד, װאָלט מען געקאָנט מיינען, אז איציקל טראָגט מיט זיך א 
טפילן-זעקל. 

אז דאָס פּאָרל איז צוגעקומען נעענטער, האָט עמעצער פון די, װאָס 
האָבן ארייַנגענומען צו זיך אין רעדל פושקינס דענקמאָל, א קאָמאנדעווע 
געטאָן: ;ראז, דווא, טרי, ראז, דווא, טרי*, --- און געציילט אזוי, ביז מוישע 


20 


מיט איציקלען האָבן ניט פארנומען זייער אָרט באם טישל, װאָס איז אזוי 
אריינגעוואקסן אין דער ערד, אז אף זײַנע דינע פירקאנטיקע פיסלעך האָבן 
ערטערװײַז ארױסגעשפּראָצט גרעזלעך, 

איציקל האָט ניט געײַלט צעשנורעװעט דאָס זעקל, אױסגעשאָטן פון 
דאָרט די ברוינלעך-װײַסע, וי פּערלמוטער, דאָמינאָשטײנדלעך, זיי איבער- 
געציילט, איבערגעמישט, און, ניט אָפּנעמענדיק פון זיי די הענט, אופגעהויבן 
פון טיש די אויגן. דאָס האָט באטײַט: נו, װער וואגט ארויס קעגן אונדז 
אין שלאכט? 

צוקוקנדיק, װאָס עס טוט זיך באם טיש?, װי סע בײַטן זיך דאָרט נאָך 
יעדער פּארטיע מוישעס מיט איציקלס קעגנער, האָט מען געקאַנט מיינען 
אז די דאָזיקע פּאָר האָט דאָ נאָך קיינער ניט באזיגט. ביכלאל איז דאָך אזוי: 
ווער סע פארשפּילט, דער טרעט אָפּ דאָס אָרט אן אנדער פּאָר, װאָס רײַסט 
זיך אין שלאכט. לאָזט זיך אָבער אויס, אז דער שווער מיטן איידעם, צי 
געווינען זיי יאָ, צי געווינען זיי ניט, טרעטן זיי סייַװוי ניט אָפּ דאָס אָרט, 
ס'איז זייער דאָמינאָ, זײַנען זי די באלעבאטים, 

עס איז ניט דורך קיין פערטל שאָ, און צום טישל, בא וועלכן סאיז 
געגאנגען די שפּיל, איז געווען ניט צוצוטרעטן. די, װאָס זײַנען פריער 
געשטאנען ארום פּושקינען און געפירט צוישן זיך א מאכלויקעס, ער װעט 
האיאָר זײַן דער טשעמפּיאָן פון פוטבאָל: קיעווער ,דינאמאַי צי מאָסקװער 
,ספּארטאק", זײַנען איצט געשטאנען ארום טישל און געזאָגט מע- 
ווינעס, 

ווער עס געווינט און ווער עס פארשפּילט, האַט מען זיך געקאַנט לײַכט 
אָנשטױסן לויטן קיבעד, װאָס דער שווער האָט אײַנגעטײלט דעם איידעם, 
עס האָבן אויך ניט אויסגעפעלט אזעלכע, װאָס האָבן צוגעהאָלפן, ס'זאָל זיך 
פאנאנדערפלאקערן די קריג, אפילע צוגעהאָלפן איציקלען מיט מוישען זיך 
דערמאָנען, װער װאָס פאר א פעלער עס האָט דערלאָזט אין די פּארטיעס, 
וועלכע זיי האָבן געשפּילט ניט נאָר די װאָך, נאָר אויך יענע װאָך. 

וי נאָר עס באװײַזט זיך א געפאר, אז צוישן איציקלען מיט מוישען 
קאָן דורכלויפן א שווארצע קאץ, זיי זאָלן נאָכדעם א שטיקל צײַט ניט ריידן 
איינער מיטן צווייטן, װי דאָס האָט שוין ניט איין מאָל געטראָפן, לייגט זיך 
אווראָם באלד אריין אין שאָלעם: ער באהאלט זיך הינטער מײַן פּלייצע, מע 
זאָל אים ניט ארויסזען, און נעמט מעקען און מרוקען, אָבער אזוי, אז אלע 
אין סעדל קוקן זיך ארום, צי האָט טאקע ווירקלעך ניט פארבלאָנדזשעט 
אהער קיין לעמעלע מיט קיין קעלבל. אויך מוישע, וועמען אווראָם פּעקער 
האָט אין זין מיט זײַן נאָכמאכן, קוקט באגלײַך מיט אלעמען זיך ארום און 
מאכט דערביי דעם אָנשטעל נאָך מער פון אנדערע, אז ער זוכט דאָס 
פארבלאָנדזשעטע שעפעלע מיטן קעלבעלע. מיט דער דאָזיקער טאמעוואט- 
קײַט זײַנער שלאָגט ער ארויס פון אווראָמס הענט דאָס קלײיזײַען, מיט וועלכן 
יענער װאָלט אף אים אָנגעפאלן, ווען ער, מוישע, זאָל, כאָלילע, געוען 
ארױיסװוײַזן דעם מינדסטן סימען, אז ער בייזערט זיך אף אים פאר דעם 
שפּאס, | | 
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אווראָם, װאָס פארטיַטשט עס מיר אלץ, דערציילט שוין פאריינוועגס, פאר- 
װאָס האָט מען דעם דרײַסיקיאָריקן מוישע ערדמאנען געקרוינט מיט די צונע- 
מענישן ,באלעבאָס* און ,שווער" און דעם עטלעכע-אן-זיבעציקיאָריקן 
איציקל פּידמעטיקן פון דער כעוורע קאדישע מיטן צונאָמען -- ,דאָס 
איידעמל". אז מוישע ערדמאן פירט זיך פאָרט מייַטע-באלעבאָס! ס'איז גענוג, 
ער זאָל נאָר א פּיפּס טאָן, אז איציקל זאָל א כאפּ טאָן דאָס זעקעלע מיטן 
דאָמינאָ און אים נאָכטראָגן װי א דענשטשיק א גענעראל. ער דינט אים 
אָבער דערפאר נאָכדעם גאנץ פּײַן אָפּ, מוישע. אין בוינע ארײַן נאָך א 
שטיקל ,סוועזשינא"* און אין קלייט ארײַן נאָך א פלעשל פערציקגראדוס- 
דיקס, ווען איציקל קומט אין געסט, שיקט ער אים ניט, מוישע. ער גייט 
אליין, און אזויווי איציקל איז א גאנץ אָפטער ארײַנגײער צו מוישען און 
געלט אף מאכן זיך א ביסל פארגעסן און א ביסל פריילעך האָט בלױיז 
איינער פון זיי, איז האָט מען דעם איינעם א נאָמען געגעבן ,שווער* און דעם 
אנדערן ,איידעמל?". איצט, אז איך ווייס עס שוין, קאָן מיר אװוראָם אויס- 
זינגען די גראמען, מיט וועלכע ער װאָלט מעכאבעד געווען מוישען, וען 
יענער װײַזט ארויס א סימען פון קאעסן זיך: ,טוט אויס דאָס היטל, עס 
גייט מוישע זאגאָטאָװיטעל: עס בריט און עס בראָט בא אים אין זאגאָטסקאָט; 
האלט אין איין פליִען און לויפן און אלצדינג אויסקויפן; זע נאָר ניט פארגעס, 
אז ס'איז דאָ אן אָבעכעעס"... 

אינגאנצן אָבער אים גאָרניט זאָגן, מוישען, קאָן ער ניט, אווראָם. דאָס 
איז איבער זײַנע קויכעס. גענוג פון אים, װאָס ער באגייט זיך דאָס מאָל 
אָן גראמען. 

-- רעב איציע, --- רופט ער זיך אָן צו פּידמעטיקן, --- װאָס װוילט איר 
פון אײַער שווער? וי קאָן ער שפּילן, אז סע ליגן אים גאָר אין קאָפּ נאָר 
שאָף און רינדער? --- וי אװוראָם האָט זיך ניט באמיט האלטן װאָרט, האָט 
צולעצט זיך פאָרט אריינגעכאפּט א גראם: -- אײַער באלעבאָס כאָלעמט זיך 
שאָף אפילע אין שלאָף. | 

--- אוורעמצי, -- גיט אים איציקל אָפּ סכאר אי פאר זיך, אי פאר מוי" 
שען, --- צעטרענצלט ניט דאָס ביסל גראמען, װײַל א באדכן אָן גראמען 
איז װוי א רויך אָן פלאמען. מיין איך, וי פלאמען אָן א רויך, און דרייט מיר 
ניט דעם מויך. ‏ - 

| -- הערט נאָר דעם בענטוירע. פונוואנען קומט צו אײַך אזא לאמדאָנעס, 
רעב איציקל? 

נאָר איציקל איז שוין צוריק ארײיַנגעטאָן אין דער שפּיל. און װאָס וויי- 
טער, אלץ מער הייבט מיר אָן זיך אױיסװײַזן, אז דאָס שפּילן דאָ אין דאָמינאָ 
איז גאָר עפּעס אן אנדערס. עס גייט ניט אין אױיסשפּילן, עס גייט אין דורכ- 
ווערטלען זיך, אין געבן פּיירושים, װאָס רופן ארויס בא די ארומיקע יענעם 
האָפּערדיקן שמייכל, וועלכן עס האָבן, אפּאָנעם, געהאט אין זין די אלע, 
וועלכע האָבן מיך געטרייסט, אז קאזאטין איז פונדעסטוועגן פארבליבן קא- 
זאטין און אז דערפילן עס קאָן מען נאָר דאָ, אינעם פּושקין-סעדל, אין די 
אָװונטיקע שאָען. 
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-- כאָנע, דאָס גייסטו ערשט פון געשעפט! -- באגעגנט דעם אָנגעקו- 
מענעם יונגנמאן מיטן געגאָלטן קאָפּ אן עלטערער מענטש, װאָס זיצט אָן 
א רעקל אף דער שכיינעסדיקער באנק. די גראָבע פינגער פון ביידע הענט 
זײַנען בא אים, װי באם כאפּן א טענצל, פארוקט אונטער די שלייקעס, 

-- כ'האָב שוין געהאלטן באם פארמאכן די קראָם, איז פּונקט אָנגעקו- 
מען א פּארטיע סכוירע. איז װי גיט מען ניט קיין בלעטער? דאָס בין איך 
טאקע געקומען אײַך זאָגן. אין דעם פּאק ביכער, װאָס איך האָב דורכגע- 
קוקט, זײַנען דאָ עטלעכע ייִדישע, ס'הייסט עטלעכע עקזעמפּליארן פון איין 
ביכל, נאָר א ביכל איז עס אזוינס װי אזעלכס. כ'האָב אָבער פארגעסן, וי 
סע רופט זיך, 

-- און װוער איז דער מעכאבער פונעם סייפער? -- פרעגט א הויכער 
ייַד מיט א גאָלדענעם צאָן פון פאָרנט, 

-- זאָג איך דאָך אײַך, אז כ'האָב פארגעסן. נאָר א ביכל איז עס טאָ שאָ 
נאדאָ!: און ניט טײַער. דרי און זעכציק קאָפּעקעס אינגאנצן. 

-- פונוואנען ווייסטו, װאָס פאר א ביכל עס איז, --- פּרוװווט אָפּקילן דעם 
היסלײַװועסדיקן כאָנען דער ייִד מיטן גאָלדענעם צאָן, -- אז דו האָסט עס 
נאָך אליין ניט געלייענט? 

-- װאָס הייסט ניין? נו, ניט אינגאנצן, פארשטייט זיך, נאָר פון די 
זײַטלעך, וועלכע איך האָב דורכגעקוקט, זע איך שוין, מיט װאָס איך האָב 
צו טאָן. איז זאָל איך אײַך איבערלאָזן צו ביכלעך? און אײַך, אווראָם? 

-- ס'איז אין גראמען? 

-- אָט דאָס גראדע האָכ איך ניט א קוק געטאָן. און אויב אין גראמען, 
זאָל איך אײיַך פארבראָנירן אן עקזעמפּליאר? 

--- מיילע, פארבראָניר אן עקזעמפּליאר, 

אזויווי אװוראָם לאָזט ניט דורך קימאט קיין איינעם, ער זאָל וועגן אים 
מיר ניט פארווארפן א װאָרט, איז פארווארפט ער מיר א װאָרט אויך וועגן 
דעם יונגנמאן פון דער ביכער-קראָם. זייער א װווילער און אן אָנגעלײענטער 
יונגערמאן. שוין אפילע, זאָגט מען א ביסל צו אן אָנגעלײענטער. נו, און 
דער מיט די שלייקעס איז אויך פון די אװראָמס, אָבער פון די אװוראָמס, 
װאָס קומען ארויס פון די אייזנבאנער. איידער ער איז געװאָרן א קאַנטראָ- 
ליאָר, איז ער א שיין ביסל יאָרן געווען א טרעגער אפן װאָקזאל. דער או- 
דערער, װאָס מיטן גאָלדענעם צאָן, איז פּיניע דאנטיסט. אן אינטעליגענט- 
נער מענטש, 

-- דער מאָסקװיטש איז דאָ ניט געווען? --- איז אריינגעפלויגן אין סעדל 
א פרוי מיט א זײַדן טיכל אפן קאָפּ, 

--- װאָס פאר א מאָסקװיטש! -- האָט זי אָפּנעשטעלט כאַנע פון דער 
ביכער-קראָם, 

-- איר ווייסט ניט? נו אָט דער, װאָס איז געקומען באשרײיבן אונדזער 
קאזאטין, ער האָט אָפּגערעדט מיט מײיַן זישען... 


1 דאָס, װאָס מע באדארף, 
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-- קלארע טײַערע, וועמען קלײַבט ער זיך דאָס באשרײַבן? 

-- דיך, על איך אים זאָגן, זאָל ער דעם ערשטן באשרײַבן, דיך מיט / 
דײַן זאגאָטסקאָט און מיט דײַן איציקלען דעם איידעם. האָט אים דאָ נאָך 
קיינער ניט געזען? און אין האָטעל איז ער אויך ניטאָ. װאָס זשע טוט מען? 
ער האָט אָפּגערעדט מיט מײַן זישען זיך דאָ טרעפן. איז זישע גראדע הײייַנט 
פארנומען. װי זשע גיט מען איבער דעם מאָסקװיטש, אז מײַן זישע װעט 
אף אים מאָרגן וארטן אפן גלאוונעם פּעראָן שוין מיט א גרייטן 
בילעט? 

האָב איך, אזויארום, אף זישען מער ניט װאָס צו ווארטן. און כאסקל 
מיט יאָנטלען וועלן, מיסטאמע, אויך הײַנט ניט קומען. אויב ס'האָט זיך 
שוין אזוי געמאכט, איז זאָל שוין בלײַבן אזוי, װי עס איז. סאָפקאָלסאָף איז 
דען אזוי וויכטיק, ווען און פון וועמען װעט זיך אווראָם פּעקער דערוויסן, 
אז איך בין עס געווען דער, װועמען עס האָט ארומגעזוכט זישעס פרוי, צי 
וועט ער זיך עס דערוויסן איצט פון מיר, צי מאָרגן פון זישען אָדער פון 
כאסקלען מיט יאָנטלען? 

זאָג איך אים, אווראָמען, גאָרניט, ווינטש אים צו א גוטע נאכט און פאר- 
לאָז דאָס סעדל, ווען דאָרט גייט נאָך אָן די רעכטע שפּיל, 

נײַן אינדערפרי, א האלבע שאָ פארן אָנקומען פונעם זשמערינקער צוג, 
בין איך שוין געווען אפן װאָקזאל, װוּ ס'האָט אף מיר געווארט מיט א פאר" 
קאָמפּאָסטירטן בילעט זישע. 

|-- די אלטיטשקע מײַנע האָט אײַך מיסטאמע געזאָגט, פארװאָס האָב 
איך נעכטן ניט געקאָנט קומען. ס'איז בא אונדז נעכטן אין רעסטאָראן וי" 
דער געווען א באנקעט. דער טעכניקום האָט געפּראװעט א יוביליי. איך 
בין דאָך אף א שטעלע. אָן א קאָמאנדע גייט מען פון פּאָסטן ניט אוועק, 
איך האָב אָבער אײיַך געװאָלט דערציילן די טיװוראָװוער מײַסע. וויאזוי זשע 
מאכט מען עס, אז איך בין איצט שטארק פארנומען? איך דארף העלפן 
צוראמען. װווּהין קלײַבט איר זיך פון זשמערינקע? 

--- דערװײַל ווייס איך נאָך ניט. 

-- איר פאָרט דאָך אלציינס ארום איבער די שטעטלעך, איז פארװאָס 
זאָלט איר זיך ניט אראָפּכאפּן, אשטייגער, קיין קראָסנע? קראָסנע מיט 
טיווראָוו זײַנען אף יענער זײַט זשמערינקע. קיין טיװוראָוו האָט איר ניט 
װאָס צו פאָרן. ס'איז געװאָרן א דאָרף. כ'ווייס אפילע ניט, צי װוינט דאָרט 
איצט איין ייָד. קראָסנע הייסט אויך א דאָרף. ס'איז אָבער א שטעטל, און 
טאקע א שטעטל מיט ייִדן. די מײַסע מיטן דיבעק, װאָס מע פלעגט אמאָ- 
ליקע יאָרן שפּילן אין טעאטער, האָט איר דאָך מיסטאמע געהערט. דאָס איז, 
זאָגט מען, אן עמעסע מײַסע, װאָס איז זיך פארלאָפן טאקע אינעם זעלבן 
קראָסנע, און די געשיכטע מיטן טיװוראָװער באָכער איז זיך אויך פארלאָפן 
דאָרט. אז איר װעט דאָרט זײַן, װעט מען זי אײַך דערציילן. איינס צום 
צווייטן קער זיך אָבער ניט אָן, זאָגט זשע מיר, אויב אזוי, צי האָט איר 
שוין געפרישטיקט? כ'וועל א בעט טאָן די קעכן, װעט זי אײַך איינס און 
צוויי צוגרייטן א ייִדיש געריכט. געהאקטע לעבער, לעמאָשל, צי פּעלמע- 
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ניעס. ס'איז ניט די פּעלמעניעס, װאָס אין דער מעניו, דאָס איז טאקע קרעפּ- 
לעך. עמעסע קרעפּלעך. נו, אז איר זײַט, װי איר זאָגט, שוין א געגעסענער 
און א געפרישטיקטער, איז ווארט דאָ אף מיר צו. איך קום באלד צו גיין. 


װאָס פאר א קאַװעד מע גיט עס אים דאָ אָפּ, דעם זשמערינקער ;גיכן 
פּאװואָליע?; אים אָפּגעטראָטן דעם סאמע אױבנאָן, 

-- װוּ איז דאָ ערגעץ ארקאדי װײַס? א, אָט איז ער. קומט! -- און 
זישע פירט מיך צו צו דעם מיטלסטן וואגאָן, בא וועלכן עס שטייט א בא- 
האנגענער מיט פללפעלעך און טרומייטעלעך א שווארצער מיטלווקסיקער 
מענטש פון א יאָר עטלעכע און דרײַטיק; 

-- ארקאדי, אָט דאָס איז דער, װאָס כ'האָב דיר נעכטן געזאָגט. באזעץ 
אים בא זיך אין קופּע און דערפיר אים בעשאָלעם אין דער געבענטשטער 
זשמערינקע דײַנער. 

איך האָב באלד דערפילט, אז ארקאדי װײַס איז ניט דער מענטש, װאָס 
זאָל זיך לאָזן ארײיַנציען אין א געשפּרעך. ער איז, קענטיק, פון יענע, װאָס 
אז מע פרעגט אים, ענטפערט ער, אָבער אליין נעמען עפּעס דערציילן, דאָס 
ניט. מע דאױף מיט אזעלכע די גאנצע צײַט אונטערהאלטן דעם געשפּרעך, 
אניט בלײַבט ער שטיין און ס'איז אים נאָכדעם ניט צו רירן פון אָרט, וי 
אן איבערגעלאָדענעם וואגאָן. לאָז איך אים זיך ניט אָפּשטעלן, האלט אונטער 
דעם געשפּרעך מיט אזא פראגע און מיט אזא פראגע, און כ'ווע? ניט זאָגן, 
אז די פּאָר שאָ, װאָס מיר זײיַנען געפאָרן, זײַנען דורכגעלאָפן װוי איין מינוט, 
וי דאָס װאָלט געווען, ווען איך זאָל האָבן לעבן זיך אווראָמען צי יאַנטלען; 
דערפאר אָבער, אז איך בין ארויסגעשטיגן אף דער פּלאטפאָרמע פון זשמע- 
רינקער באלעבטן װאָקזאל, האָב איך זיך שוין צו קיינעם ניט געדארפט 
ווענדן, מע זאָל מיר אָנװײַזן, װוּ איז געווען דאָ די געטאָ און פונוואנען דארף 
מען אָנהייבן זיך באקאנען מיט דער שטאָט, איך זאָל פון דער ערשטער 
מינוט דערפילן, אז ס'איז זשמערינקע און װאָס איז אזעלכס זשמערינקע. 

ס'איז אָבער גענוג געווען עטװאָס פארהאלטן זיך אפן פּעראָן 
כ'זאָל אין דער זעלבער רעגע דערהערן לעבן זיך; 

--- אהער, אהער, -- און װי מע כאפּט אָן צומאָל א מענטשן, װאָס האָט 
זיך פארלוירן באם איבערגיין די גאס, ווען עס צינדט זיך אָן אין סװעטאָ- 
פאָר די געלבלעכע שײַן, אזוי האָט מיך אויך עמעצער אָנגענומען אונטער 
דער האנט און צוגעפירט צום טונעל, -- אהער, אהער. 

דער עמעצער איז געווען א בלאַנדער מאן פון א יאָר פערציק און עפ- 
שער מער. בלאַנדע מענטשן, װוי שוין געזאָגט, זעען שטענדיק אויס ייִנגער, 
ביפראט אז דער איז נאָך דערצו געווען אויסגעפּוצט אין א העלן געקעסטלטן 
גארניטער, אין א װײַס נײילאָן-העמדל מיט א בונטן אויסבונד. דאָס לע- 
דערנע רענצל, װאָס ער האָט געטראָגן אין האנט, האָט פארשפּרייט ארום 
זיך א גערוך פון א פּארפומען-קלייטל, 

-- איך האָב געהערט א ביסל פון דעם געשפּרעך, װאָס איר האָט גע- 
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האָט מיט אונדזער ארקאדין, דעם נאטשאלניק פון צוג. איך בין געזעסן 
אינעם שכיינעסדיקן קופּע. פּאמעלעך, דאָ פעלט א טרעפּל. איר האָט בא 
אונדז עמעצן, צי איר זײַט גלאט אזוי געקומען אין א קאָמאנדיראָװוקע? 

--- אין א קאָמאנדירונג. 

-- ס'ערשטע מאָל בא אונדז, צי איר זײַט שוין דאָ געווען? ס'איז, פאר- 
שטייט זיך, ניט די זשמערינקע, װאָס פאר דער מילכאָמע, ס'איז אָבעֶר אויך 
איצט נאָך א שטאָט מיט ייַדן. מיר, זשמערינקער, דארפן דרײַ מאָל א טאָג 
בענטשן גוימל, ס'איז, װי סע זאָגט שיִע בערנזאָן דער שנײַדער, נעס גאָדל 
האָיאָ שאָם --- א גרויסער נעס האָט געטראָפן מיט אונדז און מיט נאָך עט- 
לעכע ארומיקע שטעטלעך, װאָס די רומענער האָבן פארכאפּט. מע האָט 
אונדז ניט געטריבן צו דער גרוב. איר רעדט זיך דורך מיט שיַע דעם שניי- 
דער. ס'איז ניט ארקאדי, װאָס בא אים ארויסציען א װאָרט, דארף מען פריַער 
אופעסן א פּוד זאלץ. ווייסט איר גאָר װאָס? דער זייגער איז איצטער פּונקט 
האלב צוועלף, האָב איך אין מײַן רעשוס בא א פּאַר שאָ. איך ארבעט די װאָך 
אף דער צווייטער וואכטע. דאָס פאָר איך איצט פון וויניצע. די פּאריקמא- 
כערסקע אונדזערע האָט מיך אהין געשיקט אײַנקויפן א ביסל פּארפומעריע, 
װאָס ניט שטענדיק קריגט מען עס דאָ אין די קלייטן, ס'איז הײַנט ניט אמאָל, 
;טראָינאָ* מיט .שיפּער* זײַנען ארויס פון דער מאָדע. קיין סאך צײַט האָב 
איך ניט, נאָר צו רעב שיִען על איך אײיַך באגלייטן. ער װווינט ניט װײַט 
פונדאנען. וויפל, צום בײַשפּיל, מיינט איר, איז ער אלט? אים פעלט נאָך, 
זאָגט ער, פערצן יאָר, ער זאָל מעקײיעם זײַן דעם װוּנטש, װאָס מיר האָבן 
אים צוגעװוּנטשן אפן ערשטן מײיַ, --- דערלעבן ביז הונדערט און צוואנציק, 

באם ארויסגאנג פונעם קילן טונקעלן טונעל האָט אונדז באגעגנט מיט 
איר טומלדיקן הוהא די זשמערינקער האנדל-גאס, איבער וועלכער ס'איז 
געהאנגען א העלע לויטערע זון. 


אין טאָליאמי 


ין א שטאָט, װאָס האלט ערשט אין װוערן, איז, װײַזט אויס, 
ניט איבעריקס שווער צו דערקענען, ווער ס'איז א היגער און 
צ' ער ס'איז אן אָנגעפאָרענער. אָבער לויט וועלכע סימאָנים 
} האָט דער בלאַנדער יונגערמאן מיטן פול-אָנגעפּאקטן פּאָרט- 
פע? אין דער האנט אויסגעפונען, אז איך דארף זײַן א האָמ" 
ליער -- איז שווער געווען צו באגרייפן. זאָל זײַן דערפאר, 
װאָס אין א יונגער שטאָט איז א לאנדסמאן שיר ניט געגליכן 
צו א קאָרעוו און דעריבער וויל מען זען אין יעדן נײַ-אָנגע- 
קומענעם א געוועזענעם בען-איר? בין איך אָבער אף מײיַן 
לעבן קיינמאָל ניט געווען אין האָמעל. דעם יונגנמאן, וי מיר 
שײיַנט, האָט שטארק פארווונדערט, װאָס ער האָט מיט מיר 
אזוי ניט געטראָפן. איך האָב עס ארויסגעזען פון דעם, וויָאזוי 
ער האָט מיך באטראכט, פּונקט וי ער װאָלט וועלן געפינען 
די סיבע, װאָס איבער איר האָט ער זיך אזוי טויע געווען 
און ענדלעך א װוּנק געטאָן צו מיר, איך זאָל אָפּגײן מיט אים 
אָן א זײַט, 

-- יאָ א האָמליער, ניט קיין האָמליער, א גוטמאָרגף 
ייִדיש פארשטייט איר? נו, איז שאָלעם-אלייכעם, --- און ווי- 
דער א װונק מיט די טונקעלע לעבעדיקע אויגן, װאָס דער 
טײַטש דערפון איז, אפּאָנעם, כ'זאָל מיט אים אָפּגײן נאָך 
װײַטער פון דער ריי, װוּ איך האָב געווארט אפן טראָלייבוס. 

דאָס ווערט מיר שוין א ביס? ציקאווע, און איך גיי אים 
נאָך. 

-- יאָ א האָמליער, ניט קיין האָמליער, --- טוט ער וי- 
דעראמאָל א זאָג און קוקט זיך דערבײיַ אום, מאשמאָעס, אף 
צו איבערצייגן זיך, צי הערט אונדז קיינער ניט אונטער, --- 
אָבער א טאָליאטיער, וי איך שטויס מיך אָן, קלייַבט איר 
זיך דאָך װוערן, איז האָב איך אײַך פאָרצולייגן א גרויסארטיק 
געשעפט, מאמעש א גאָלדן געשעפט. אויב איר האָט זיך נאָך 
בא אונדז דערװײיל ניט פארקנאסט, האָט איר דאָ ניט װאָס 
צו שטיין. מירן זיך מיט אײַך דורכשפּרײַזן צופוס. ס'איז סא- 
כאקל א דריי-פיר קווארטאלטשיקלעך פונדאנען. 

ווערט מיר דער איניען שוין נאָך מער ציקאווע. ס'איז 
טאקע לאנג שוין גרויסער טאָג, די גאסן זײַנען פול מיט 
מענטשן, אָבער פאָרט, וי לאָזט מען זיך עס פירן פון א 
ווילד-פרעמדן מענטשן אין אן אומבאקאנטער שטאָט, ניט . 
וויסנדיק וווהין און װאָס? טו איך א זאָג; 
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-- יאָ, ‏ כ'װאָלט אָבער פונדעסטוועגן וועלן ויסן, װוּהין, אשטייגער, 
קלײיַבט איר זיך עס מיך פירן? 

--- אוואדע װעט איר וויסן, װאָס דען, איר װעט ניט וויסן? כ'האָב נאָך 
אָבער דערװײַל פון אײַך ניט געהערט, צי איר זײיַט שוין א פארקנאסטער, 
צי ניין, 

--- אנטשולדיקט, װאָס האָט איר אין זין? 

-- איצטערט זעט איר שוֹין, אז איך האָב ניט געהאט אין אײַך קיין 
טאָעס. א טאַליאטיער װעט, פארשטייט זיך, אזעלכע זאכן ניט פרעגן 
טאָטשנע, זאָג איך אײַך. א פארקנאסטער הייסט בא אונדז דער, זאָלט איר 
עס וויסן זײַן אף װײַטער, וועלכער האָט זיך פארװוערבירט אהער נאָך אין 
דער היים. אָבער צווישן די אָנגעפאָרענע איז פאראן א היפש ביסל מענטשן, 
װאָס קומען אהער, אזוי צו זאָגן, אפן אייגענעם באראָט. לוט אלע סימאָ- 
נים דארפט איר זײַן פוֹן זיי, 

--- לויט וועלכע, אשטייגער, סימאָנים? 

טוט ער מיך א מעסט אָפּ מיט זײַנע ביסטרע טונקעלע אױיגן און גיט 
דערבײַ ערנסט א זאָג, איבערנעמענדיק בעשאסמײַסע דעם אָנגעפּאקטן 
פּאָרטפּעל פון איין האנט אין דער אנדערער: 

--- כ'ווייס,,. מיר האָט זיך אויסגעוויזן, אז איר זײַט שוין א ביסינקעלע 
צוֹ אלט צו זײַן א קאָמסאָמאָליעץ, און די פארווערבירטע באשטייען דאָך 
דעריקער פון יונגווארג. איז האָב איך מיט אײַך געטראָפן, צי כ'האָב שוין 
ווידעראמאָל א טאָעס? װאָרעם טאָמער יאָ, איז בא אונדז אויס שידעך. איך 
על דאָך ניט נעמען אײַך צוריידן, איר זאָלט אומקערן די טנאָיִם. בא אונדז 
גייען אזעלכע זאכן ניט אָן. פאר אזוינע זאכן קאָן מען דאָ כאפּן א פײַנעם 
גאָב. טאָטשנע, זאָג איך אליך. ס'איז טאָליאטי. נו, איז לאָמיך הערן. 

ס'ווילט זיך אָבער פאָרט וויסן, װאָס פאר א גרויסארטיק געשעפט האָט 
ער מיר פאָרצולייגן, איז קאָלזמאן עס לאָזט זיך, קום איך אָפּ מיט שװײַגן, 
און אזוי שװײַגנדיקערהייט גיי איך נאָך דעם בלאָנדן יונגנמאן, וועלכער 
מעסט מיט א ברייטן שפּאן דעם גרינעם פּראָספּעקט, װאָס איז פארבויט מיט 
פיר- און פינפשטאָקיקע הײַזער, באהאנגענע מיט פארשײדנקאָליריקע באל- 
קאַנדלעך, און דערמיט אליין שוין מאכט ער פארגעסן א נײַ-אָנגעקומענעם 
מענטשן, אז מע איז אין דער פרעמד. אפילע די פארפלאנצטע ביימער בא 
די ראנדן פון די אספאלטירטע טראָטוארן זײַנען, דוכט זיך, אויסגעשטעלט 
אין דער זעלבער אָרדענונג און זײַגען פון דער זעלבער הייך, װי אף אלע 
ניַדאופגעקומענע גאסן און פּראָספֿעקטן אין אונדזערע סײי יונגע, סײַ אלטע 
שטעט, 

דער יונגערמאן טײַטשט, אפּאַָנעם, אויס מײַן שװײַגן װי א האסקאָמע, אז 
ער קאָן צוטרעטן צום איניען. קיין גאָב דערפאר, קאָן איך אים פארזיכערן, 
װעט ער געוויס פון קיינעם ניט קריגן. איך האָב זיך דאָך טאקע דאָ אין ער" - 
געץ ניט פארקנאסט. איי, ער האָט מיך געטראָפן שטיין אין דער ריי, װאָס 
האָט געווארט אפן טראַלייבוס, און װוּהין ס'גייט דער דאָזיקער טראָ- 
לייבוס דארף מען דאָך דעם יונגנמאן ניט דערקלערן, װאָלט איך אים דערוף 
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געקאָנט ענטפערן אווי, װי די זאך איז: די צירונג בא א שטאָט זײַנען אירע 
אונטערנעמונגען, פּונקט װי בא א סאָװוירט און א קאָלװירט --- די פעלדער 
און סעדער. איז וי פאָרט מען זיך עס ניט דורך א צויי-דריי מאָל איבער 
דער פילװיאָרסטיקער ברייטער נײַזאװאָדישער גאס, וועלכע באשיינט טאַ- 
ליאטי מיט אירע הויכע ליכטיקע זאװאָדישע קאָרפּוסן, מיט די פאריסענע 
שנאָבלען פון די הייבקראנען, וועלכע גרייכן ביז די קרוינען פון די שטאָלצע 
מעכטיקע ביימער אינעם וואלד, װאָס טרעט צוביסלעכװײַז אָפּ פון דער שטאָט, 
דערװײַל בין איך אף אָט דער גאס געווען בלויז איין מאָל. עמעס, דער 
;איין מאָל? האָט געדויערט א גאנצן טאָג, נאָר װוי קאָן מען עס באוייזן 
דאָרט פאר איין טאָג אומעטום זײַן -- אזויפיל זאװאָדן און בויונגען אף 
איין גאס! דער יונגערמאן אָבער, וי איך האָב שוין באוויזן צו באמערקן, 
וויל גאָר ניט, מע זאָל אים ענטפערן אף זײַנע פראגעס, ער ויל אליין 
טרעפן דעם ענטפער, און די דאָזיקע נעטיע זײיַנע באהאלט ער ניט אויס, 
פארקערט, 

--- איר זעט, איך פרעג אײַך ניט, ווער איר זײַט און װאָס איר זײַט, 
מעגלעך, איר זײַט גאָר אן אינזשעניער צי א גלאוובוך, כאָטש שטארק אפן 
סייכל לייגט זיך עס דאפקע ניט, װײַל איר זאָלט זײַן אן אינזשעניער צי א 
גלאוובוך, װאָלט איר זיך ניט געלאָזט פאָרן גלאט אין דער װעלט ארײיַן 
װאָס, ניט אזוי? נאָר כ'וייס... מיט איין װאָרט, ווער איר זאָלט ניט זײַן 
און װאָס איר זאָלט ניט זײַן, דארפט איר זען אלץ צו טאָן, איר זאָלט װוערן 
א וואזאָוועץ, 

--- אנטשולדיקט, וי האָט איר געזאָגט? 

אומזיסט דאָס פרעגן און איבערפרעגן. מײַן זאך איז איצט בלויז הערן. 
ווידער איבערגענומען דעם פּאָרטפעל פון איין האנט אין דער אנדערער, 
זעצט דער יונגערמאן באגײיַסטערט פאָר; 

--- מיינט ניט, אז ס'איז אזוי פּאַשעט ווערן א ואזאָװועץ. באלאָנים אָג- 
צוקומען אף אונדזער װאָלגער אװטאָמאָביל-זאװאָד, ס'הייסט אפן ;וואז", 
זײַנען פאראן, מיסטאמע, ניט איבערצוציילן, און דארפן װעט מען דארפן 
אהין דערװײַל, וי סע שרײיַבט זיך אינעם הײַנטיקן בלאט, פינף און פופציק 
טויזנט מאן. נאָר אויב איר האָט פון אײַער פריערדיקער ארבעט א גוטע 
כאראקטעריסטיק, איז קאָן איך אײַך באהילפיק זײַן. איך האָב דאָרטן עט- 
לעכע מײַנע האָמליער. 

-- איך בין דאָך אָבער, װוי איך האָב אײַך שוין געזאָגט... 

--- נו, מיילע, יאַ א האָמליער, ניט קיין האָמליער, אָבער א טאָליאטיער 
קלײַבט איר זיך דאָך זײַן, איז בעמיילע ווערן מיר שוין מיט אײַך שטיקלעך 
קרויווים, און ,וואז", טײַערער כאווער מײַנער, איז א גאָלדן געשעפט. 
טאָטשנע, זאָג איך אײַך. א שפּילכל עפּעס ארבעטן אפן עוואז", װווינען באם 
יאם, האָבן מיט דער צײַט אן אייגענעם פיאט, און ביכלאל.. 

קלאָר וי דער טאָג, דער יונגערמאן איז פּאָשעט און פּראָסט א ווער- 
בירער, דערצו נאָך פון יענע, װאָס קענען אזוי אײַנרײדן, אז מע זאָל ווארפן 
האק-און-פּאק און פליען קיין טאָליאטי. קיין סאך ארומרײיזן איבערן לאנד 
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אף אראָפּצוברענגען אהער די פינף און פופציק טויזנט מאן דארף אזא 
אגענט ניט. איך פארשטיי נאָר ניט, צוליב װאָס האָט ער עס געדארפט מיך 
אָפּרופן אָן א זײַט און מאכן דערפון א סאָד. אין דער ריי, װאָס האָט געווארט 
אפן טראַלייבוס, װאָלטן געוויס זיך אָפּגעזוכט נאָך עטלעכע מענטשן, וועל- 
כע ער װאָלט פאריינוועגס געקאָנט פארווערבירן. געצאָלטס, דארף מען 
פארשטיין, באקומט ער דאָך, װי די סטראכיר-אגענטן, פאר יעדן פאר- 
ווערבירטן, 

גיי ריכט זיך, אז די דאָזיקע פראגע מײיַנע װעט ברענגען דערצו, דער 
יונגערמאן זאָל מיר א זאָג טאָן און דאפקע מיט קאס; 

-- אָט אף דעם ראָג שטעלט זיך אָפּ אן אװוטאָבוס, װאָס גייט מיטן זעלבן 
מארשרוט, װאָס אײַער טראָלייבוס, איז פאָרט זיך געזונטערהייט אהינצו, 
וווהין איר האָט זיך געקליבן, --- און דער טאָליאטיער, בא וועמען א גאס 
די לענג פון א קילאָמעטער איז קיין גאס ניט, נאָר אזוי זיך, א קווארטאלטשיק, 
האָט פאר איינע-צוויי מינוט זיך אזוי געהאט דערװײַטערט, אז קוים װאָס 
איך האָב אים אָנגעיאָגט, 

-- איר וועט מיר אנטשולדיקן, כ'װאָלט װועלן ויסן, װאָס האָב איך 
עס אזעלכס געזאָגט, איר זאָלט זיך אף מיר אזוי באליידיקן? 

װאָס איז ער אויסן געווען מיט זײַן שװײַגן, האָט מען זיך לײַכט געקאָנט 
אָנשטױסן, מיר איז אָבער דער איניען געװאָרן אף אזויפיל ציקאווע, אז ווען 
ער זאָל מיך געווען אזוי ארומפירן דעם גאנצן טאָג און שװײַגן, װאָלט איך 
שוין אויך פון אים ניט אָפּגעטראָטן, 

--- ניין, דו הער נאָר. ווילסט טאָן א מענטשן א טויווע, איז ער דיך 
גאָר כוישעד, אז דו טוסט עס צוליב פּארנאָסע. נו יאָ, קיין אנדער מעלאָכע, 
פון װאָס ציִען די כאיונע, וי נאָר כאפּן מענטשן אין גאס און זיי ווערבירן, 
האָט זיך שוין פאר מיר דאָ ניט אָפּגעזוכט. נו, נו.. 

כאָטש דאָס טײַנעט ער זיך אויס מיט זיך אליין, דאָך מיש איך זיך פונ- 
דעסטוועגן אריין; 

-- איך האָב גאָר אזוי ניט געמיינט. און אז מע איז א ווערבירער, איז 
װאָס? קיין פאך עפשער איז עס ניט, אָבער אן ארבעט -- א גאנץ בעקאָ- 
וועדיקע. 

-- איך בין אָבער אזוי א ווערבירער, װי איר א האָמליער. װעט איר 
דאָך פרעגן, פארװאָס האָב איך אייך גלײַך ניט געזאָגט װאָס און ווען, װעל 
איך אײיך דערוף ענטפערן מיט א פראגע: און וי איז, טאָמער טרעף איך 
ניט מיט אײַך, און איר זײַט שוין מיט מאזל לאנג פארקנאסט! קיין זא" 
װאָדן מיט קיין פאבריקן פעלן בא אונדז ניט אויס. טאָליאטי איז א שטאָט 
פון כימיע און מאשינבויוּנג. די ריי באם טראָלײיבוס װאָלט דאָך מיך דעמלט 
כ'ווייס אליין ניט װאָס... װאָס הייסט, איך נעם און רייד אײַן מענטשן גיין 
זוכן פּראָטעקציעס אָנצוקומען אפן ,וואז", בעשאס אומעטום נייטיקט מען 
זיך אין ארבעטער. איך װאָלט שיין אויסגעזען, איאָ? 

-- אזא קאַנקורענט איז ער עס דאָ בא אײַך, דער /,וואז"? 

אף דער שטילער זײַטיקער גאס, װוּ מיר גייען איצט, שמעקט מיט סאָפ- 
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זומערדיקן וואלד, פרויען קאלכן די ראנדן פון די טראָטוארן, די דריַעקיקע 
שפּיצן פון די אויסגעלייגטע ציגל ארום די קלומבעס, 

--- מע פּוצט בא אײַך דעם דרויסן, װוי אמאָליקע יאָרן אין די שטעט- 
לעך ערעוו שאבעס די ליימענע דילן און די פּריפּעטשיקעס, -- רוף איךף 
זיך אָן. 

-- און װאָס האָבן מיר הײַנט, ניט ערעוו שאבעס? פרײַטיק איז בא 
אונדז אײַנגעפירט צופּוצן א ביסל דעם דרויסן. פריער, איידער מע האָט 
אייַנגעפירט צוויי רודטעג, האָט מען געפּוצט און געקאלכט די גאסן ערעוו 
זונטיק, שאבעס הייסט עס. אייניקע האלטן גאָר, אז ס'איז אן איטאליענישער 
מינהעג. מיר קערן זיך דאָך איצט עפּעס אָן מיט די איטאליענער... אָבער 
איטאליענער האָב איך דאָ פאר דער צײַט באגעגנט פּונקט אזויפיל, וויפל 
איר, און װאָס האָבן זיי, אייגנטלעך, דערװײַל דאָ צו טאָן? אָט, אז ס'וועט 
קומען צום אויסשטאטן, דעמלט, פארשטייט זיך, װעט ניט זײַן קיין נאַװוענע 
צו באגעגענען אן איטאליענער. װאָס עמעס, איז עמעס, פארדינען קאָן מען 
דאָ מער, איידער ערגעץ אנדערש, 

--- איז אָט מיט װאָס ער נעמט עס, דער עוואז"ז 

דער יונגערמאן דרייט אויס צו מיר דעם קאָפּ, פארזשמורעט עטװאָס 
די אויגן, װאָס דאָס דארף, מאשמאָעס, באטײַטן: נו, נו, אדעראבע, לאָמיך 
טאקע הערן, וויָאזוי איר טײַטשט אויס מײיַנע רייד. זעץ איך פאָר; 

-- און מיט וווינונגען, דארף מען זיך פאָרשטעלן, באזאָרגט דער עוואז" 
אויך בעסער, װי אלע אנדערע אונטערנעמונגען אין שטאָט. מיט אזא זאװואָד 
איז, פארשטייט זיך, שווערלעך קאָנקורירן, 

אויסגעווארט א װײַלע, צי האָב איך ניט, הייסט עס, מער װאָס צוגעבן 
צו דעם, װאָס איך האָב שוין געזאָגט, רופט ער זיך צו מיר אָן, און די טונ- 
קעלע לעבעדיקע אויגן זײַנע קוועלן דערביי אזוי, אז מיר דוכט זיך, אָט-אָט 
וועלן זיי זיך צעלאכן אף א קאָל; 

--- מיר ריידן דאָך מיט אײיַך, לאָזט זיך אויס, גאָר וועגן צוויי פארשיי- 
דענע זאכן. איר רעדט וועגן זאװאָד, בעשאס איך דערצייל אײיַך גאָר וועגן 
דער בױונג פונעם זאװאָד. דאָס איז אף דער בוױונג פארדינט מען עס 
אזוי פײַן, אהינצו אָנקומען אף ארבעט דארף מען קיין באקאנטשאפט מיט 
קיין פּראָטעקציעס ניט האָבן. מע װעט אײַך דאָרט אופכאפן אפילע אָן א 
פאך אין דער האנט. טאָטשנע, זאָג איך אײיך. אן אנדער זאך איז אָנקומען 
אפן זאװאָד, ס'הייסט פארזיכערן זיך דאָרט מיט אן אָרט. וועגן דעם דארף 
מען שוין איצטער זאָרגן, כאָטש ביז עס װעט פונעם קאָנווייער אראָפּפאָרן 
דער ערשטער פיאט, װעט אינעם קױבישעווער יאם נאָך איבערלויפן א 
היפּש ביסל וואסער, 

--- װאָס זשע איז דעמלט אזוי די אײַלעניש? 

-- װײַל הײַנטיקס יאָר ענדיקן זיך די טויזנט טעג מיט די טויזנט נעכט, 
װאָס זײַנען געגעבן געװאָרן דעם אהידראָסטרו?, ער זאָל אויסבויען דעם 
זאװאָד. איך אף אײַער אָרט װאָלט ביכלאל צוגעפאָרן א קוק טאָן אף דער 
בויונג, איר האָט נאָך, קאָן איך אײיַך זאָגן, אזא פּאנאָראמע ניט געזען. דער 
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זאװאָד אליין פארנעמט א ריזיקן שעטעך, בלויז דער הױפּט-קאָרפּוס האלט 
צוויי קילאָמעטער די לענג, און כוץ דעם, בויט זיך נאָך דאָרטן א שטאָט 
באם ברעג יאם, װאָס וועט מיט דער צײַט זיך צונויפגיסן מיט טאָליאטי און 
ווערן איין שטאָט. װאָס פאר א מאמאָשעס האָט עס הײַנטיקע צײַטן פאר- 
בויען אן אָנדערהאלבן צענדליק קילאָמעטער מיט צוועלף- און זעכצנשטאָ- 
קיקע מויערן. כ'ווייס ניט, װוי איז איצטערט אין מאָסקװע, נאָר מיט אייניקע 
יאָרן פריער איז געווען אזוי: האָסטו ניט געזען דעם גרויסן טעאטער, האָט 
עס געהייסן, אז ביסט ניט געווען אין מאָסקװע, דאָס זעלבע, קאַן מען זאָגן, 
איז איצטער בא אונדז: האָט מען ניט געזען דעם אוואז", איז מען, הייסט עס, 
ניט געווען אין טאָליאטי. נו, און דאָס, װאָס איר זאָגט, װווינונגען, איז האָט 
איר ווידער א טאָעס. ווען אפן ,וואז" זאָל ניט זײַן אזוי ענג מיט דירעס, 
װאָלט איך שוין לאנג געארבעט דאָ און אריבערגעפאָרן אהער וווינען. 

דאָס פארשטיי איך שוין אינגאנצן ניט. ער, וועלכער פירט מיך אין ;וואז", 
איז, לאָזט זיך אויס, נאָך אליין ניט קיין פארקנאסטער. פארלויפט ער מיר 
אָבער באלד דעם וועג: 

-- טאָליאטי און זשיגוליאָווסק, װווּ איך װוין, זײַנען איצט קימאט וי 
איין שטאָט. יעדע פופצן --- צוואנציק מינוט האָט איר אן אװטאָבוס, און 
די גאנצע נעסיַע ארום-און-ארום געדויערט בא א דריי פערטל שאָ, אמאָל 
אפילע וייניקער. ווארט, װוּ האָט איר זיך דאָ אָפּגעשטעלט? 

--- דערװײַל נאָך אין ערגעץ ניט, 

--- װאָס הייסט בא אײַך דערװײַל! אפן היגן האָטעל, װאָרן איך אײַך 
אפריער, האָט איר ניט װאָס אויסצורעכענען. נו, װאָס איז אזוינס איין האָ- 
טעלכ? פאר אזא שטאָט! איך פארשטיי, אז איר האָט ניט גענעכטיקט אפן 
גאס, מיט א בעטל אין א צוזאמענוווינונג וועט אײַך איטלעכע אונטערנעמונג 
באזאָרגן. צו װאָס אָבער נוצט עס אײַך, אז איר קאָנט זיך דערװײַלע אָפּ" 
שטעלן אין זשיגוליאָווסקער האָטעל, האָט ניט מוירע, איר װעט צו דער 
ארבעט ניט פארשלאָפן, א סאך אזעלכע, וי איר, װווינען אין זשיגוליאָווסק, 
ס'קאָן זייער זײיַן, איך זאָל אויך טאָן דאָס זעלבע: בלײַבן אין זשיגוליאָווסק 
און ארבעטן אין טאָליאטי, װאָרעם איך האָב מוירע, ביזוואנען איך װעל זיך 
בײַטן מיט דער דירע, וועלן שוין אפן אוואז" ניט זײַן קיין פרײַע ערטער 
אפילע פאר א מענטש פון אזא דעפיציטן פאך, װי מײַנער. איך בין אן 
עלעקטריקער אפן ,געס". זעט, שיר ניט פארגעסן. בא מיר דארפן נאָך 
זײַן א פּאָר מעלדונגען. 

ארױסגעשלעפּט פונעם פּאָרטפעל א דיקן בוך, נעמט ער אים בלעטערן, 
טרייסלען, ביז עס פאלן פון דאָרט ארויס מעלדונגען וועגן דעם, אז ער בײַט 
;זשיגוליאָווסק אף טאַליאטי? 

-- אָט אזוי פארגרייט איך יעדעס מאָל בא א צענדליק מעלדונגען און 
קלעפּ זי פאנאנדער איבער דער שטאָט. דערװײַל האָט עס מיר נאָך גאָרניט 
געגעבן, זשיגוליאָווסק איז איצט ניט דאָס, װאָס פּריער, ווען מע האָט געבויט 
דעם ,געס". איצט איז טאַליאטי אין דער מאָדע, 
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ער פארלאנגזאמט עטװאָס די טריט, האָט מוירע, אפּאָנעם, אז ס'וועט 
אים ניט קלעקן קיין צײַט מיך צו פארליבן ביז איבער די אויערן אינעם 
;וואז", און קעדיי ניט פּאטערן אומזיסט די צײַט, זאָגט ער מיר אונטער, 
וועלכע פראגן אן ערעך דארף איך אים שטעלן, דער געשפּרעך אונדזערער 
זאָל קאָנען פאָרגעזעצט ווערן, 

--- איר פרעגט מיך גאָר ניט, פארװאָס ווי? איך עס זיך אזוי בײַטן? 

פארענטפער איך זיך; 

--- װאָס האָב איך צו פרעגן. ,וואז"! כאָטש דעם עמעס געזאָגט, פאר- 
שטיי איך טאקע ניט, װאָס איז אזוי די יאָגעניש. איר זאָגט דאָך אלֵיין, אז 
איר האָט א גוטן פאך, א גוטע דירע און די שטאָט איז אויך א גוטע, בע- 
שאס אין טאָליאטי דארפט איר אלץ אָנהייבן פונסניי, 

שלאָגט ער מיך איבער: 

-- און פונדעסטוועגן זעט איר דאָך! הייסט עס, עפּעס שטעקט מיס- 
טאמע אין דעם. אָט האָב איך אין לענינגראד צוויי קרויווים. איינער פון זי 
ארבעט אף א גרויסן, גאָר א גרויסן זאװאָד און פארדינט דאָרט בעסער פון 
דעם אנדערן קאָרעוו. איר װאָלט אָבער געדארפט הערן, מיט װאָס פאר א 
שטאָלץ דער אנדערער זאָגט עס וועגן זיך: ,;איך בין א פּוטילאָװעץ!* נאָר 
ניט אין דעם אליין, זעלבסטפארשטענדלעך, גייט עס און ניט צוליב דעם 
אליין, זעלכטטפארשטענדלעך, וויל איך איבערפאָרן קיין טאָליאטי. װוי איך 
האָב אײַך שוין געזאָגט, ארבעט איך אפן ,געס", ס'איז, מיין איך, אויך א 
גאנץ בעקאַװועדיקער אָביעקט, און אפן פארדינסט האָב איך זיך אויך ניט 
װאָס צו באקלאָגן, איז מיסטאמע שטעקט דאָך עפּעס אין דעם, װאָס איך 
וװויל אריבערפאָרן, איאָ?! 

טרעפן איז דאָך ניט שײיַעך. בלײַבט מיר דאָס איינציקע -- ניט ווארטן, 
ער זאָל מיר, וי פריער, אונטערזאָגן די פראגע, נאָר אליין גיין אים מיט 
איר אנטקעגן. פרעג איך; 

-- װאָס זשע איז טאקע די סיבע, װאָס איר ווילט אהער אריבערפאָרן? 

עפנט ער אוף דעם פול-אַנגעפּאקטן פּאָרטפעל און טראָגט מיר אים אונ- 
טער, איך זאָל, הייסט עס, א קוק טאָן אף דער סכוירע, װאָס דאָרט ליגט, 
אפן רוקן פון איינעם פון די גראַבע ביכער איז מיט גאָלדענע אוױסיִעס 
אָנגעשריבן: ,טעאָרעטישע מעכאניק". איך פארשטיי אָבער ניט, װאָס פאר 
א שײַכעס האָבן די ביכער אינעם פּאָרטפעל צום אריבערפאָרן פון דעם 
דאָזיקן יונגנמאן קיין טאָליאטי. לאָזט זיך אויס, אז דער יונגערמאן איז גאָר 
ניט אזוי יונג, װי מיר האָט זיך אויסגעוויזן. ער איז שוין א טאטע פון צוויי 
זין, װאָס האָבן פאראיאָרן פארענדיקט די שול און ארבעטן איצט אפן זשי- 
גוליאָווסקער צעמענט-זאװאָד. האיאָר זײַנען זיי אָנגעקומען אפן אָװנטיקן 
פאקולטעט פונעם טאָליאטיער פּאָליטעכנישן אינסטיטוט, און דאָס איז ער 
הײַנט געקומען אהער איינקויפן פאר זיי לערנביכער,. 

-- ארבעטן און לערנען זיך איז ניט פון די לײַכטע זאכן נאָר ס'איז 
אָן סאקאָנעס. אָבער אָט דאָס שלעפּן זיך אין די אָװונטן קיין טאָליאטי! כ'ווייס 
דאָך אפּריַער, דאָס װײיַבל מײַנס װעט זיך ניט לייגן שלאָפן, ביזוואנען די 


138 


קינדער וועלן ניט קומען פון די לימודים, און ווינטער, אז סע גיט א דריי 
די וויוגע, איז קאָנען זי קומען פונעם אינסטיטוט נאָך האלבער נאכט אויך, 
נו, און אז דער ,וואז" װעט זיי געבן מער פּראקטיק, וי דער צעמענט- 
זאװאָד, איז דאָך ניטאָ װאָס צו ריידן. מיט איין װאָרט, ס'זאָל זיך נאָר מאכן 
א רעכטער בײַט... און אָט זײַנען מיר מיט אייך געקומען. איר װועט טרעפן 
איצט אהער דעם וועג? פארגעדענקט דעם אדרעס, 

וי אָט די גרויע פינפשטאָקיקע געבײַדע מיטן שמאָלן ארלינגאנג, אָט 
די עטלעכע מויערן, װאָס בויען זיך, זײַנען עס קאָרפּוסן פון דעם... 

-- עפּעס צו גיך האָבן מיר מיט אײַך דורכגעמאכט די פערצן-פופצן 
קילאָמעטער, -- זאָג איך צום יונגנמאן, -- כיפארשטיי ניט, װאָס לאכט איר? 

צעלאכט ער זיך שטארקער, לאכט אזוי, אז דער פּאָרטפעל פאלט אים 
אָט ארויס פון די הענט, 

-- װאָס? איר האָט געמיינט, אז דאָס איז דער זאװאָד? דאָ געפינט זיך 
דער קאדרען-אָפּטײל. ס'איז אלץ צײַטװײַליק. מע בויט פאר דער דירעקציע 
א געבײַדע -- שיר ניט קיין װאָלקנקראצער. איז פארגעדענקט, װאָס איך 
ראט אײַך: ניט איבערקלײַבן. וועלכע ארבעט מע זאָל אײַך ניט פאָרלייגן, 
זאָלט איר אײַנגײין. דעריקער איז, פארשטייט איר מיך, זיך ארייַנכאפּן אהין, 
איר האָט שוין געלייענט די הײַנטיקע צײַטונג? 

--- װאָסי? 

-- דאָרט װוערט געזאָגט, אז די, װאָס וועלן אָפּארבעטן אף דער בויונג 
פונעם ,וואז" א האלב יאָר, װעט מען זיי פארעכענען אין רעזערוו פונעם 
זאװאָד, און אז זיי װעלן אָפּארבעטן נאָך אָנדערהאלבן יאָר, װעט מען זי 
שיקן אף קורסן און ארײיַנעמען אין שטאט עוונע קאָנקורסא", אָט װי מ'נעמט 
אָן אין אינסטיטוט די, װאָס האָבן פּראָדוציר-סטאזש. ס'קאָן זיך אמאָל מאכן, 
אויב נאָר איר זײַט א מעטאליסט, מע זאָל אליך גלײַך שיקן אף סטאזשי- 
ראָווקע. מײַן גאנצע האָפענונג איז דאָך אף דעם און אף מײַנע האָמליער 
לאנדסלליט, 

איצט, ווען מיר שטייען שוין באם אריינגאנג, װאָלט איך אים מיסטאמע 
געדארפט זאָגן, װוּהין און צו װאָס האָב איך זיך עס געקליבן פאָרן מיטן 
טראָלייבוס, איז אָבער שוין ניט צו שפּעט עס טאָן? און וי שלאָגט מען 
ביכלאל יענעם איבער אינמיטן די רייך? 

-- איר ווייסט, וויפל אײַערע מאָסקװער ארבעטן דאָ? א ועלט! און 
בא אונדז א לאנדסמאן איז קימאט דאָס זעלבע, װאָס א קאָרעוו. טאָטשנע, 
זאָג איך אײיַך. געדענקט: וווהין מע זאָל אײַך ניט שיקן זאָלט איר גיין 
ס'איז ,וואז". די ,קאדרען" זייַנען אפן צווייטן שטאָק. איך דארף זיך דאָ 
ארײיַנכאפּן צו מײַנעם א האָמליער אין דער אינסטרומענטאלקע. איך על 
פאריינוועגס שוין פארווארפן דאָרט ועגן אײַך א װאָרט. װי איז אללער 
פאמיליע? אויב איר ועט זיך אָפּפארטיקן פריער, זאָלט איר צוווארטן אף 
מיר, 

מיר עפענען נאָר די טיר, --- אז עס פליט אָן אנטקעגן מיט א הו-הא 
און א שטופּעניש א כאָפּטע באָכערים מיט מיידלעך און וואלגערן אונדז 


284 


שיר ניט אום! דאָס לויפן זיי צו די צוויי מאשינעס מיט מעבל, װאָס זײיגען 
צוגעפאָרן אהער, 

כ'ווייס ניט, צי בא די, וועלכע צוֶען זיך אריין אין א נײַער װויגונג, 
שילנען און לויכטן אזוי די אויגן, װוי בא אָט די כעוורע, װאָס צעפּאקעווען 
די גרויסע קאסטנט און טראָגן פאנאנדער איבער די שטאָקן שווערע קאָג- 
טאָרסקע טישן און בענקלעך. צוליב דעם אליין נאָר -- אָנקוקן אזעלכס -- 
איז קעדלל געווען דורכמאכן די פיר ,קווארטאלטשיקלעךף", װאָס אפילע בא 
אזא מארשירער, װי דער זשיגוליאַװוסקער, האָט עס געדויערט בא א שאַ 
אפן זייגער, 

אייגער פון די באַכערים גיט זיך א וואלגער ארוף אף א טיש, וועלכן 
ער האָט ערשט צעפאקעוועט, און ציט זיך אף אים אויס מיט אזא טיינעג, 
אז ניט װילנדיק פליט דורך בא מיר א געדאנק, צי װעט דער זעלבער טיש 
ניט דינען דעם דאָזיקן באָכער פאר א נאכטלעגער, ביזוואנען מע װעט ניט 
ארויטענדיקן די ערשטע מויערן אין דער נײַער שטאָט אפן ברעג פונעם 
קויבישעווער יאם, 

-- װאָס שטייט איר, װוי די ,קאָמעטע* אינעם שליוז אין די שאָען פון 
;פּיק"? העלפט מיר ארופטראָגן דעם טיש! 

דער זשיגוליאָווסקער האָט זיך איינגעקלאמערט מיט ביידע הענט אין 
א טיש. ער טוט אלץ, מע זאָל אונדז באמערקן. ער האָט צוליב דעם, דוכט 
מיר, אויסגעקליבן דעם גרעסטן און שווערסטן טיש, 

אז מיר זיינען שוין געווען אפן דריטן שטאָק, רופט ער זיך צו מיר אָן 

-- איר ווייסט, מיר דוכט, אז דער, וועמען איר האָט שיר ניט א שטויס 
געטאָן פון אונטן בא דער טיר, איז דער נאטשאלניק פון די קאדרען. ס'איז 
אָן סאקאַנעס. פארקערט, איר האָט גאָר געקאָנט אױסשפּילן אין זײיַנע אויגן, 
װײַל איר האָט דערוויזן, אז איר זייַט א מעגטש, װאָס מיעסט זיך ניט מיט 
קיין שום ארבעט. דאָס, װאָס מיר העלפן פאנאנדערטראָגן דאָס מעבל, קאָן 
אונדז ביידן דינען פאר א שטיקל רעקאָמענדאציע. טאָטשגע, זאָג איך אײַך, 
נו, און דער, װאָס איז געשטאנען הינטער אונדז מיט א קראנץ בענקלעךף 
אף די הענט, איז, אויב איך האָב קיין טאָעס ניט, דער נאטשאלניק פונעם 
גוס-צעך אָדער פונעם שמיד-צעך. איך קען שוין דאָ, װי איר זעט, באלך 
אלעמען, אָט דאָס מיידל, װאָס שלעפּט די עטאזשערקע, איז אן אינזשעניער, 
איך קאוויר אײַך, אז אָט די אלע באָכערים און מיידלעך זײַנען אָדער איג- 
זשעניערן, אָדער קאנדידאטן, אָבער אז מע דארף, וערן זיי אײַך, װוי איר 
זעט, אף א װײַלעטשקע טרעגער. ס'איז טאַליאטי! 

אף דער טיר פונעם צימער אפן לעצטן שטאָק, װוּהין מיר האָבן אריינ- 
געטראָגן דעם טיש, איז געווען צוגעקלאפּט א שילדל, װאָס באמערקט האָב 
איך עס ערשט נאָך דעם, װי דער זשיגוליאָווסקער איז שוין אװעקגעלאָפן 
צו זײַן לאנדסמאן. וועמען זשע פרעגט מען, װאָס באטײַט אָט די אופשריפט 
אפן פאניער-שילדל? איך האָב אין צימער גאָר ניט באמערקט אזוינס, מע 
זאָל קאַנען גלייבן דעם שילד?, אז דאָ געפינט זיך דער גוס-צעך. אף דער 
טיר פונעם שפייגעסדיקן צימער הענגט א שילדל -- ,פרעס-צעך". און 
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װאָס איז אינעם דריטן צימער? דאָס איז שוין גאָר ניט צו גלייבן. גיי אָבער 
גלייב ניט, אז אפן צוגעקלאפּטן צו דער טיר פאניער-ברעטל איז אָנגעשריבן 
מיט גרויסע שווארצע אויסיעס: ;שמיד-צעך". לאָז איך זיך גיין פון טיר צו 
טיר איבערן לאנגן טונקעלן קאָרידאָר. וויפל טירן --- אזויפיל צעכן. װאָלט 
זיך כאָטש פון ערגעץ דערטראָגן א קלאפּ פון א האמער, א שורשען פון א 
פײל! דאָ טוט זיך מיטאמאָל אן עפן אוף א טיר מיט א שילדל ,מעכאניי 
שער צעך", און עס ווערט מיר אלץ פארענטפערט: ארום א לאנגן טיש, 
וועלכער פארנעמט קימאט דעם גאנצן צימער, זיצן יונגע כעוורע. טייל פון 
זיי צייכענען, טייל דרייען אריפמאָמעטערס, ארבעטן מיט לאָגאריטמישע 
ווירעס, בלעטערן מעשונע גראָבע ביכער. מיט א שטאָק נידעריקער --- וי" 
דער דאָס זעלבע: אף יעדער טיר א שילדל. בין איך, הייסט עס, אין שטאב 
פון די קומענדיקע צעכן. | 

איך לאָז זיך אראָפּ אפן צווייטן שטאָק. װאָס איז דאָ פּלוצעם געשען פאר 
די עטלעכע מינוט? דער גאנצער קאָרידאָר איז פול און פול מיט מענטשן. 
דער זשיגוליאָווסקער יונגערמאן זאָל מיר ניט געװען האָבן געזאָגט, אז 
דאָ איז דער קאדרעךאָפּטײל, װאָלט איך געקאָנט קלערן, אז ס'איז א שול 
און איך האָב געטראָפן אהער פונקט צו דער האפּסאָקע, ווען די שילער 
פארלאָזן די קלאסן און באלאגערן דעם קאָרידאָר. ס'איז דאָ דער זעלבער 
טומל, דאָס זעלבע שטויסן און שטופּן זיך, און דעריקער, מע זעט ניט קיי 
מאט קיין עלטערע מענטשן, 

אזוי צי אנדערש, נאָר זוכן א טערעץ פאר מײַן באגלייטער און אייצע- 
געבער, פארװאָס בין איך ניט ארײַן אין קאדרען-אָפּטײל, דארף איך שוין 
ניט. װאָס קומט ארויס פון דעם, װאָס דער שעף האָט מיך באמערקט, אז 
ס'איז אומעגלעך זיך דורכשטופּן צו דער טיר, 

אין די צײַטן, ווען מע האָט געבויט דעם דניעפּראָהעס, מאגניטאָגאָרסק, 
דעם װײַסיאמישן קאנאל, קאָמסאָמאָלסק-אפן-אמור, האָט מען לוט דער 
אויסשפּראך זיך געקאָנט אָנשטױסן, פון וועלכע קאנטן און געגנטן זײַנען 
זיך צונויפגעקומען די בויער, אין אונדזערע צײַטן איז דער דאָזיקער סימען 
קימאט וי אָפּגעפאלן -- וועלכער יוגנטלעכער ענדיקט איצט װייניקער פון 
זיבןדאכט קלאסן און איז ניט באװירקט פון דער ליטערארישער אס 
שפּראך. נאָר צו די פארשיידענע לעשוינעס און דיאלעקטן, װאָס מע האָט 
דעמלט געקאָנט הערן אף די נײַ-בווּנגען, זייַנען איצט צוגעקומען אזעלכע, 
װאָס אין יענע יאָרן האָט זעלטן ער אף זיי גערעדט. נו, אשטייגער, ליט- 
וויש, לעטיש, עסטאָניש... אָבער אף וויפל לעשוינעס מע זאָל אין קאָרידאָר 
ניט האָבן איצט גערעדט, איז דער אײַנדרוק געווען, אז זי האָבן זיך דאָ אלע 
אויסגעמישט, זיך צונויפגעגאָסן אין איין שפּראך, וועלכע באשטייט שוין 
ניט פון ווערטער, נאָר פון א דורכויסיקן הו-הא. און פּונקט וי א דיריזשאָר . 
כאפּט אוף בייסן שפּילן דאָס קאָל פון יעטוידן אינסטרומענט אין אָרקעס- 
טער, אזוי האָט אויך דאָ יעדער איינער אופגעכאפּט אינעם דאָזיקן טומל די 
רייד פונעם צווייטן. מיר אלנפאלס האָט דער דורכויסיקער הו-הא ניט גע" 
שטערט, איך זאָל פּלוצעם דערהערן ריידן אף ייִדיש. 
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ניט װײַט פון מיר זײַנען געשטאנען בא דער וואנט, ווארטגדיק, װײַזט 
אויס, אף זייער ריי ארײַן אין קאדרעך-אָפּטײל, א באיאָרטער קרעפטיקער 
מאן און א באָכערל פון א יאָר צוואנציק --- איין און צוואנציק אין א סאָל- 
דאטסקע גימנאסטיאָרקע מיט א קלאָר-װײַס קראגנדל. דאָס באָכערל, וי 
מיר האָט פון אָנפאנג זיך אויסגעוויון, איז געווען מיט עפּעט ענלעך אפן 
באיאָרטן מאן, מעגלעך אפילע, אז ס'איז א טאטע מיט א זון. הער איך 
אָבער, אז דער יונגער רופט דעם עלטערן באם נאָמען און פאָטערנאָמען. 
נאָר אז זיי זײַנען לאנדסלײַט און שטאמען ערגעץ פון הינטער וויניצע צי. 
קאמענעץ-פּאָדאָלסק, דאָס איז זיכער. דאָרט זינגט מען אזוי ארו'ס די 
ווערטער, וי אָט דאָס באַכערל; 

--- מירן שוין הײַנט, זע איך, ראפאיל סימכאָוויטש, ניט באוייזן צו" 
פאָרן א קוק טאָן דעם ;,געס" מיט די שליוזן, 

ענטפערט אים דערוף דער עלטערער, אויך עטװאָס צוזינגענדיק: 

-- לאָז געמאך. דער ,געס" װעט פון אונדז מאָרגן אויך גיט אנטלויפן. 
ער שטייט אייַזנפעסט אפן וואסער, 

אין א װײַלע ארום הער איך ווידער: 

-- איך כעזשבן אלץ און כעזשבן און קאָן אלץ ניט באכעזשבענען.. 

--- װאָס, אשטייגער, כעזשבנט איר עס, ראפאלל סימכאָוויטש? 

-- אוב פאר צוויי און צוואנציק סעקונדעס װעט אראָפּ פונעם קאָני 
ווייער א פיאט, איז וויפל מאשינעס, וויל איך וויסן, װעלן אראָפּ פאר א 
טאָג? 

-- איר האָט ניט װאָס צו כעזשבענען. מע האָט עס שוין לאנג בארעכנט, 
זעקס הונדערט זעכציק טויזנט מאשינעס א יאָר, 

-- דאָס ווייס איך, אָכער וויפל מאכט עס אויס א טאָג? 

פונעם דאָזיקן דורכריידן זיך פארשטיי איך, אז איך מעג ניט אָפּגײן 
| אין א זײַט. שטיי איך און ווארט אף דער געלעגנהײיט זיך ארלינשטעלן מיט 
א װאָרט. דער זשיגוליאָווסקער, אשטייגער, װאָלט, מיסטאמע, ביכלאל ניט 
געווארט. ער װאָלט שוין לאנג מיט זיי זיך באקאנט, פארװאָרפן מיט 
פראגעס, אף וועלכע ער װאָלט, וי געויינלעך, אליין געפּרװוט ענט- 
פערן, 

לאנג ווארטן איז מיר ניט אויסגעקומען. אז איך בין די לעצטע צויי- 
דרי יאָר אויסגעווען אין אזויפיל שטעטלעך, איז װוי קאָן איך בלײַבן רויק, 
ווען איך דערהער: 

-- װאָס זאָגסטו עפּעס, שמילעק, אפן אוילעם, װאָס האָט זיך, קיין 
אײיַנהאָרע ניט, פארזאמלט? אין מוראפע מיסטאמע... 

-- איר זײַט א מוראפער? --- פאל איך ארלין אין די רייד, 

ס'איז גאָרניט קיין װונדער, װאָס זיי קוקן זיך איבער. מוראפע בא- 
שטייט דאָך, אייגנטלעך, פון איין גאס. קאָן געמאָלט זײַן, זיי זאָלן מיך ניט 
קענען, אויב איך בין ווען-ס'איז געווען אין מוראפע? ווארט איך גיט, זי 
זאָלן מיך נעמען אפן פארהער, מאכן מיר א שטיקל עקזאמען, און גיב אליין 
אָן וועגן זיך די געהעריקע יעדיעס, דאָס הייסט, ווען בין איך געווען אין מו- 
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ראפע און וועמען קען איך דאָרט, װאָס שײיעך, װי קום איך אהין, פארשפּאָר 
איך זאָגן. אין די שטעטלעך פארלויפט מען קימאט שטענדיק א נײַעם 
מענטשן אליין דעם וועג מיט אונטערזאָגן אים, װער, אן ערעך, דארף ער 
זײַן און װאָס, אן ערעך, איז זײַן טוּונג. דערווידער איך ניט. װוי יענער זאָגט, 
אזוי בלייבט. סאָפּקאָלסאָף װערט דאָך יענער פון דעם גאָרניט אָן. איך 
אָבער שפּיל דערביי יאָ עפּעס אויס. איך בין ניט אינגאנצן זיכער, צי דער 
נײַער באקאנטער מײַנער, ;שמילעק", ווען ער זאָל מיך געווען דערזען לעבן 
זיך מיט א נאָטיץ-ביכל אין דער האנט, װאָלט עס אזוי היימיש געטאָן צו 
מיר א זאָג; | 

-- נו און עפּעס א סאך ציגן האָט איר בא אונדז אייַנגעהאנדלט?! 

שטייט שוין פון אים ניט אָפּ דער עלטערער, וועמען שמוליק רופט רא- 
פאיל סימכאָוויטש און צומאָל אויך פעטער רעפאָעל, 

-- א שפּילכל צו זאָגן -- מודרא-פע. ס'איז דאָך די קרױנשטאָט פון 
ציגן. שמילעק, לאָז געמאך, גיב בעסער א טאפּ דעם װאָגן, װוּ האלטן מיר 
מיט דער ריי, --- און צו מיר: --- װוּ שטייט איר דאָ? אויב הינטער אונדז, 
וועלן מיר אײיִך, ווי-ניט-איז, ארײַנשטופּן צווישן זיך, כ'מיין, אז ביזן איבע- 
רײַס אף ווארמעס ועלן מיר זיך דאָ אָפּפארטיקן. זײַט איר, זאָנט איר, 
געווען אין מוראפע. און ויאזוי זייַט איר אהין געפאָרן, פון וויניצע צי פון 
מאָלעװ? אויב פון מאָלעו, האָט איר דאָך געדארפט דורכפאָרן שארגאָראָד, 

-- װאָס עפּעס דורכגעפאָרן? איך בין ניט איין מאָל געווען אין שאר- 
גאָראָד, כאיִם שניצער דעם שלאָסער, מיטן שארפשטיין באם ווארשטאטל, 
קענט איר? און ייִסראָעל קאָרין דעם פאָטאָגראף מיט זײַן װײַב דוווירע? 

--- שמילעק! -- טוט רעפאָעל א געשריי איבערן גאנצן קאָרידאָר. -- 
פארבראָניר נאָר דאָרט אין דער ריי נאָך א פּלאצקארטע און קום גיכער 
אהער. איז קענט איר, זאָגט איר, ייִסראָעל קאָרינען. איך ווין דאָך ניט 
װײַט פון אים. אײַ, שארגאָראָד, שארגאָראָד... --- און רעפאָעלס קארע אויגן 
בײַטן מיטאמאָל דעם קאָליר, װוי ס'װואָלט אף זיי געפאלן א שטראל פון דער 
זון. האלט איך אוף דעם זוניקן שטראל אין זײַנע אויגן מיט מײַן טון א זאָג: 

--- א פין שטעטל שארגאָראָד! זייער א פײַנס, 

-- א שטעטל? נו יאָ, איצט איז עס, קאָן מען זאָגן, א שטעטל, אָבער 
אין פארגלייך מיט מוראפע איז עס, װוי דער הײַנטיקער סטאוװוראָפּאָל, ב'מיין, 
טאָליאטי, אנטקעגן דעם סטאװראָפּאָל, װאָס ליגט אפן דעק פונעם קויבישע- 
ווער יאם. איר זײַט קײינמאָל ניט געווען אין דעם פארטרונקענעם סטאווראָ- 
פּאָל? און איך האָב דאָרט אָפּגעװױנט א היפש ביסל יאָרן. איך בין דאָרט 
סאָף מילכאָמע געלעגן א פארװוּנדעטער אין א האָספּיטאל. און אין בוזולוק 
זײַט איר אויך ניט געװוען? ס'איז ניט װײַט פונדאנען. אהין האָט זיך געהאט 
עוואקויירט מײַן מישפּאָכע. דערהערט, אז איך ליג א שווער-פארװוּנדעטער 
אין סטאווראָפּאָל, איז די מישפּאָכע אריבערגעפאָרן צו מיר, הייסט עס, אהין, 
און אזוי זײַנען מיר דאָרט פארבליבן, ביז מע האָט ניט אָנגעהױבן בויען דעם 
;געס? און פארטרונקען סטאווראָפּאָל, נו, און א װײיַב, זאָל געזונט זײַן, בלײַבט 
דאָך א װײַב. וויבאלד ס'האָט זיך שוין אזוי געמאכט, אז מע דארף זיך פון 
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דאָרט עוואקויָרן, איז וויל זי זיך רעעוואקויָרן קיין שארגאָראָד, און שוין, 
איך אליין בין גראדע א דזשורינער, נאָר נאָך דער כאסענע בין איך ארי- 
בערגעפאָרן קיין שארגאָראָד. ס'איז א גאנצע געשיכטע דערביי, 

--- ראפאיל סימכאָוויטש!.. 

--- חא? װאָס? 


דער שארגאָראָדער טוט מיך א נעם אונטער דער האנט, וי ער זאֵל 
מוירע האָבן, איך זאָל ניט אנטלויפן, און מיר שטופּן זיך דורך צו דער ריי. 
װאָס האָב איך צו טאָן אין דער ריי, אז איך קלייב זיך צו קיינעם ניט ארייג- 
גיין? זאָג איך שוין רעפאָעלן, אז איך בין דאָ ניט אליין, נאָר מיט איינעם 
א זשיגוליאָווסקער יונגערמאן, וועלכער איז אריין צו זײיַנעם א לאנדסמאן 
און װועט שוין פאריינוועגס פארווארפן דאָרט וועגן מיר א װאָרט, איז ווארט 
איך דאָ אף אים, 

-- נו, דאָס איז גאָר עפּעס אנדערש, באקאנטשאפט איז אוואדע א 
גרויסע זאך, ביפראט נאָך אין דער פרעמד. איר מיינט, אז איך בין געפאָרן 
אהער סטאם אזוי זיך אין דער וועלט אריין, ;נא אװאָס?? איך האָב מיר דאַ 
אויך א שטיקל פּראָטעקציע, --- און ער טוט בייסמליסע זיך א קלאפ איבער 
דער בוזעם-קעשענע. איך זאָל, כאָלילע, ניט קלערן, װאָס מע קאַן אין אזוינע 
פאלן אמאָל קלערן וועגן יענעם, שפּיליעט ער אָפּ די קעשענע, שלעפּט פון 
דאָרט ארויס און באװײיזט מיר א פּעקל כאראקטעריסטיקעס, גראמאָטעס, 
צײַגענישן און אפילע דעם פּאספּאָרט. דערביי דערמאַנט ער מיר, אז סטאוו 
ראָפּאָל, װוּ ער האָט באקומען דעם פּאספּאָרט, און טאָליאטי איז איינס און 
דאָס זעלבע. | 

-- א שטיקל פּראָטעקציע פונדעסטוועגן איז עס? 

דערוף ענטטערט אים דאָס מוראפער באָכערל; 

-- ראפאיל סימכאָוויטש, זעט נאָר, אז די דאָזיקע פּראָטעקציע זאָל אײַך 
ריקאָשעטאָם ניט אונטערשטעלן קיין פיסל, 

--- גיי, לאָז געמאך, 

-- ראפאיל סימכאָוויטש, -- שטייט דאָס באַכערל ניט אָפּ, --- נו און װוי, 
אז דער נאטשאלניק גיט אייך א פרעג: ;זאָגט מיר נאָר, כאווער, פארװאָס 
זיײַט איר דעמלט ניט איבערגעפאָרן קיין זשיגוליאָווסק אפן ,,געס?? זיך דער- 
שראָקן פאר שװועריקייטן?" 

--- איז װאָס זשע מיינסטו? כ'האָב טאקע כאראַטע, װאָס איך בין אוועק- 
געפאָרן פון טאָליאטי, ס'הייסט פון דעם נייעם סטאװראָפּאָל, װאָס מע האָט 
זיך דעמלט געשטעלט בויען. האלטסט, איך װועל עס אים ניט זאָגן? זאָל נאָר 
דערגיין אונדזער ריי, וועסטו זען. 

דאָס באַכערל איז ניט פויל און נעמט זיך איבעראנײַס ציילן די רי, 
איבכערגעקייפלט די צאָל מענטשן, װאָס שטייען פאר אים, אף דער צאָל מי" 
נוטן, װאָס יעדער פון זיי װועצט אין דורכשניט זיך פארהאלטן אינעם קאדרען- 
אָפּטײ?, רופט ער זיך אֶן; 

--- כ'פארשטיי ניט, װאָס סע טוט זיך. ערשט ניט לאננ האָב איך בא- 


289 


רעכנט, אז אָט-אָט גייען מיר שוין ארײַן, און איצט באקומט זיך, אז מיר 
האָבן נאָך צו שטיין און צו שטיין. די ריי האָט גענומען וואקסן פון פאָרגט, 

די דאָזיקע בסורע, װי מיר דוכט, האָט דעם שארגאָראָדער ניט איבע- 
ריקס באומרויקט. שטייענדיק דאָ מיט אים אין דער ריי, האָכב איך ערשט 
רעכט באנומען, װאָס אזוינס באטײַט אין א נײַער שטאָט באגעגענען א 
לאנדסמאן. אלל, װאָס פאר א לאנדסמאן קער איך זיך אָן מיטן שארגאָראַ- 
דער רעפאָעל און מיטן מוראפער ;שמילעק"? די גאנצע לאנדסמאנשאפט 
אונדזערע באשטייט אין דעם, װאָס איך בין א צוויי-דריי טעג געווען דאָרט, 
בא זי אין די שטעטלעך. אָבער װי האָבן בא ביידן אופגעלויכטן די אויגן, 
ווען זי האָבן דערהערט וועגן דעם. א קוק טאָן אף אונדז פון דער זײַט, האָט 
מען געוויס געקאָנט מיינען, אז ניט זיי, נאָר איך בין עס נאָרװאָס געקומען 
פון יענע מעקוימעס. דערװײַל הערן זיי ניט אוף מיר דערציילן מײַסעס און 
געשיכטעס, וועלכע עס קאָן וויסן טאקע נאָר א שארגאָראָדער צי א מורא 
פער, ווי, לעמאָשל, די געשיכטע מיטן יונגן װײַבל, װאָס אין פון ערגעץ 
אראָפּגעקומען קיין שארגאָראָד, פארקאָכט אין זיך דעם זיבעציקיאָריקן קא- 
צעוו בעניען און אין איינעם א שיינעם פרימאָרגן איבערגעלאָזט בעניען, װוי 
ער שטייט און גייט. צי די געשיכטע, ויאזוי כאיִם, װאָס האָט א זון א דאָק- 
טער, האָט זיך ארײַנגעשטעלט א טעלעפאָן אין שטוב, און אזויווי ס'איז 
דערװײַל דער איינציקער טעלעפאָן אין מוראפט, איז האָט ער, כאיִם, אן 
ארבעט ארומלויפן איבערן שטעט? אָנזאָגן דעם און יענעם, אז מע קלינגט 
צו אים, װאָרעם ס'איז ניטאָ אין מוראפע דער מענטש, װאָס זאָל האָבן ער" 
געץ אף דער װעלט א קאָרעװו און יענער זאָל ניט וויסן דעם נומער פון 
כאימס טעלעפאָן. איז קלינגט מען צו אים פון אלע עקן וועלט, און ער האָט 
די ארומלויפענישן. מע כאָכמעט זיך נאָך: ;רעב כאיִם, איר װעט זיך מיט 
דעם אזוי אויסארבעטן אײַערע טאריאג מיצוועס..* 

ווען שמוליק איז אָפּגעגאנגען צום רעדל יוגנטלעכע, װאָס איז געשטא- 
נען אין א זײַט און וועגן עפּעס זיך געאמפּערט, האָט רעפאָעל א װונק גע- 
טאָן צו מיר, איך זאָל אים, הייסט עס, זאָגן, װוי געפעלט מיר דאָס מוראפער 
באָכערל. דערבײי שטעלט ער מיר צו וויסן, אז דאָס באָכערל איז זײַן מיזיג- 
קעס ,אוכאזשאָר" און אז ס'איז א גאנצע געשיכטע דערביי, 

וויבאלד ער װאָרנט מיך, אז ס'איז א גאנצע געשיכטע דערביי, פארשטיי 
איך שוין, אז כ'וועל זי מוזן אויסהערן און אז אויך די געשיכטע װעט זיך 
בא אים ענדיקן מיט דעם, אז ,ס'איז א גאנצע געשיכטע דערביי", וועלכע 
איך ווע? אויך מוזן אויסהערן, אויב צו יענער צײַט װעט די ריי זיך ניט 
א רוק טאָן צו דער טיר. דאָך װעל איך ניט זאָגן, אז דער שארגאָראָדער איז 
א באריידעוודיקער. עס האָט זיך אים פּאָשעט געפּאקט אונטער דער האנט 
א שטיקל לאנדסמאן, איז שטילט ער אין זיך די בענקשאפט נאָך דער היים 
מיט אזא געשיכטע און אזא געשיכטע, דערמאַנט זיך אָן דעם און יענעם, 
וי געוויינלעך די ערשטע טעג אין דער פרעמד, 

-- אָנגעהויבן האָט זיך פון דעם, װאָס מע האָט זיך אָנגעקוקט. װאָס 
שמייכלט איר?! װאָס מע האָט זיך אָנגעקוקט? נו, און צוגיין צו א מיידל 


290 


אין גאס און איר זאָגן: ;הערט, לאָמיר זיך באקענען", איז װאָס, בעסער? 
כ'װאָב אָבער אָנגעהויבן פונעם מיטן. מיט א כאדאָשים אַנדערהאלבן צוריק 
האָט מען בא אונדז געפראװועט א כאסענע, און אויב איר זײַט געווען אין 
שארגאָראָד, דארפט איר דאָך וויסן, װוּ דער פּראָמקאָמבינאט איז, ס'איז 
אין עק גאס, װוּ דער האָטעל שטייט. הײַנטיקע צײַטן פּראװועט מען גיט קיין 
כאסעגעס װי אמאָל, הײַנטיקע צײיַטן פּראװעט מען כאסענעס נאָר אף דער 
פולער װאָך, שאבעסצונאכטט, הייסט עס, און ניט באם כאָסן צי בא דער 
קאלע אין דער היים, נאָר אינעם זאל פונעם פּראָמקאָמבינאט, און עס ווערט 
פארבעטן דאָס גאנצע שטעטל, און מע טאנצט אין דרויסן... צווישן די געסט 
אף יענער כאסענע, װאָס איך דערצייל אײיך, איז געווען א היפּש ביסל מורא- 
פער. ס'איז אויך א גאנצע געשיכטע דערביי, 

כּאָטש איך ווייס, אז ער װעט זי מיר סייווי דערציילן, די געשיכטע, דאָך 
פרעג איך אים, ער זאָל זען, אז איך לאָז גאָרניט דורך; 

--- װאָס איז עס פאר א געשיכטע? 

-- פאראן בא אונדז, מיסטאם וי אומעטום, עטלעכע מיידלעך, וועלכע 
מע דארף כאסענע מאכן, און מיט כאסאנים האלט בא אונדז אין שארגאָראָד 
אויך שמאַלבלעך, מע דארף אײיך װאָס דערציילן?.. געפינען זיך גוטע מעגטשן 
און זעען, אז קיין מיידלעך זאָלן זיך בא אונדז ניט פארזיצן. עס שמעקט, 
וועט איר זאָגן, מיט שאדכאָנעס? נו איז װאָס? אבי נאָר ס'האָט ניט צו טאָן 
מיט קיין שאדכאָנעס-געלט, װײַל, אז ס'איז ניטאָ קיין פארדינסטלעך דערביי, 
איז שוין ניט שייעך איינריידן, איבעריידן, גוזמאָעס, גאָלדענע גליקן און כ'ווייס 
װאָס... מיט איין װאָרט, עס האָט זיך אָפּנעזוכט א זיוועג פאר א מיידל, װאָס 
מע האָט געדארפט כאסענע מאכן, ס'איז אונטערגעשפּרונגען די צײַט, און דאָס 
מיידל איז א יעסוימע, קיין טאטע-מאמע, װאָס זאָל וועגן דעם זאָרגן, האָט זי 
ניט, האָבן מיר די כאסענע-הױצאָעס גענומען אף זיך און בישטיקע פונעם יונגן 
פאַרפאָלק צונויפגעקליבן צווישן זיך א ביסל געלט צושטײיער אף א קאַאָ- 
פּעראטיוו דירעלע. א יונג פּאַרפאָלק דארף האָבן אן אייגן ווינקל, אין אזא 
מיצווע האָבן בא אונדז די מוראפער אויך שטענדיק א כיילעק. זײיַנען זי 
טאקע אָנגעפאָרן א חיפּש ביסל. איז יאָ. אף דער דאָזיקער כאסענע רופט 
מיך אָפּ אָן א זײַט ליזע פונעם זעלצערוואסער פון מוראפע, כװוייס ניט, 
צי איר קענט זי, און זאָגט, אז זי האָט פאר מײַן מיזינקעלע, פאר פירען, 
א באַכער אזוינס וי אזעלכס, כאָנע דעם מוליערס ייַנגל, װאָס האָט זיך נאָר- 
װאָס דעמאַביליזירט פון דער ארמיי, | 

-- לאָזט געמאך, -- זאָג איך צו איר, --- פירע איז דאָך נאָך א קיגד, 
ערשט געענדיקט די שול און האָט זיך אירע פּלענער. דערוילל ארבעט זי 
מיט מיר אפן קאַנטערוון-זאװאָד, נאָר איבעראיאָר, אז מירן לעבן, װעט זי 
פאָרן קיין קאמעגעץ צי קיין וויניצע האלטן עקזאמען, 

איז עס דאָך אָבער ליזע! טרעט זי גיט אָפּ; 

-- רעפאָעל, מע טאָר אזא באָכער ניט ארױסלאָזן פון די הענט, וי נאָר 
מיר לאָון אים ארויס, אזוי כאפּט אים די שטאָט באלד אונטער, און פאר" 
פאלן.., 
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אז מײַן פירע װעט ניט פארזיצן, פאר דעם, זעט איר, בין איך רויק, 
איך בין א פאָטער, און לויבן אן אייגן קינד איז, פארשטייט איר דאָך אליין.. 
אָבער אז זי איז פאָרט בא מיר א געראָטענע און א שיינע. איר מעגט זי אָנ- 
קוקן. זי װעט אינגיכן אויך זײַן א טאָליאטיער. די ליזע אָבער טרעט גיט אָפּ: 

-- נו, װאָס ווערט איר אָן, אז זיי וועלן זיך אָנקוקן? 

און שטעלט זיך פאָר, מע האָט זיך אָנגעקוקט, און ס'איז געװאָרן א ליבע, 
וויל אָבער שמילעק אין שטעטל ניט בלײַבן. ער איז, זאָגט ער, געווען אין 
דער ארמיי א טאנקיסט און האָט ניט קיין כיישעק זיך פארנעמען מיט מאכן 
מאָרס, דאָס הייסט אָנקומען צו אונדז אפן ,סאָקאָמאָרס?-זאװאָד. ער איז גע- 
קומען פון דער ארמיי, זאָגט ער, מיטן געדאנק גיין ארבעטן אפן , פיאט", 
אין טאָליאטי איז דאָ א פּאָליטעכניטשעסקער אינסטיטוט, װעט ער קאָנען 
אי ארבעטן, אי לערנען. הערט זשע װײַטער. אין איינעם א שיינעם טאָג 
רופט זיך צו מיר אָן מײַן פירע, אז זי פאָרט אויך קיין טאָליאטי. װוּ, װאָס, 
ווען? פון דער צווייטער זײַט, װי צעשיידט מען זיי?.. עפשער, טראכט איך 
בא זיך, איז עס טאקע א באשערטע זאך, אז שמילעק זאָל ווערן מײַגער אן 
איידעם. נו און אז שמילעק האָט זיך נאָך דערװוּסט, אז מיר האָבן געוווינט 
א שטיקל צײַט אין סטאװראָפּאָל, איז פרעגט ניט. ער האָט מיך גענומען 
צוריידן, איך זאָל אויך פאָרן. מיט איין װאָרט, איך האָב זיך געלאָזט אייג" 
ריידן און בין געקומען. אָן ארבעט װעל איך ניט בלייַבן, נו, און װאָס אָנ- 
באלאנגט א דירע, ועלן מיר זען. װוּ האָט איר זיך דאָ אָפּגעשטעלט? 

--- דערװײַלע, אייגנטלעך, נאָך אין ערגעץ ניט, 

--- וועלן מיר זוכן זאלבעדריט, 

-- ראפאלל סימכאָװיטש! 

-- איך גיי, שמילעק, איך גיי. זאָלט איר אף אונדז ווארטן, איר הערט?--- 
און רעפאָעל האָט זיך א שפּאר געטאָן צוֹ דער טיר, װוּ ס'האָט אף אים 
ארויסגעקוקט זײַן פירעס באשערטער, 

...שטייענדיק אזוי בא דער וואנט, װוּ רעפאָעל האָט מיך איבערגעלאָזט 
ווארטן אף זיך, איז מיך פּלוצעם באפאלן עפּעס א מאָדנע בענקשאפט נאָך 
די היימישע באלעבטע שארגאָראָדער, מוראפער געסלעך. וויפל, אייגנטלעך, 
דארף עס געדויערן, איך זאָל דורכמאכן אין געדאנק די זעלבע רײַזע אין 
יענע מעקוימעס, װאָס פאראיאָרן זומער? פאר דער צײַט, װאָס רעפאַעל 
מיט שמוליקן װעלן זײַן אינעם קאדרעןאָפּטײל און רעפאָעל װעט דאָרט 
דערציילן א פּאָר געשיכטעס, װאָס צוזאמען מיט זײַן סטאװוראָפּאָליעו פאס- 
פּאָרט דארפן זיי באשטעטיקן, אז ניט נאָר ער איז געווען, נאָר ער איז אויך 
פארבליבן א טאָליאטיער, קאָן איך דערװײַל באווייזן דורכמאכן אין געדאנק 
א רײַזע אפילע נאָך אין א פּאָר שטעטלעך פון די, װוּ איך בין דעמלט גע" 
ווען. און אָנגעהויבן האָב איך די נעסיע פון װאָראָנקאָ. וי לאָזט מען זיך עס 
פאָרן איבער די שטעטלעך און מע כאפּט זיך צום אלעם ערשטן ניט אראָפּ 
אין שאָלעם-אלייכעמס ,,געבענטשטן קאסרילעווקע -- װאָראָנקאַָ?? 

..ביז מײַן ארויספאָר איבער די שטעטלעך האָב איך גאָר אנדערש ניט 
געקלערט, אז װאָראָנקאָ געפינט זיך לעבן פּאָלטאװע. ערשט מיטאמאָל דער" 
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וס איך זיך, אז דאָס שטעטעלע, נאָך וועלכן שאַלעםיאלייכעם האָט אזי 
געבענקט אין דעם װײַטן ניו-יאָרק, אז אָט דאָס /געבענטשטע קאסרילעוו" 
קע -- װאָראַנקאָ, װאָס קיין איין שטאָט אין דער וועלט האָט ניט געהאט 
אזויפי? כיין אין זײַנע אויגן, אזוי אז ער קאָן עס ניט פארגעסן און ועט 
עס ניט פארגעסן אײביק און אייביק", ליגט גאָר הינטער קיעו. און וי 
האָב איך געקאָנט אנדערש טראכטן, אז אלין דער מעכאבער פונעם 
אװטאָביאָגראפישן ראָמאן ,פונעם יאריד" האָט אינעם װערק פון זייַנע 
ווערק, אינעם נוך פון זײַנע ביכער, אין דעם שיר-האשירים פון זייַן נעשאָ- 
מע אָנגעװויזן, װוּ עס געפינט זיך אָט דאָס שיינע, מאַלעכיין װאָראָנקאָ: אין 
פּאָלטאװער גובערניע געפינט זיך עס, ניט װײַט פון דער היסטאָרישער 
שטאָט פערעיאסלעוו. 

כ'ווייס ניט: מעגלעך, דערפאר האָבן זיך מיר אזוי פארקריצט אין זיקאָרן 
די דאָזיקע געאָגראפישע סימאַנים פון װאָראָנקאָ, װײַל דערװוּסט זיך וועגן 
זיי האָב איך אין די ייַנגלשע יאָרן, ווען איך בין אליין געווען א פּאָלטאװער 
און געוווינט אף דער אראָפּבארגיקער נאָװאָפּראָלאָזשענע, װאָס הייסט שוין 
פיל צענדליקער יאָרן שאָלעם-אלייכעם-גאס. און דען נאָר װאָראָנקאַ און 
פּערעיאסלעוו האָבן געהערט צו פּאָלטאװער גובערניע? און לובען, װוּ שאָ- 
לעם-אלייכעם איז א שטיקל צייַט געווען א ראבינער, צו וועלכער גובערניע 
האָט געהערט? בא אונדז אין פּאָלטאװע האָט מען שאָלעם-אלייכעמען ביכלאל 
געהאלטן טאר א בען-איר, פּונקט וי גאָגאָלן, כאָטש ער האָט געשטאמט פון 
מירגאָראָד,. אוואדע האָט מירגאָראָד מער אָפּגעגליקט וי װאָראָנקאָ. ווען 
שאָלעם-אלייכעם זאָל ניט געווען איבעראנדערשן דעם נאָמען פון אָט דעם 
שטעטעלע אף קאסרילעווקע, װאָלט װאָראָנקאָ פּונקט, וי מירגאָראָד, גע- 
שעמט אף דער וועלט, 

בא אונדז אף דער גאס, װאָס איז פון אויבן ביז אראָפּ געווען באזעצט 
מיט באלעגאָלעס, טאטשקעניקעס, קאטערינשטשיקעס, לאטוטניקעס און סטאם 
אַרעמעלײַט, האָט מען אין קיין מאפּעס און אטלאסן ניט ארלינגעקוקט און 
מיט קיין גלאָבוסן אויך ניט געהאט צו טאָן. איז פונוואנען זאָל מען געווען 
וויסן, װוּ ענדיקן זיך די גרענעצן פון דער גובערניע און זיך פאָרשטעלן, אז 
דאָס פּאָלטאװוער װאָראָנקאָ האָט זיך גאָר פארקליבן אזש הינטער קיעוו? 

און װאָס, אייגנטלעך, האָט זיך געביטן נאָך דעם, וי איך האָב זיך שוין 
דערוווסט, אז אָט דאָס שטעטעלע איז שוין א היפּש ביסל יאָר צוגעשריבן צו 
דער קיעווער געגנט? סיווי איז שאָלעם-אלייכעם פאר אונדז, פּאָלטאװער, 
פארבליבן א פּאָלטאווער, וי קאָטליארעווסקי, גאָגאָל, קאָראָלענקאָ, פּאנאס 
מירני... געביטן האָט זיך פאר מיר פון דעם בלויז דער מארשרוט: אָנשטאָט 
אראָפּפאָרן קיין פּאָלטאװוע, און פון דאָרט שוין קיין װאָראָנקאָ, װי איך האָב 
זיך געקליבן, בין איך אראָפּגעפאָרן קיין קיִעוו. און כאָטש איך האָב שין 
געװװווסט, אז די נעסיע פון קיעוו קיין װאָראָנקאָ װועט דויערן סאכאקל אוועל- 
כּע צוויי-דריל שאָ, דאָך האָב איך זיך צו איר געגרייט, װוי א רײַזנדער, װאַס 
לאָזט זיך אין א װײיַטן וועג ארײיַן. דער אונטערשייד איז באשטאנען נאָר אין 
דעם, װאָס א רײַזנדער האָט צו טאָן מיט גלאָבוסן, מאפּעס, אטלאסן, ענציק- 
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לאָפּעדיעס, און מליַן װעגװײַזער איז געווען ;פונעם יאריד", וועלכן איך האָב 
דאָס מאָלּ געלייענט שוין גאָר אנדערש, וי פריער, אף אוויפיל אנדערש, או 
עס האָט בא מיר אָפּגענומען פּײַנע עטלעכע טעג, און נאָכן איבערלייענען 
האָב איך ווידער געבלעטערט און איבערגעבלעטערט דאָס דאָזיקע בוך, 
אריינגעקוקט אהין, װוי אין א מין ענציקלאָפּעדיע. און ,פונעם יאריד" איז 
דאָך טאקע אן ענציקלאָפּעדיע פונעם אמאָליקן לעבן אין ייִדישן שטעטל, 
אין די דאָזיקע עטלעכע טעג בין איך געווען געגליכן צו א שוישפּילער, 
װאָס לעבט זיך אײַן אין דער ראָל, װאָס אים שטייט פאָר אופצופירן. אלנ- 
פאלס, ווען איך האָב אין א הייסן זוניקן אינדערפרי זיך אריינגעזעצט אין 
קיעוו אף פּאָדאָל אינעם אװטאָבוס, װאָס איז געגאנגען קיין באָריספּאָל, 
פונוואנען ס'איז מיר פאָרגעשטאנען דורכצומאכן די לעצטע פופצן-זעכצן 
קילאָמעטער ביז װאָראָנקאָ, בין איך ניט געווען, װי יענער אקטיאָר, וועמען 
סטאניסלאווסקי, װוי מע דערציילט, האָט אף איינער א רעפּעטיציע גענייט 
עטלעכע מאָל איבערכאזערן זײַן אופטריט אף דער בינע, װײַל אף דער 
פראגע פונעם רעזשיסער, פונוואנען איז ער אהער ארײַן, האָט יענער געענט- 
פערט, אז פון די קוליסן, און אף דער פראגע, װוּהין איז ער ארײיַן, געענט- 
פערט -- אף דער בינע. מיך, מע זאָל געווען פרעגן, פונוואנען איך פאָר, 
װאָלט איך געזאָגט --- פון יעהופּעץ, און װוּהין פאָר איך -- קיין קאסרי- 
לעווקע -- װאָראַנקאָ. אָן דער דאָזיקער צוגרייטונג װאָלט איך זיכער א סאך 
פארלאָרן, און איך װעל ווידער זיך פארופן אף סטאניסלאווסקין: די פאָר- 
שטעלונג הייבט זיך אָן ניט אינעם צושויער-זאל, נאָר באם גארדעראָב. די 
נעסיע מײַנע קיין װאָראָנקאַ האָט זיך פאר מיר אָנגעהױבן א סאך פריער, 
וי איך האָב זיך ארלינגעזעצט אף פּאָדאָל אין אווטאָבוס, 
פארבײיפאַרנדיק די סטאנציעס פון מעטראָ, די פילשטאָקיקע מויערן 
מיט די באלקאָנען-לאָדזש;עס אין די נײַע ראיאָנען פון דער שטאָט, האָב 
איך די גאנצע צײַט געהאט אן ארבעט זיך אליין נייטן װוי װײַט מעגלעך 
אײַנהיטן די פאָרשטעלונג, אז איך געפין זיך אין יעהופּעץ מיטן אמאָליקן 
קרעשטשאטיק, מיטן אמאָליקן פּאָדאָל, מיטן אמאָליקן הו-הא, און אז די 
פּאסאזשירן, װאָס פאָרן מיט מיר, זײַנען מײַנע אלטע גוטע באקאנטע. איך 
דארף זיך נאָר אָפּקערן פונעם פענצטערל, װעל איך דערזען פאר זיך; רעב 
נאָכעם וועוויקס מיטן שטענדיק פארזאָרגטן פּאָנעם, מיטן ברייטן, װײַסן, 
געקנייטשטן שטערן און שיטער שמייכלענדיקן בערדל; דעם פעטער פּיניע 
וועוויקס מיט די שיינע לעבעדיקע שמייכלענדיקע אויגן; דעם פעטער ניסל 
מיט די אונטערגעבויגענע פּייעס, וועלכער האָט געקאָנט א גאנצע װעלט 
מאכן לאכנדיק;: שמוליק דעם יאָסעם מיט די רויטע בעקלעך און פארכאָ- 
לעמטע נאסלעכע אויגן, װי איבערגעצויגן מיט א רוכל; מייערקע דעם 
ראָווס; די געשטופּלטע פרומע; פייגעלע אשמעדיי; עליע דעם כאזן און אים 
אליין --- שאָלעם נאָכעם וועוויקס... 
! ווען איך בין אין א שאָ אָנדערהאלבן ארום ארויסגעשטיגן אין באָריס- 
פּאָל, װוּ ס'איז אויסגעקומען היפש ווארטן אפן אװטאָבוסל, װאָס גייט קיין 
װאָראָנקאָ, האָב איך ווידער אכטונג געגעבן אף זיך, געזען ניט ארויס פון 
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דער ראָל, אין וועלכער איך האָב זיך שוין אזוי אײַנגעלעבט, אז ס'איז טאקע 
א ווונדער, וויָאזוי האָב איך עס ניט אָפּנעשטעלט דעם מענטשן אינעם לאנגן 
שווארצן מאנטל ביז די פּיאטעס און מיטן קײַלעכיקן היטל אפן קאָפּ, ווע- 
מען איך האָב פונדערװײַטן געהאט אָנגענומען פאר א קאסרילעווקער פּאר- 
שוין, און זיך ניט נאָכגעפרעגט בא אים, ווען איך האָב דערוען דעם גוויסן 
ציילעם בא אים אף דער ברוסט, אף טעוויען, אף כאווען, אף כוועדקען, װאָס 
איז דער צווייטער גאָרקי... 

איינס מעג איך אָבער זאָגן אף זיכער: צװישן די פּאסאזשירן אינעם 
אװוטאָבוסל בין איך געווען דער איינציקער, װאָס האָט זיך ניט באקלאָנט 
אף דער ענגשאפט, אף דער היץ, אפן שטויב, אף דער ווארפעניש און טרייס- 
לעניש, פון וועלכע דאָס הארץ שפּרינגט מאמעש אונטער. גראדע אָט דאָס 
אונטערשפרינגען פונעם אװטאָבוסל האָט אונטערגעהאלטן אין מיר דאָס 
געפיל, אז איך פאָר מיט א װאָגן איבער פארטריקנטע הרודעס ערד אפן 
קאסרילעווקער שליאך, 

נאָר אז איך בין ארויס פונעם אװטאָבוסל און זיך ארומגעקוקט ארום" 
און-ארום, האָב איך געמוזט פרעגן דעם שאָפּער, װוי הייסט דאָס שטעטל, 

װאָט ער מיך פארװונדערט אָנגעקוקט און געענטפערט, או סאי א 
דאָרף, און ניט קיין שטעטל, 

בין איך, אפּאָנעם, פארפאָרן ניט אהין. עס זײַנען, מיסטאמע, פאראן 
צוויי װאָראָנקאָס: א פּאָלטאװער און א קיעווער, און מיר וװעט, קאָן זײַן 
באלד אויסקומען זיך אומקערן קיין באַריספּאָל, פון באַריספּאָל קיין קיעוו, 
פון קיַעוו קיין פּאָלטאװע, און פון דאָרטן שוין אין דעם עמעסן װאָראָנקאָ. 
ווען אָט דאָס דערפל זאָל זײַן דאָס װאָראָנקאָ, װאָס איך דארף, װאָלט דאָך 
דאָס װײיַבל, וועלכע איז געזעסן לעבן מיר אין אװוטאָבוס און אויסדערציילט 
איר הארץ, וי געוויינלעך א מאמע, װאָס האָט נאָרװאָס אויסגעגעבן אן אייג- 
ציקע טאָכטער, ביפראט נאָך, אז די טאָכטער איז בא איר א געשענקטע, -- 
אין די פינצטערע יאָרן פון דער היטלערישער אָקופּאציע האָט א װאָראָ:נ- 
קאָווער פּוערטע זי אויסבאהאלטן בא זיך, --- װאָלט אָט דאָס װײַבל מיט- 
טאמע געווען געהערט וועגן דעם, אז דאָ האָט אמאָל געװווינט שאָלעם-אַלײ- 
כעם, און זיך ניט געשפּארט מיט מיר, אז שאָלעם-אלייכעם אין א קיעווער; 
וויפל מאָל איז זי פארבליגעגאנגען אף דער רויטארמיייישער גאס לעבן דעם 
הויז, זוז ער האָט געוווינט, 

קוק איך זיך װידעראמאָל ארום. יאָ, ער איז גערעכט, דער שאָפער. קיין 
סימען אפילע ניט פון א שטעטל. א דאָרף. אן עכט אוקראיניש דאָרף, מיט 
װײַס-בלויע געטינקעוועטע שטיבער, מיט נידעריקע געפלאַכטענע פּלױטן 
מיט איבערגעקערטע לאדעשקעס פון מילך אף די שטענגלעך, 

-- איך בין, דאכט מיר, טאקע פארפאָרן ניט אהין. ס'איז ניט דאָס 
װאָראָנקאָ. 

-- און װאָס פאר א װאָראָנקאָ דארפט איר? --- פרעגט מיך עמעצער 
פון די ארויסגעשטיגענע פּאסאזשירן. 
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פרעג איך זיך פריער נאָך אף די געאָגראפישע סימאָנים, אָט אזי, 
וי איך האָב זיי אויסגעלייענט אינעם װעגװײַזער ;פונעם יאריד", 

-- פערעיאסלעוו איז װײַט פונדאנען? 

--- ש, זײַט איר דאָך פארפאָרן גאָר אין אן אנדער זײַט. און, צווייטנס, 
ווער פאָרט עס זומער פון קיעוו קיין פּערעיאסלעוו מיטן שאָסײ קיין פּע" 
רעיאסלעוו פאָרט מען מיטן דניעפּער, - 

פון דעם דאָזיקן ענטפער דארף מען פארשטיין, אז פּערעיאסלעוו איז 
גאנץ װײַטלעך פונדאנען, און אין ,פונעם יאריד" שטייט געשריבן, או 
װאָראָנקאָ איז ניט װײַט פון פּערעיאסלעוו. איז וועלכע באװײַזן דארף מען 
נאָך, אז ס'איז גאָר אן אנדער װאָראָנקאָ? פונדעסטוועגן פרעג איך: 

-- נו, און צו וועלכער גובערניע האָט געהערט אײַער דאָרף? 

--- אנדריי טאראסאָװויטש! 

אנדריי טאראסאָוויטש, צו וועמען דער שאָפּער האָט זיך געווענדט, -- 
אן אלטיטשקער, מיט א לאנגער גראָװער באָרד און געדיכטע ברעמען, איז 
צוגעגאנגען צום אװוטאָבוס, 

-- אנדריי טאראסאָװויטש, צו וועלכער גובערניע האָבן מיר געהערט? 

דער אלטיטשקער האָט פארזשמורעט די אויגן און געענטפערט אָפּגע- 
האקט, וי א סאָלדאט; 

-- צו פּאָלטאװער גובערניע, פּערעיאסלאווער אויעזד,. 

כאפּ איך זיך אין דעם גלײַך אָן און פרעג װײַטער; 

-- און פון א שרײַבער שאָלעם-אלייכעם האָט איר, זיידע, געהערט? 

-- צי כ'האָב געהערט? ער איז דאָך אן אונדזעריקער, געװווינט אָן, וו 
דער פארק איז, אף יענער זײַט. אים אליין האָב איך ניט געזען, נאָר די 
ראבינאָוויטשעס געדענק איך, 

-- אף דער זאניווסקער גאס איז געשטאנען זיער שטוב, -- האָט 
אונטערגעזאָגט א צווייטער, 

--- איר רעדט זיך דורך מיט אונדזער לערער, מיט איוואן איוואנאָ- 
וויטשן, --- האָט זיך ארײַנגעשטעלט א מיידל מיט א הויכן קאָפּ האָר, -- 
איוואן איוואנאָוויטש וווינט אויך אף יענער זיײַט פּארק. 

עס געדענקט זיך מיר אָבער, אז אין מײַן װעגװײיוער, אין עפונעם 
יאריד", איז קיין װאָרט ניט געזאָגט וועגן א פּארק. אפּאָנעם, אז דער אֹל- 
טיטשקער האָט זיך אָנגעשטױסן, וועגן װאָס האָב איך זיך עס פארטראכט, 
און דערפאר טאקע באלד צוגעגעבן: 

-- אמאָל איז דאָרט געווען דער מארק, 

װאָס ווערט געזאָגט אין מײַן װעגװײַזער וועגן װאָראָנקאָװוער מארק מיט 
די צוויי יארידים א יאָר, ,קראסנע טאָרגעס* און ,פּאָקראָװוע*, געדענק איך 
װאָרט אין װאָרט, און קוים נאָר בין איך ארײַן אין פּארק, האָב איך הויך אף 
א קאָל גענומען פאָרלייענען לויטן זיקאָרן; ;און בעעמעס גערעדט, וועלכע 
שטאָט אף דער גרויסער וועלט, עס מעג זײַן אָדעס, אָדער פּאריזש, אָדער 
לאַנדאָן, אָדער אפילע ניו-יאָרק, קאָן זיך בארימען מיט אזא גרויסן ברייטן 
מארק און מיט אזויפיל ייִדישע קלייטן און קלייטלעך, טישן, טישלעך און 
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שטעלעכלעך, מיט גאנצע בערג פרישע שמעקנדיקע עפעלעך און בארלעך, 
דיניעט און קאווענעס, װאָס ציגן און כאזיירים האָבן כיישעק צו געגיסן פון 
זיי צו יעדער צײַט, און די מארק-ווײַבער פירן מיט זיי שטענדיקע מילכאָ- 
מעס, און מיר, כיידער-יינגלעך, האָבן אוואדע און אוואדע כיישעק צו גע" 
ניסן פון די אלע גוטע זאכן און קאָנען צו זי ניט גרייכן?,* | 

איך לייען, און מיר דוכט, אז די סאָסנעס און קאשטאנען הערן זיך צו, 
זיי האָבן אפילע עטװאָס אָנגענײיגט די קרוינען. וועגן װאָס האָט זיך עס 
מיטאמאָל אזוי צעזונגען דער סאַלאָװײי אף דער סאָסנע, וועלכע האָט זיך 
פארװאָרצלט אפן זעלבן פּלאץ, װוּ ס'איז אמאָל געשטאנען א קלייט? צי 
א שטעלעכל? זאָל איך אים פאַרלייענען וועגן יאָסעלען, װאָס האָט אױך 
געהייסן סאָלאָװײ? אים אָבער, דעם, וועלכער פלעגט דאָ פאר א גראָשן 
צי אפילע פאר א האלבן עפּל האָנאָראר זיך פארשטעלן פאר א וואלף- 
גאזלען און מיט א שטים, װאָס האָט אין יאָרן ארום מאריש-אוילעם געווען 
און איבערגעקערט ועלטן, געזונגען; ,דאוויל דיע-ע-ענגי, דאוויי דיעדעע- 
ענגי!", אָנפאלנדיק אף דעם עוויען, וועמען ס'האָט פאָרגעשטעלט שאָלעם 
נאָכעם ועוויקס, האָט מען גערופן ניט יאָסעלע. מייערל מעדװעדעווקער 
האָט מען אים גערופן, 

איך על זיך, דאכט זיך, קיינמאָל ניט ארױסקלײיַבן פונדאנען. איך גיי 
אום פון בויט צו בוים, פון סטעזשקע צו סטעזשקע און ווייס אליין ניט, װאָס 
זוֹך איך, אף װאָס ווארט איך, וועמען ריכט איך זיך דאָ באגעגענען. 

אז איך בין ארויס פון פּארק, האָב איך באמערקט, אז איך בין אינגאנצן 
א פארשטויבטער, און דאָס איז שוין פאר מיר בעפיירעש געווען אומדער" 
ווארט. איך געדענק ניט, אז אין ,פונעם יאריד" זאָל זייַן באשריבן דער 
װאָראָנקאַװער שטויב, װאָס איז װערט צו באשריבן וערן, װאָרעם אזא 
שטויב, וי דאָ, האָכ איך דערװײיל ניט באגעגנט אין קיין איין שטעטל. פאָרט 
דורך א מאשין, לאָזט זי נאָך זיך איבער א װאָלקן, װאָס װעט פאר קיין שאָ 
זיך גיט אײינלייגן, 

דער אלטיטשקער האָט ניט געהאט קיין טאָעס, װאָס ער האָט מיר אָנגע- 
וויזן אהער דעם וועג? די ראבינאָוויטשעס האָבן געװווינט אף דער זאניוו" 
סקער גאס, עס קאָן דאָך אָבער ניט זײַן, איך זאָל אף א װאָראַנקאָװער גאס 
ניט אָנטרעפן כאָטש אף איין שטוב מיט א גאנעק, 

נאָר אפילע דעם דאָזיקן סימען געפין איך דערװײיל ניט, און וילנדיק 
ניט װילנדיק פארגאנוועט זיך בא מיר ווידער דער זעלבער כשאד: עפשער 
איז עס פארט ניט דאָס װאָראָנקאָז שטעל איך אָפּ איינעם, א צווייטן, בעט, 
מע זאָל מיר אָנװײיזן, װוּ האָט דאָ געװווינט שאָלעם-אלייכעם, און בין דער- 
ביל ניט אזוי אויסן, מע זאָל מיר פּינקטלעך אָנװײַזן, װוּ איז געשטאנען נאָ- 
כעם וועוויקס שטוב, --- סײַווי שטייט שוין דאָרט לאנג א בלױ-װײַט שטיבל, 
אן ארומגעצאמטס מיט א געפלאַכטענעם פּלױט, פון הינטער וועלכן עס 
שמייכלען ארויס זונרויזן, --- װי מע זאָל מיר אן איבעריק מאָל באשטע- 
טיקן, אז איך געפין זיך אין דעם עמעסן װאָראָנקאָ. 
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עפשער װעל איך געפינען כאָטש א זייכער פון דעם, װאָס דאָ איז אמאֵל 
געווען,. עפשער האָט דער פארשוונדענער מארק עפּעס נאָך זיך איבער" 
געלאָזט? צי דער איינציקער זייכער פון דעם אלעמען איז דער געדיכטער 
גרויער שטויב, װאָס דערמאַנט אין אש? 

--- װאָס זוכט איר, איר האָט דאָ עפּעס פארלוירן? 

איך הייב אוף די אויגן. לעבן מיר שטייט אן עלטערער מענטש, װאָס 
האלט די האנט אף א װעלאָסיפּעד, 

ענטפער איך אים, אז איך האָב פארלוירן װאָראָנקאָ, יענץ שטעטעלע, 
נאָך וועלכן שאָלעם-אלייכעם האָט דאָס גאנצע לעבן, װוּ ער זאָל ניט געווען 
זײַן, אזוי ווייטעקדיק געבענקט, און װאָס ער האָט געשוווירן עס צו פאר- 
געדענקען אײיביק און אײיביק. פאריינוועגס דערצייל איך אים שוין, אז איך 
האָב מיט זיך געבראכט א גרוס פון שאָלעם-אלייכעמס מישפּאַכע. פאר מיין 
ארױיספאָרן אהער האָט שאָלעם-אלייכעמס טאָכטער מארוסיע, װאָס איז 
דעמלט געקומען פון ניו-יאָרק צוגאסט קיין מאָסקװע, מיך געבעטן איבער- 
געבן, אז די ליבע, װאָס איר פאָטער האָט ביזן לעצטן אָטעם זייַנעם פאר- 
היט צו װאָראָנקאָ, גייט איבער בא זיי אין דער מישפּאַכע פון דאָר צו דאָר 
און אלע טרוימען זיי א קוק טאָן מיט די אייגענע אויגן אף דעם ליבן, האר" 
ציקן, טײַערן שטעטעלע, 

-- ניטאָ שוין אָבער יענץ װאָראָנקאָ, ניטאָ, --- דער מענטש שפּארט אָן 
דעם װעלאָסיפּעד בא א בוים און כאזערט נאָך שטילער איבער. -- עס איז 
שוין לאנג ניטאָ, און דאָס, װאָס האָט זיך געהאט פארהיט פון דעם פריער- 
דיקן װאָראָנקאָ, איז אוועק מיטן פײַער בייס די גרויסע שלאכטן. כ'ווייט ניט, 
צי די היטלעריסטן האָבן דאָ איבערגעלאָזט א צענדליק הײיַזער. די ייִדן, װאָס 
האָבן ניט באוויזן זיך עוואקוירן, האָט מען אלע אומגעבראכט, בא מייַן שאָכן 
יעגאָר גריגאָריעוויטש קיסלי איז דאָס װײיַב געווען א ייַדישקע. הינדע האָט 
מען זי גערופן. א לערערן. אויך אומגעבראכט. און בא דעם דירעקטאַר פון 
אונדזער סאָווירט בא פּאוולאָ לעלטשיצקין איז דער טאטע געווען א ייַד, 
אויך אומגעקומען. -- ער האָט אוועקגעשטעלט דעם פוס אפן פּעדאל פון 


װעלאָסיפּעד און זיך ארומגעקוקט. -- איז זוכט איר, הייסט עס, 
װאָראָנקאָ און קאָנט ניט געפינען. װאָראָנקאָ דאָס שטעטל איז שוין מער 
ניטאָ, 


--- און דער בארג? 

-- וועלכער בארג? 

-- נו, אָט דער, װאָס גרייכט מיט זײַן שפּיץ ביז דער כמארע. 

-- א, איר מיינט דעם ליסארסקער בארג, װאָס אין וואלד? ער גרייכט 
טאקע קימאט ביז די כמארעס. אז מע פארקלײַבט זיך אף אים, זעט מען 
אזש טריפּאָליע. איר װעט גיין מיט אָט דעם געס?, און אז איר װעט ארי- 
בערגיין דאָס בריקל, זאָלט איר זיך נעמען רעכטס. ס'איז ניט װײַט. א קילאָ- 
מעטער דריי-פיר פונדאנען, 

קוק איך אים דערשטוינט אָן. דאָס גאנצע שטעטל, שטייט געשריבן אין 
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מײיַן װעגװײיַזער ,פונעם יאריד", האָט מען געקאַנט דורכשפּאצירן אין דער 
לענג און אין דער ברייט אין איין האלבער שא 

--- און קיין נעענטערער בארג איז בא אײַך ניטאָ? 

-- פאראן, נאָר ער איז ניט אזא הויכער. פונדאנען איז עס גאָר נאָענט, 
וו די קאָנטאָר פון סאָװוירט איז. מער פון א צוויי קילאַמעטער וועט גיט זײַן, 

עס שטייט דאָך אָבער אָנגעשריבן, אז דער בארג איז אף יענער זײַט 
בעסמעדרעש. עס קאָן דאָך ניט זײַן, אז דער אלטער אײַנגעהױקערטער 
בעסמעדרעש זאָל זיך געפינען העט-װייַט אויסערן שטעטל, צי שאָלעמקע 
נאָכעם וועוויקס און שמוליק דער יאָסעם זאָלן זיך געווען פארקלייבן אזוי 
װײַט? 

-- און נאָך נעענטער? 

--- נאָך נעענטער? --- זיצנדיק שוין אפן זאָטל פונעם װעלאָסיפּעד, האָט 
ער זיך װוי דערמאַנט. -- עפשער מיינט איר דעם קאזאטשער בארג? האָט 
מען אים אָבער שוין לאנג אראָפּגעגראָבן. ער איז געשטאנען אינעם הויף, 
װוּ ס'איז איצט די מאָלאָטשארקע, 

וועמען קאָן מען איצט איבעראשן מיט דעם, אז מע האָט אראָפּגעגראָבן 
א בארג? אָבּער דער בארג האָט דאָך געגרייכט ביז דער כמארע. איז װי 
האָט מען עס אראָפּגעגראָבן אזא בארג, און נאָך מיט יאָרן צוריק, ווען מע 
האָט ניט געװוסט פון קיין בולדאָזערס... 

אינעם הויף פון דער ,מאַלאָטשארקע?, װוּ אלץ איז דורכגעזאפּט מיטן 
רייעך פון פריש-אָנגעמאָלקענער מילך: דאָס גרויע הילצערנע שטיבל, די 
ערד, די לופט, --- איז קיין סימען ניטאָ, אז ס'איז דאָ ווען-ניט-איז געווען 
א בערגל. וועגן א בארג איז סטאם ניטאָ װאָס צו ריידן, אפילע פאר קיין 
בערגל איז דאָ ניטאָ קיין אָרט אין אָט דעם קליינעם הויף, איבער וועלכן עס 
דרייט זיך אום א הון און שארט פאנאנדער מיט די פיסלעך די ערד, זוכט, 
אפּאָנעם, דאָט בערגל, װאָס איז דאָ געשטאנען. 

איז װוהין זאָל איך זיך לאָזן זוכן דעם בארג, װאָס האָט געגרייכט ביז 
דער כמארע? ווער װעט מיר גלייבן, אז איך בין געוען אין װאָראָנקאָ, 
אויב איך האָב זיך ניט פארקליבן אפן בארג, אף וועלכן שאָלעם נאָכעם 
וועוויקס און שמוליק דער יאָסעם פלעגן זיך פארקלייבן פרייַטיק נאָך האלבן 
טאָג, אָדער שאבעס נאָכן עסן, אָדער יאָמטעװו פארנאכטלעך, און װוּ שמוליק 
פלעגט דערציילן זײַנע װוּנדערלעכע מײַסעס: א מײַסע פון א בען-מעלעך 
מיט א נאסמאלקע, א מײַסע פון א ראָװו מיט א רעבעצן, א מײַסע פון א 
פּרינץ מיט א פלעגהונט, א מײַסע פון א פּרינצעסן אין א קרישטאָלענעם 
פאלאץ, מײיסעס פון כײַעס, פון שרעטעלעך, פּיפּערנאָטערס און א מײַסע מיט 
א הענגלליכטער פון פּראָג -- און יעדע מײַסע האָט געהאט איר טאם מיט 
איר רייעך, און א באזונדער קישעף איז געווען אױסגעגאָסן אף זיי אלע. 
שאָלעם וועוויקס האָט געהאלטן אָפּן מויל-און-אויערן, קיין אויגן ניט אראָפּ- 
געלאָוט פונעם דאָזיקן טשיקאוון שטענדיק הונגעריקן שמוליקן מיט די 
רויטע בעקלעך און מיט די פארכאָלעמטע נאסלעכע אויגן, װאָס האָט גע- 
װוּסט, ויאזוי צאפּט מען װײיַן פון דער וואנט, בוימל פון דער סטעליע, 
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וויאזוי מאכט מען פון זאמד גאָלד, פון שערבלעך דימענטן מיט בריליאנטן, 
געװוּסט אזא שפּרוך פון קאבאָלע און אזא פּאָסעק פון טילים, װאָס װעלן 
פאר אים עפֿענען דעם אויצער, װאָס כמעלניצקי האָט איינמאָל באנאכט אף 
יענער זײַט בעסמעדרעש בארג-אראָפּ, אנטקעגן דער שײיַן פון דער לעװאָנע, 
באהאלטן, טיף-טיף אין דער ערד באגראָבן און מיט א קישעף פארקישעפט... 

וי איך גיי מיר אזוי און שלאָג זיך מיט דער דייע, צו וועלכן בארג זאָל איך 
זיך לאָזן, צו דעם, װאָס אין וואלד, צי צו דעם, װוּ די קאָנטאָר פון סאָװוירט 
איז, קומט אָן א טשערעדע. ווען דער געדיכטער װאָלקן שטויב האָט זיך 
סאָפּקאָלסאָף איינגעלייגט, האָב איך דערזען שטיין די טשערעדע ביז די קני 
אין א וואסער, און איבערן וואסער איז איבערגעװאָרפן א הילצערן בריקל, 

אָט דאָס איז דער טײַך, װאָס האָט ניט צו זיך קיין גלײַכן אין דער וועלט? 

צווישן די נידעריק אראָפּגעהאנגענע ווערבעס אין דער נידער פליסט, 
קוים װאָס מע הערט, א שמאָל-שמאָל ריטשקעלע, אָט-אָט װועלן דעם אויס- 
גיין די קויכעס און סוועט זיך אָפּשטעלן. אונטערן בריקל גיסט זיך דאָס 
ריטשקעלע אריין אין א ביסל א ברייטערער ריטשקע, עס הייסט שוין א 
טײַך, װאָס האָט אפילע א נאָמען. איקווע הייסט ער. דאָס ריטשקעלע, װאָס 
מורמלט קוים מע הערט עס, האָט אויך א נאָמען מלין. דאָס טײַכל, װאָס 
גרייכט דער טשערעדע קוים ביז די קני, האלט נאָך אויס בא זיך אף קעסט 
א היפּש פאנאנדערגעגאָסענע סאזשלקע, 

דער פאסטעך, װאָס דערציילט דאָס מיר אלץ, גיט מיר די זעלבע אייצע, 
װאָס ס'האָט מיר געגעבן דאָס מיידל מיטן הויכן קאָפּ האָר, --- זיך דורכ- 
ריידן מיטן חיגן לערער. קיינער ווייסט ניט אזויפיל וועגן שאָלעם-אלייכע- 
מען, װוי איוואן איוואנאָוויטש, 

דעם לערער האָב איך אין דער חיים ניט געטראָפן. ער איז ניט לאנג צו" 
ריק אוועק אף א פארזאמלונג אין קולטור-הויז, 

געוויס האָב איך זי פריער אויך באמערקט, די דאָזיקע גרויסע, ליכטיקע, 
צװײישטאָקיקע געבײידע. איך האָב זיך אָבער ניט צוגעקוקט צו איר, זי זאָל 
מיר ניט פארשטעלן זען קאסרילעווקע --- װאָראָנקאַ, 

אפן בײַשטידל פונעם פענצטער אינעם לאנגן טונקעלן קאָרידאָר איז 
געזעסן א יונגערמאן און געלײיענט א צייטונג. אף דער האנט בא אים איז 
אף א דין קייטל געהאנגען א שליסל, קענטיק, פון דער מאשין, װאָס איז 
געשטאנען א פארשטויבטע אנטקעגניבער אפן פּלאץ, 

--- איר ווייסט ניט, --- האָב איך אים געפרעגט, -- די פארזאמלונג וועט 
זיך גיך עגדיקן? | 

-- זי האָט זיך ערשט אָנגעהויבן. וועמען דארפט איר? 

-- דעם לערער איוואן איוואנאָוויטש, ניט ער רעדט עס? 

--- גיין, דאָס רעדט דער דירעקטאָר פון סאָװירט פּאוולאָ אנדרייעוויטש 
לעלטשיצשקי, 

-- סאדא ווונדערלעכע שטים! 

די שטים, װאָס האָט זיך דערטראָגן פונעם צוגעמאכטן צימער, האָט 
מיט איר טעמבער, מיט איר קראפט, מיט איר זינגעװדיקײַט דערמאַנט אין 
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דער אומפארגעסלעכער שטים פון וואסילי איוואנאָוויטש קאטשאלאָוו, און 
דערפאר האָט דער רעדנער זיך מיר פּאָרגעשטעלט אין געשטאלט פון א 
הויכן, װוּקסיקן מענטשן, מיט א שיין ליכטיק פּאָנעם, ברייטע אקסלען, מיט 
א שטארק אנטויקלטן ברוסטקאסטן. מייערקע מעדוועדעווקער, ווען ער 
איז שוין געווען אן ,ארטיסט אימפּעראטאָרסקיך טעאטראָו?* און שוין גע- 
הייסן מיכאיל יעפימאָוויטש מעדוועדעוו, איז מיסטאמע אויך געווען אזא. 

--- וועמעס מאשין איז עס, אײערע? 

--- די מאשין איז א סאָווירטישע. איך בין בלויז דער שאָפער, װאָסי? 

-- עפשער װאָלטן מיר זיך דורכגעפאָרן צום ליסארסקער בארג? ניט 
אף לאנג. איך װעל נאָר א קוק טאָן, 

דער שאָפער האָט צעפירט מיט די הענט: 

-- אָן דעם וויסן פונעם דירעקטאָר קאָן איך ניט פאָרן. אויב ער װעט 
דערלויבן, -- איז ביטע, 

-- און ווען קאָן ער אהער ארויסגיין? 

-- דאָס ווייס איך שוין ניט, --- און דער שאָפער האָט זיך ווידער אריינ- 
געטאָן אינעם לייענען. | 

איך האָב זיך אומגעדרייט איבערן קאָרידאָר, ארויס אין דרויסן, צוריק 
אריין, נאָר פונעם צימער, װוּ די פארזאמלונג איז פאָרגעקומען, איז דערװויי? 
נאָך קייגער ניט ארויס, 

-- װאָס געפינט זיך אפן צווייטן שטאָק? -- האָב איך ווידער געשטערט 
דעם שאָפער לייענען, 

-- דער צושויער-זאל, די ביבליאָטעק, דער לייענזאל., 

-- וי מיינט איר, איך װעל ניט אויסמײידן זיך מיט איער דירעקטאָר 
און מיטן לערער, אויב איך װעל זיך ארײיַנכאפּן אף א וילע אין לייענזאל? 

-- איר קאָנט רויִק גיין. וי נאָר עמעצער פון זיי װועט זיך באווייזן, װעל 
איך אײיַך גלײַך געבן צו וויסן, 

אײַנגעהערט זיך נאָך א װײַלע אין דער הילכיקער, זינגעוודיקער שטים, 
װאָס האָט מיט זיך אָנגעפילט דעם קאָרידאָר, האָב איך זיך אופגעהויבן מיט 
די ברייטע אויסגעוואשענע טרעפּ אפן אנדערן שטאָק, 

צווישן די עטלעכע לייענער, װאָס זײיַנען געזעסן באם טיש אינעם גרויסן 
ליכטיקן לייענזאל, האָב איך דערזען דאָס װײַבל, וועלכע איז געקומען אהער 
צו דער צווייטער מוטער פון איר געראטעװועטער טאָכטער, 

-- נו, איר האָט זי שוין געזען? --- האָב איך געפרעגט דאָס װײַבל, 

-- ניין, זי איז נאָך אין פעלד, און די טאָכטער מיטן איידעם זײַנען 
מיסטאמע אוועק אין וואלד שפּאצירן, | 

-- עפשער צום ליסארסקע בארג? 

װײַזט אויס, כ'האָב צו הויך עס געפרעגט, װײַל די ביבליאָטעקערן און 
אייניקע פון די לייענער האָבן זיך אף אונדז ביידן אומגעקוקט. צוזעצגדיק 
זיך צום טיש מיט די צײַטונגען און זשורנאלן, האָב איך דערזען שטיין בא 
דער וואנט א הויכן קליינעם טיש, װי א סטענדער, ארומגעצאמט, װי אין א 
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מוזיי, און אף אים זײַנען געווען פאנאנדערגעלייגט עטלעכע אופגעמישטע 
ביכער, 

מיך האָבן צוגערופן צום טישל א פּאָר טיפע, קלוגע, פריילעכע און אין 
דער זעלבער צײַט אומעטיקע אויגן, װאָס האָבן אראָפּגעקוקט פון א שאר- 
בלעטל, צווישן די ארויסגעשטעלטע ביכער אפן טישל איז אויך געווען דער 
שיר-האשירים, װאָס שאָלעם-אלייכעם האָט אף יענער זײַט אָקעאן אויסגע- 
זונגען זײַן ליב און טײַער שטעטל װאָראָנקאָ אף דער אוקראינע. באנאנד 
מיטן בוך , פונעם יאריד" איז געלעגן א גרויסער קאָנטאָר-בוך, אין וועלכן 
ס'איז מיט בלויען טינט פארשריבן די געשיכטע פון װאָראָנקאָ, אָנהײבנדיק 
נאָך פון פאר כמעלניצקיס צײַטן. אין דעם דאָזיקן ,פּינקעס" איז אָנגעװיזן 
אז דער וועלט-בארימטער שרײַבער שאָלעם-אלייכעם איז א געבוירענער א 
װאָראָנקאָוער. 

שטיי איך און טראכט. אָנװײַזן אפן טאָעס, װאָס דער כראָניקער האָט גע" 
האט, צי זאָל בלײַבן װי עס שטייט, ביפראט, אז שאָלעם-אלייכעם אליין 
האָט זיך מוידע געווען, אז אים אינטערעסירט ניט אזוי די שטאָט פערעיאס- 
לעוו, װױּ ער איז געבוירן, נאָר דאפקע אָט דאָס קליינע קאסרילעווקע, אָדער 
װאָראָנקאָ, װוּ ער איז אופגעצויגן געװאָרן און געוואקסן. 

איך בלעטער דעם פּינקעס און בלעטער: אלץ איז דאָ אָנגעװיזן, נאָר 
דעם בארג, וועלכן איך זוך, האָט דער שרײַבער פונעם פּינקעס פארזען. 
מיט קיין װאָרט אים ניט דערמאָנט. און װי קאָן איך אװועקפאָרן פונדאנען, 
אויב איך האָב נאָך ניט געזען דעם בארג? װער װעט מיר גלייבן, אז איך 
בין געווען אין װאָראָנקאָז איך אליין װעל זיך דאָך ניט גלייבן. | 

אז איך האָב זיך אומגעקערט צום טיש, האָט די ביבליאָטעקערן זיך צו 
מיר געווענדט, צי װאָלט איך ניט געקאָנט העלפן קריגן נאָך א פּאָר קאָמ" 
פּלעקטן פון שאָלעם-אלייכעמס געזאמלטע ווערק. פארשטיי איך שוין, אז דאָס 
װײַבל האָט פארװאָרפן דאָ וועגן מיר אין דער שטיל א פּאָר ווערטער. 

די ביבל;אָטעקערן ווענדט זיך צו מיר גאנץ הויך, ווענד איך זיך צו איר 
אויך אפן גאנצן קאָל, 

--- קענט איר מיר ניט זאָגן, װווּ איז דאָ בא אײַך דער בארג, װאָס װערט 
באשריבן אין דעם בוך ,פונעם יאריד"! 

-- דעם קאזאטשער בארג מיינט איר? מע האָט אים שוין לאנג אראָפּי 
געטראָגן. | 

נאָכדעם, וי איך האָב געזען דעם בארימטן װאָראָנקאָװער טײַך, װאָס 
האָט ניט צו זיך קיין גלײַכן אין דער וועלט, הייב איך אָן א ביסל סאָפעקן, 
צי דער בארג, װאָס איז געשטאנען הינטערן אלטן בעסמעדרעש, האָט גע- 
גרייכט ביז דער כמארע. נאָר מע זאָל אים אראָפּטראָגן.. 

--- און פארװאָס האָט מען אים אראָפּגעטראָגן? 

-- מע האָט דאָרט געזוכט אן אויצער, געזוכט אזוי לאנג, ביז מע האָט 
אים אינגאנצן פאנאנדערגעגראָבן, 

-- דאָס איז ער! --- האָב איך אויסגעשריען, װי איך װאָלט געפונען דעם 
אויצער. 


202 


--- איר ווייסט, װוּ די מאָלאָטשארקע איז? --- פרעגט מיך די ביבליאָטע- 
קערן. --- ס'איז ניט װײַט פונדאנען, 

-- קומט, איך װעל אייך װײַזן, --- האָט זיך אָנגערופן דאָס װײַבל, 

אין הויף פון דער מאָלאָטשארקע טרעף איך ווידער זיך ארומדרייען די 
זעלבע װײַסע הון, װאָס װוערט ניט מיד פאנאנדערצושארן מיט די פיסלעך 
די ערד ארום זיך, 

-- עס שמעקט דאָ מיט מילך און קעז, אָט װי בא טעוויע דעם מילכיקן, 
איאָ? --- פאר דער גאנצער צײַט, װאָס איך בין דאָ, הער איך צום ערשטן מאָל 
א ייִדיש װאָרט. --- װאָס האָט איר זיך עס אזוי אָנגעפרעגט אפן בערגל, װאָס 
איז דאָ געווען? 

איך פארשטיי שוין אליין, אז פונעם בארג, װאָס איז דאָ געשטאנען, איז 
נאָך געווען גאנץ װײַטלעך צו דער כמארע. נאָר דער הארציקער אוקראי- 
נישער ייַדיש, מיט וועלכן דאָס װײַבל לאָזט זיך הערן, העלפט מיר דערזען 
דעם פארשווונדענעם בארג. איך קלייב זיך ארוף אף זײַן סאמע שפּיץ, װאָס 
גרייכט ביז דער כמארע, און רוף פון דאָרט אויס מיט די ווערטער פונעם 
קאפּיטל ,זייַען" פונעם סייפער , פונעם יאריד": ,ווער עס ווייסט עפּעס, ווער 
עס האָט געהערט פון אים --- זאָל ער זיך אָפּרופֿן"... 

איך באווליז עס נאָר זאָגן, וי עמעצער טוט מיך א ריר אָן. 

-- װאָס האָט אײַך געענטפערט דער שעף פון די קאדרען? 

.חי קומט אהער דער זשיגוליאָווסקער יונגערמאן מיטן פולגעפאקטן 
פּאַרטפעל? וויפל איז עס דער זייגער? נאָך קיין פופצן מינוט ניט דורך, וי 
דער שארגאָראָדער מיטן מוראפער האָבן מיך דאָ איבערגעלאָזט אף זיך 
ווארטן? פאר א פערטל שאָ האָב איך דורכגעמאכט אזא נעסיע? 

--- זײַט איר גאָר נאָך דאָרט ניט געווען? -- קערט מיך אום דער זשיגו" 
ליאָווסקער יונגערמאן מיט זייַנע פראגן פונעם שפּיץ װאָראַנקאָװער בארג 
צוריק אהער, אינעם ררשיקן טונקל-באליכטענעם קאָרידאָר פונעם 
;וואז", --- און איך האָב שוין וועגן אײיַך פארװאָרפן א װאָרט, װוּ מע דארף, 
ס'איז עפשער גלײַכער, איר זאָלט ארײַנקומען אהער מאָרגן. װאָס זאָג 
איך? מאָרגן איז דאָך שאבעס, ארבעט מען ניט. װועט איר ארייַנקומען מאָג- 
טיק, און הײַנט, אוב איר האָט כיישעק, קאָנען מיר זיך דורכפאָרן אפן 
;וואז". קומט, 

ויז איך אים אָן אף דער טיר פונעם קאדרען-אָפּטײל; 

-- איך האָב דאָ צופעליק באגעגנט מײיַנע א פּאָר לאנדסלייַט, האָבן זי 
מיך געבעטן צוווארטן, זיי דארפן שוין באלד ארויסגיין, 

--- מאָסקװוער? 

--- שארגאָראָדער מיט מוראפער קערן זיך מיר אויך אָן שטיקלעך לאנדס- 
לײַט, 

--- איז נעמט זיי אויך מיט. שטייט דאָ. איך על זיך ארײינכאפּן אין דער 
דיספּעטשערסקע, זיך דערוויסן, ווען האָבן מיר א מארשרוטקע. מיר דובט, 
אז באטאָג גייען איצט די מארשרוטנע אװטאָבוסן אפן ,וואז" שוין ניט פוג" 
דאנען, נאָר פון דער דירעקציע, װאָס אין צווייטן עק שטאָט. ס'קאָן זיך 
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אמאָל מאכן, מיר זאָלן פּונקט אָנטרעפן אפן אװטאָבוסל, װאָס קורסירט 
פונדאנען אין דירעקציע. 

זיי זײַנען קימאט אָנגעקומען אײנצײַטיק -- דער זשיגוליאָווסקער מיט 
דער בסורע, אז אין פינף --- צען מינוט ארום גייט אן אװוטאָבוס, און רע- 
פאָעל מיט שמוליקן, -- אז מע קאָן זיי אָפּגעבן מאזלטאָ: זיי זײַנען שוין 
טאָליאטיער. אים, רעפאָעלן, שיקט מען אף דער בױוּנג פונעם הימלקראצער 
פאר דער דירעקציע, װײַל פון אלע מעלאָכעס, װאָס ער האָט איבערגעהאט 
אף זײַן לעבן, איז די סאמע דעפיציטע דאָ פון זי --- אָנגלאָזן שויבן. און 
שפּעטער וועט מען זען. שמוליק קלײַבט זיך א ביסל פאנאנדער אין טעכ- 
ניק, איז לאָזט אים דער זאװאָד איבער פאר זיך. ער װעט ארבעטן אין דעם 
צעך קאוועצעד, 

--- אזוי, דאכט זיך, שמילעק, הייסט ער, דער צעך, װוּהין מע שיקט 
דיך? מאָנטיק צי דינסטיק װעט מען אונדז שוין אָפּאָרמען. דאָס איז דער 
כאווער, אף וועמען איר האָט געווארט? | 

באקענען זיי מיטן זשיגוליאָווסקער פארשפּאָר איך. ער באקענט זיך 
אליין, און אין עטלעכע מינוט ארום זיצן מיר שוין אלע פיר צונויפגעשפּארט 
אינעם ליכטיקן אװוטאָבוסל און קוקן ארויס דורכן פענצטערל, װי עס לויפן 
אונדז אנטקעגן ביימער און מויערן, הייבקראנען און סװעטאָפּאָרן, טראָלײ- 
בוסן און מאשינעס, און קיינער שטערט דאָ ניט דעם צווייטן. די גאסן זייַנען 
ברייט און גרויס. אפן גאנצן וועג, פון איין עק שטאָט אין צווייטן, באגעגנט 
זיך אונדז ניט קיין איין געסל, 

,א שטאָט אָן קלויסטערס" האָט געהייסן די דערציילונג פונעם אומגע- 
קומענעם שרײיַבער שלאכטמאן עליע קאהאן, װוּ ער האָט באשריבן א נײַ- 
אופגעקומענע שטאָט אין די דרייַסיקער יאָרן. די נײַיאופגעקומענע שטעט 
פון די זעכציקער יאָרן זײַנען דערצו נאָך שטעט אָן געסלעך. 

בא דעם אװטאָבוסל, מיט וועלכן מיר פאָרן, זעען זיך אָן די גרויסע לאנגע 
גאסן טאקע ניט מער װי קווארטאלטשיקלעך. ער ציילט זיי אונדז אויס שיר 
ניט מיט דער זעלבער גיכקײַט, מיט וועלכער די רעדער פון א וואגאָן קלאפּן 
אויס די סטיקאָווקעס אף די רעלסן. נאָר װוי גיך מיר דערקלײַבן זיך ניט פון 
איין ברעג שטאָט אין צווייטן, באװײַזט אָבער דער זשיגוליאָווסקער געבן 
זײיַנע צוויי נײַע באקאנטע א וועלט מיט אייצעס. און כאָטש רעפאָעל מיט 
שמוליקן האָבן שוין אן אָרדער אף א צימערל אין צוזאמענווינונג, לאָזן 
זיי זיך אײיַנרײדן נעכטיקן אי הייַנט, אי מאָרגן אין זשיגוליאָווסק. צוגע- 
רעדט האָט ער זיי צו דעם ניט מיט פאָרשטעלן דעם זשיגוליאָווסקער האָטעל, 
אז ס'איז עפּעס אזוינס וי אזעלכס, צי מיט אויסמאָלן פאר זיי דעם קולטוד" 
פּאלאץ, אז ער איז אזוינס וי אזעלכס, און אפילע ניט מיט באשרײיַבן די 
שטאָט, װאָס איז ארומגערינגלט מיט די זשיגוליאָװוער בערג, װאָס זײַנען 
טאקע בעפיירעש אזוינס וי אזעלכס, נאָר מיטן דערציילן זיי וועגן דעם 
רײיַכן פישפאנג, װאָס גייט אָן אין די ווארעמע וואסערן פונעם ,געס". דאָס 


1 אברעוויאטור: קאַנסטרוקטאָרישער געהילףיצעךי 
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איז איינמאָל אוועק, צווייטנס, איז מאָרגן א טאָג פון עקסקורסיעס אפן עגעס", 
און אזויווי מאָרגן ארבעט ער אויך ניט, איז ער זיי גרייט דינען. אפן .געס", 
פארשטייען זיי דאָך אליין, איז פאראן װאָס צו זען, און דער גיד װעט זיי 
דאָרט אלץ װײַזן. אָבער אָפּשטעלן אין דעם מאשין-צעך אן אגרעגאט פון 
הונדערט פופצן טויזנט קילאָוואט, װאָס דער דיאמעטער פון זײַן ראָד האלט 
איבער נײַן מעטער און דער דיאמעטער פונעם סטאטאָר אינעם ווערטיקאלן 
גענעראטאָר איז צוואנציק מעטער, און װײַון, װאָס עס טוט זיך אונטערן ווא" 
סער, װעט דאָך דער גיד ניט, און ער, דער זשיגוליאָווסקער, קאַן עס יאָ, 
דאָס הייסט ער קאָן זיי גענוי דערציילן, װאָס טוט זיך דאָרט, װײַל ער האָט 
נאָכן אויספּאָמפּען פון דאָרטן דאָס וואסער זיך ניט איין מאָל אהין אראָפּגע- 
לאָזט מיט דער רעמאָנט-בריגאדע. און וועגן דעם, װי די װאָלגע איז אף 
יענער זײַט קאנאל געװאָרן א יאם, קאָן ער זיי אויך עפּעס װאָס דער- 
ציילן, 

-- מיט איין װאָרט, איר גרייט פראגן, און איך װועל אייך ענטפערן. 

דער אװטאָבוס בלײַבט שטיין בא א ליכטיקן מויער מיט קאַלאָנעס, װאָס 
זייַנע פענצטער גייען ארויס אין א וואלד, וועלכער האלט זיך אין עוואקוירן. 
צו דער הויכער שווערער טיר איז צוגעשרויפט א מארמאָר-ברעטל, אף 
וועלכן ס'איז אויסגעקריצט: ,דירעקציע פונעם װאָלגער אװטאָמאַביל-זאװאָד 
(וואז)", בישכיינעס מיט אים שטייט נאָך א מויער, ארום וועלכן עס טומלט 
זיך, װי עס קאָן זיך טומלען אין די טעג פון די ארײיַנטריט-עקזאמענעס אין 
א פּאָליטעכנישן אינסטיטוט, 

די ארויסגעהאנגענע רעשימע אפן סלופּ, בא וועלכן עס שטייט שוין א 
ריי, גיט אונדז צו וויסן, אז דער מארשרוטנער אװטאָבוס, װאָס קורסירט 
פונדאנען אפן ,וואז", וועט ערשט זײַן אין א שא ארום, 

-- איך זע דאָך, אז אײַך שטייט זיך ניט, --- רופט זיך צו אונדו אָן 
רעפאָעל, --- איז ווייסט איר װאָס, לאָזט מיך דאָ איבער אין דער ריי פאר א 
מאשקן, און איר גייט זיך, װוהין איר דארפט. זעט נאָר אָבער, פארשפּעטיקט 
ניט. שמילעק, גייסט אין אינסטיטוט? דערוויס זיך, צי ס'איז דאָ א גרויסער 
קאַנקורס און צי האָבן א להאָטע די, װאָס ארבעטן אפן ,וואז". גיב דאָרט א 
קוק, פון אונדזערע קאנטן איז קיינער אהער ניט געקומען האלטן עקזאמען? 

אויך אינװײיניק איז דער מויער פון דער דירעקציע מיט גאָרניט ענלעך 
אף דער געבײַדע, װװוּ דער קאדרען-אָפּטײל איז, און דאָס דערזעט מען, וי 
נאָר מע עפנט אוף די מאסיווע העל-ברוינע אריינגאנג-טיר; אין די לאנגע 
געראמע קאָרידאָרן זײַנען אױסגעשפּרײיט טעפיכער, גײיסט און הערסט 
ניט די אייגענע טריט. די הויכע ברייטע פענצטער זײַנען פארהאנגען מיט 
זון, כאָטש נעם און מאך צו די אויגן פון דער בלענדנדיקער שײַן. ס'איז 
דאָ אזוי שטיל, אז די האנט טוט פון זיך אליין זיך א צי צו איינער פון די 
העל"ברוינע טירן --- פּאַשעט א קוק טאָן, צי אויסער דער דעזשורנער באם 
טעלעפאָןדטישל אין קאָרידאָר, איז דאָ נאָך עמעצער פאראן, 

ניין, ניט פון דעם קאדרעך-אָפּטײל, װוּ מיר זײַנען געווען, און אפילע ניט 
פון דער בויונג פונעם זאװאָד, װוּהין מיר קלײַבן זיך פאָרן, האָט דער 
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זשיגוליאָווסקער געדארפט אָנהייבן דאָס פארקנאסן פארן עוואז", נאָר פון 
אָט דעם פארביקן מאקעט פון דער קינפטיקער שטאָט אפן ברעג פונעם 
קויבישעווער יאם, װאָס איז ארויסגעשטעלט אינעם קאָרידאָר אפן צווייטן 
שטאָק, האָט ער געדארפט אָנהייבן. רעפאָעלן מיט שמוליקן האָט ער שוין 
ניט, דער זשיגוליאָווסקער, אהער װאָס צו פירן. זיי זײַנען שוין טאָליאטיער 
און וועלן ניט נאָר זען אָט די ברייטע ליכטיקע גאסן, פּלעצער, סקווערן, מא- 
גיסטראלן, נאָר וועלן װוינען אין דער דאָזיקער שטאָט, 

פּאַלטאװע און קרעמענטשוק, װוּ ס'איז דורך מיין פריַע יוגנט, זײַנען 
געווען שטעט פון אײינשטאָקיקע און צװײישטאָקיקע הײיזער, שטעט אן ערעך 
פון איין און דער זעלבער גרייס און אן ערעך פון איין און דער זעלבער צאָל 
גאסן און געסלעך, און דאָך זייַנען זיי לאכלוטן ניט געווען ענלעך איינע אף 
דער צווייטער, 

קרעמענטשוק און פּאָלטאװע זייַנען ארויס פון דער מילכאָמע אָן הײַזער, 
אָן גאסן, אָן געסלעך. עס זײַנען אופגעשטאנען פון רויַנען צוויי נײַע שטעט, 
נאָר וי ענלעך זי זייַנען איינע אף דער צווייטער, ענלעך מיט די גאסן, מיט 
די הײַזער, מיט די באלקאָנען,. מיט די פארפלאנצטע ביימער בא די טראָ- 
טוארן, | 
די שטאָט, וועלכע איך זע פאר זיך אפן מאקעט, איז ניט ענלעך אף קיין 
איינער פון די, וועלכע איך האָב ביז איצט געזען. דאָס איז די שטאָט פון דער 
צוקונפט, און די צוקונפט איז דאָ ניט װײַט. אין עטלעכע כאדאָשים ארום 
וועלן אין די דאָזיקע סקווערן זיך שוין שפּילן קינדער... | 

די טירן פון די ליכטיקע, געראמע צימערן אפן צווייטן און דריטן שטאָק 
שטייען קימאט אלע אָפן. אף די טירן זײַנען קיין שילדלעך ניטאָ און אין די 
צימערן גופע איז אויך גאָר ניטאָ אזוינס, פון װאָס מע זאָל זיך קאַנען +:- 
שטויסן, װאָס פאר א ,צעך* האָט זיך דאָ באזעצט. נאָר וי קאָן מען פארבייגיין 
די דאָזיקע אלע צימערן און זיך ניט אָפּשטעלן, ווען דו זעסט ארום די 
לאנגע טישן און טישלעך יונגעלײַט, נאָרװאָס אראָפּ פון דער סטודענטישער 
באנק, זיצן איבערגעבויגן איבער צעויקלטע בױגנס פּאפּיר, זשור- 
נאלן, העפטן, ביכער. עס שאפט זיך אן אײַנדרוק, וי זיי װאָלטן לייענען 
דיכטונג. דאָ האָט זיך באזעצט די ליבע: ליבע איינער צום צווייטן, צו דעם, 
װאָס מע טוט, צום לעבן, װאָס הייבט זיך פאר זיי אָן, צו דעם זאװאָד, אף 
וועלכן זי ארבעטן, צו דער שטאָט, ווו זיי װוינען. 

דער אװטאָבוס, מיט וועלכן מיר פאָרן אפן זאװאָד, האָט ניט צו טאָן מיט 
קיין סװעטאָפּאָרן, ער האָט צו טאָן בלויז מיט איין גרויסער לאנגער גאס, 
װאָס איז דערװײַל ,פארבויט" נאָך מיט וואלד. דער וואלד בא ביידע זײַטן 
שאָסײ האָט פאר די פּאַר יאָר זיך אזויפיל דאָ אָנגעהערט און אָנגעזען, אז ער 
לייגט ניט קיין אכט אף די קאַלאָנעס אָנגעלאָדענע מאשינעס, וועלכע לויפן 
אין דער זעלבער ריכטונג, װאָס מיר, | 

דעם זשיגוליאָװוסקער איז די דאָזיקע ,גאס", אפּאָנעם, גוט באקאנט. ער 
גיט נאָר א בליק אין פענצטערל, ווייסט ער שוין, וויפל קילאָמעטער זײַנען 
מיר שוין אָפּגעפאָרן און וויפל האָבן מיר נאָך צו פאָרן. ער פירט זיך אוף 
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דעם גאנצן וועג אזוי, אז די פאסאזשירן אין טראָלײיבוס, אינזשעניערן און 
טעכניקער, װי מע קאָן זיך אָנשטױסן פון די רייד, װאָס זיי פירן, זאָלן אים 
אָנעמען פאר א מענטשן, וועלכער, אוב ער איז נאָך דערװוײַל גיט געװאָרן 
קיין וואזאָוועץ, װועט ער זיכער װוערן. דער זשיגוליאָווסקער איז געווען דער 
ערשטער, װאָס האָט אָנגעזאָגט די בסורע, אז סע זעט זיך שוין דער זאװאָד, 

מיט װאָס זאָל איך אים פארגלײַכן, דעם געדיכטן וואלד פון װײַסע 
זײַלן, װאָס גייט אונדז אנטקעגן, און די עלעקטרישע בליצן אף די זײַלן, 
װאָס צעפאלן זיך, װי בלוי-געלבלעכע שנייעלעך, וועלכע גייען אויס, ניט 
דערפליענדיק צו דער ערד? מיט דער ווינטערדיקער טײַגע אף די סאָפּקעס, 
װאָס קלעטערט צום הימל? װוּ נאָך איז די טײַגע געווען אזוי געדיכט און 
די סאָפּקעס אזוי הויך, װוי מיט עטלעכע און דרײַסיק יאָר צוריק אפן וועג 
פון ביראָקאן קיין קולדור? איך בין דעמלט געפאָרן קיין קולדור אף א 
געוויינלעך פּויעריש שליטל, האָב איך געזען אין טײַגע יעדער צװײיגל אפן 
בוים. נאָר װאָס קאָן מען זען אין אָט דעם וואלד מיט די זײַלן פון אן אוו- 
טאָבוס-פענצטערל? איך נעם זיך אָן פארן מענטשלעכן אױג, װאָס קאָן 
גרייכן מיט זײַן בליק ביז צו די װײַטסטע װײַטן און ברייטסטע ברייטן, פארן 
אויג, װאָס קאָן פאר איין מאָל אריינעמען אין זיך דעם יאם, דעם הימל מיט 
שטערן, און די איינציקע גרענעץ, װאָס שטייט דעם אויג אפן וועג, אויב עס 
זײיַנען ניטאָ קיין אנדערע גרענעצן, איז דער האָריזאָנט, 

און װאָס קאָן זײַן שענער פונעם האָריזאָנט באם אופגאנג פון דער זון 
און באם פארגיין פון דער זון? און דאָך זאָג איך; זאָלן זיך מערן די גרענעצן, 
װאָס שטעלן זיך דעם אויג אפן וועג צום האָריזאָנט, וי עס האָט זיך דאָ גע" 
שטעלט אים אפן וועג דער וואלד מיט מויערן און מיט זײַלן פאר נײַע מויערן. 

מע קאָן ארומגיין איבער דער טײַגע פון בוים צו בוים און סאָפּקאָלסאָף ניט 
זען די טײיגע. זען זעט מען זי דאן, ווען מע פארקלײיבט זיך אף א הויכער 
סאָפּקע. דאָס אויג זאָל זען דעם עוואז" אין דער גאנצער גרייס, ברייט און 
פארנעם זײַנעם, דארף מען זיך אופהייבן אף א העליקאָפּטער און מאכן א 
קרייז נאָך א קרייז, א קרײַז נאָך א קרײיז, נידעריק און לאנגזאם, 

צי שטייט שוין ניט צווישן די, װאָס האָבן נאָרװאָס פארענדיקט די ארבעט 
און ווארטן אף אן אװטאָבוס, דער, וועלכער װעט שאפן דעם העראָישן עפּאָס 
וועגן די טויזנט טעג און טויזנט נעכט אפן ברעג פונעם קויבישעווער יאם? 

-- אָט איז איער קאוועצע, טאָטשנע, זאָג איך- אײַך, --- רופט זיך אָן 
דער זשיגוליאָווסקער צו שמוליקן, װאָס זיצט פארטראכט באם פענצטערל, 

--- און װאָס איז דאָס פאר א קאָרפּוס! --- פרעגט רעפאָעל, וועלכער איז 
דעם גאנצן וועג צוגעשטאנען צום זשיגוליאָווסקער, ער זאָל אים דערציילן 
באאריכעס, מיט אלע פּינקטלעכקײַטן, ויאזוי מע האָט פארטרונקען זײַן 
סטאווראָפּאָל, | 

-- דאָס איז דאָך דער הױפּט-קאָרפּוס, װאָס האלט צוויי קילאַמעטער די 
לענג און א האלבן קילאָמעטער די ברייט, 

אין אייניקע מינוטן ארום רופט זיך ווידער אָן רעפאָעל: 

-- איך כעזשבן אלץ און כעזשבן און קאָן אלץ ניט באכעזשבענען. 
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--- װאָס קאָנט איר ניט באכעזשבענען, ראפאיל סימכאָוויטש? 

--- וויפל וואגאָנעס קאָנען פאר איין מאָל ארײיַנפאָרן אינעם דאָזיקן בלויען 
מויערל? 

--- װאָס איז דאָ פאראן צו רעכענען? מע נעמט די צוויי טויזנט מעטערי, 
װאָס ער האלט, און מע צעטיילט אף.. וויפל אן ערעך איז די לענג פון א 
וואגאָן? 

-- נו, און דעם האלבן קילאָמעטער, װאָס ער האלט אין דער ברייט, 
ווארפסטו ארויס? 

--- אויב נעמען אין באטראכט אויך די ברייט, קאָנען זיך דאָ באהאלטן 
פאר איין מאָל בא א פופצן ויזנט ואגאָנעס. איר וייסט, װאָס פאר א 
געדאנק מיר איז נאָרװאָס אופגעקומען? 

--- דעהײיַנע? 

-- לויף-פארמעסטונגען דורכפירן דאָ. ארומגעלאָפן איין מאָל דעם 
הױפּט-קאָרפּוס --- פינף קילאָמעטער. צוויי מאָל אים ארומגעלאָפן -- צען 
קילאָמעטער. 

--- וויָאזוי באקומט זיך עס בא דיר? 

--- פּאָשעט, פּאָ פערימעטרן..1 

צוריק אין טאָליאטי האָבן מיר זיך אומגעקערט שוין פארנאכטלעך. בא 
דער מעבל-קראָם אין צענטער שטאָס האָבן מיר זיך איבערגעזעצט אפן 
אװוטאָבוס, װאָס גייט קיין זשיגוליאָווסק. 


--- און װאָס איז געבליבן מיט זשמערינקע? -- װעסטו מיך פרעגן, לי- 
בער לייענער. 

מיר וועלן נאָך מיט דיר זײַן אין זשמערינקע, מיר וועלן אויך נאָך זײַן אין 
קראסנע, שארגאָראָד, מוראפע, אין כמעלניצקי, װוּהין דער דעראזשנער 
אלעקסאנדער זעווין האָט מיר געייצעט זיך אראָפּכאפּן, אויב איך װויל טאקע 
אפאנעמעסן אָנקוקן א הײַנטצײַטיק שטעטל,. און אין קויבישעוו וועלן מיר 
זײַן. און דאָס ערשטע הויז, צו וועלכן מיר װעלן מים דיר קומען, װעט זײַן 
דער העליבלויער מויער פונעם געגנטלעכן געריכט, װוּ אין אָנהייב פון די 
נייַנציקער יאָרן פון פאָריקן יאָרהונדערט האָט געארבעט אלס אדװאָקאט וולא- 
דימיר איליטש לענין. אין די יאָרן פון דער פאָטערלענדישער מילכאָמע האָט אין 
דעם דאָזיקן מויער זיך געפונען דער ייִדישער אנטיפאשיסטישער קאָמיטעט. 

אונדז שטייט נאָך פאָר א גרויסער וועג. איז לאָמיר, ליבער לייענער, וי 
ס'איז אָנגענומען פארן לאָזן זיך אין וועג, צוזעצן זיך אף א װײיַלעי. 


1969---6 


1 לויטן פּערימעטער. 

















צעלינא 


א דער צײַטװײַליקער הילצערנער בריק, װאָס הוידעט זיך אף 
משׂ פּאָנטאָן-שיפלעך, האָבן, װוי שניט-צליט באם עלעוואטאָר, זיך 
אויסגעשטעלט אין א לאנגער ריי יאָמטעװדיק-אויסגעפּוצטע 
לאסט-מאשינעס. קיינער אָבער פון די אָנגעפאָרענע פּאסא- 
- / זשירן האָט איבעריקס ניט געײַלט זיך אריבערכאפן אף 

* יענעם ברעג טײַך, װײַל אײַלן זיך אהין איז שוין אלציינס 
ניט געווען װאָס, --- די סאָװוירטן, וועלכע ליגן אפן רעכטן 
ברעג אישים, האָבן שוין סײַװי פארנומען דעם אױבנאָן פון 
דער האלב-פארוואקסענער מיט סאמעטענעם גראָז און 
גרויען קאָװיל ראכוועסדיקער לאָנקע, װוּ יעדן יאָר אין דער 
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צײַט פאָרט זיך צונויף אפן ראיאָנעם פעסטיוואל קימאט די גאנצע דער" 
וואקסענע באפעלקערונג פון די ארומיקע סאָװוירטן. קיינמאָל אָבער האָט 
נאָך די הילצערנע בריק אף די פּאָנטאָזדשיפלעך זיך אזוי פריילעך ניט גע- 
פּליוסקעט אינעם וואסער, װי הײַנטיקן זונטיק, פּונקט זי װאָלט מיט אָט 
דעם הוידען און פּליוסקען װעלן װײַזן, װי צופרידן זי איז, װאָס איר איז 
נאָך באשערט געווען דערלעבן ביזן ראיאָנעם פעסטיוואל. זי, די בריק, וועלכע 
האָט דורכגעלאָזט איבער זיך די גאנצע שווערע ארטילעריע פון דער סאָ- 
ווירטישער באװאָפענונג;: די טראקטאָרס און קאָמבייַנען, די בולדאָזערס און 
לאסט-מאשינעס, די ציסטערנעס סאָליארקע און קאָלאָנעס מיט בוי-מאטע- 
ריאלן -- נעמט אויך אָנטײיל אינעם פעסטיוואל, געווידמעט פערציק יאָר 
קאזאכסטאן, 

בישכיינעס מיט אָט דער צײַטװײַליקער הילצערנער בריק שפּארט שוין 
ארויס פון וואסער אן אנדער בריק, א בריק פון אײַזן און בעטאָן, און כאָטש 
זי האָט נאָך דערװײַל ניט קיין שום פארדינסטן פאר דער צעלינא, קוקן שוין 
אלע אף איר, װי אף דעם געהױיבנסטן גאסט. א קלײניקײַט עפּעס: די מא- 
שינעס וועלן סאָף ווינטער שוין ניט דארפן זיך אראָפּלאָזן אפן טײַך מיט 
אָפּענע טירלעך פון די קאבינעס, קעדיי מע זאָל קאָנען באצײַטנט ארויס- 
שפּרינגען פון דאָרט, אויב דאָס אײַז װעט פּלוצעם נעמען קרעכצן, און 
פרילינג, ווען עס צעשפּילט זיך דער אישים, װעט מען שוין ניט בלײַבן 
אף א װאָך צי אף צוויי אָפּגעשניטן פונעם גרויסן ארום.. 

צו דער עפענונג פונעם פעסטיוואל איז געבליבן שוין ניט מער װי א 
שאָ, און אף דורכגיין זיך איבער די ;גאסן" און ;געסלעך", װאָס זײַנען פארן 
הײַנטיקן פרימאָרגן אויסגעוואקסן דאָ אף דער לאָנקע, דארף מען לעכאָל- 
האפּאָכעס א האלבן טאָג, װאָרעם אויסער אלעם, װי גייט מען עס, אשמיי" 
גער, דורך די ,קאזאכישע גאס" און מע גייט ניט ארײין אין א יורטע אויס- 
טרינקען א קװאָרט קומיס, װאָס שטילט דעם דאָרשט און פון וועלכער עס 
דרייט זיך נאָכדעם לײַכט דער קאָפּ, און מע פארזוכט ניט פונעם בעסבאר" 
מאקז, װאָס קאָכט זיך אין טיפע קעסלען בא יעדער יורטע און די קאזאכן 
זײיַנען מעכאבעד דערמיט פון דער פולער האנט, 

ניט װייניקער ;געפערלעך" מיט זייער האכנאָסעס-אָרכים זײַנען די ;גע" 
מישטע" גאסן און געסלעך, וועלכע זײַנען באזעצט מיט רוסן, אוקרא;נער, 
ארמענער, ייַדן, אודמורטן, טאָטערן... זיבעציק לעשוינעס מע זאָל קענען, 
װאָלט מען אף אלע זיך געקענט דאָ הײַנט דורכריידן. 

שטופּנדיק זיך צװישן דעם אוילעם, װאָס האָט באלאגערט די קקראָ- 
מען אף רעדער", שטויס איך זיך נאָכאנאנד אָן אף שילדן פון סאַװירטן, 
װאָס היסן: ;מאָסקאָװסקי", ,ראָסטאָוסקײ, אקורסקי", אאָרלאָװסקי, 
,מיגסקי".., 

אזוי איז שוין דאָ אײַנגעפירט: אָנרופן די סאָװירטן מיטן נאָמען פון דער 
שטאָט, פונוואנען מע איז אהער געקומען: געווען איז מען, הייסט עס, א 


1 א נאציאָנאל קאזאכיש געריכט פון רינדן-פלייש, 
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מאָסקװער און געבליבן א מאָסקװער, געווען א קורטקער און געבליבן א 
קורסקער, געווען א ראָסטאָװער און געבליבן א ראָסטאָװער.. 

לויט די נעמען פון די סאָװוירטן --- פון די צוקינפטיקע אגרארע שטעט, 
װעט מען נאָכדעם קאָנען אופשטעלן, פונוואנען זײַנען אהער געקומען די 
ערשטע פּיאָנערן, כאָטש ס'איז מעגלעך, אז צו יענער צײַט װעלן אינעם 
,מאָסקאָווסקי* שוין זײַן מער קורסקער, וי מאָסקװער, און אין ,קורסקל" 
מער מינסקער, וי אינעם ,מינסקי"... 

דערװוײי? זײיַנען די סאָװירטן אײַנגעטײילט לויטן עלטער. די מער באיאָרטע 
געהערן צום ,/טיפן הינטערלאנד". די סאַװירטן, װאָס האלטן ערשט אין בויען 
זיך, --- צו דער ,פאָדערשטער ליניע", כאָטש די ,, פּאָדערשטע ליניע?* געפינט 
זיך אָפּטמאָל א סאך װײַטער פון אן אײַזנבאן, פון א שטאָט, װי דאָס ,טיפע 
הינטערלאנד", 

און די ריי בא דער בריק װוערט אלץ ניט קלענער. עס האלטן דאָרט 
אין איין צוקומען און צוקומען נײַע און נײַע יאָמטעװדיק-אױיסגעפּוצטע מא- 
שינעס מיט געסט, און יעדע מאשין, קוים כאפּט זי זיך אריבער אפן רעכטן 
ברעג אישים, אזוי פארוואנדלט זי זיך באלד אין א ביניען; אויב ניט אין א 
קראָם מיט סכוירע, איז אין א סצענע, אף וועלכער עס שפּרינגט באלד ארוף 
א באיאניסט, און ארום דער מאשין נעמען זיך דרייען פּאָרלעך, 

פּלוצעם וערט אן אָנגעלאָף; פון א װײַטלעכן סאָווירט האָט מען גע 
בראכט צו פירן אף מאשינעס א קאטיער. עטלעכע און דרײַטיק קילאָמע- 
טער האָט מען אים געפירט מיט דער יאבאָשע, קעדיי די קינדער זאָלן א 
דריי-פיר שאָ האָבן פארגעניגן פון דורכפאָרן זיך אפן סאמע מיט פונעם 
אישים. דער טומל באם ברעג טייַך איז ניט אזוי פון די אָנגעלאָפענע קיג- 
דער, וי פון די דערוואקסענע, וועלכע האָבן שוין באוויזן אראָפּווארפן פון 
זיך דאָס אָנטאָן און זיך ארופכאפן אף די כוואליעס, 

פול מיט מענטשן איז אויך דער ארוף-בארג. דאָרט טראָגן זיך אום אף 
צעהיצטע פערד באיאָרטע קאזאכן אין ברייטע נידעריקע שטיוול, אין בריי- 
טע כאלאטן, ארומגעגארטלטע מיט געקוייטלטע פאטשיילעס. דאָס שפּילט 
מען אין קאָקיבאר:, און פון אונטן -- אראָפּיבארג שפּילט די יוגנט אין 
פוטבאָל, 

לעבן דער יאָמטעװדיק-אויסגעפּוצטער בינע, װאָס איז צונויפגעשטעלט 
פון לאסט-מאשינעס מיט אראָפּגעלאָזענע באָרטן און ארום וועלכע עס האָט 
זיך פארזאמלט א האמוין מענטשן, זײַנען אויסגעשטעלט אין א לאנגער ריי 
סטענדן, באהאנגענע פון אויבן ביז אראָפּ מיט בילדער פון די, וועלכע האָבן 
פארלאָזט גרויסע שטעט, װויל-אײיַנגעאָרדנטע דירעס, קרויווים און פרײיַגט 
און געקומען פארוואנדלען דעם ווילד-פארוואקסענעם קאזאכישן סטעפּ אין 
פעלדער טווּע, אין גערטענער גרינס, אין עפּל- און װײַנשל-סעדער. ווען 
פון די דאָזיקע מענטשן װאָלט זיך געפאָדערט. נאָך צוויי צי דרי יאָר נעכ" 
טיקן אין וואגאַנדלעך און בײיַדלעך, װאָלט זיך מיסטאמע קיינער פון זיי ניט 


1 א נאציאָנאלע קאזאכישע שפּיל. 
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פארטראכט וועגן די ניסיוינעס און שװעריקײַטן, וועלכע שטייען זי פאָר, --- 
אויב נאָר פון דעם װאָלט זיך געווענדט, אז די ערד זאָל זײַן בעקויעך אויס- 
כאַווען ווינטער-ווייץ און װײַנטרױבן. מע װאָלט זיך ניט פארטראכט, װוי עס 
פארטראכטן זיך ניט סאָלדאטן באם גיין אין אטאקע, ס'איז צעלינא! / 

אף איינעם פון די סטענדן הענגט א בילד: סאָף ווינטער. דער װײַס- 
בלוילעכער שניי צעשיידט זיך מיט דער אָװנטיקער זון, װאָס האָט זיך גע- 
נומען פארקלייבן אין א װאָלקן, איבערלאָזנדיק אפן באראָט פון דער אָנקו- 
מענדיקער ווינטער-נאכט די ערשטע זעקס צעליניקעס. דער שאָטן פון דעם 
װאָלקן גליטשט זיך איבערן דעכל פונעם וואגאַנדל, אין וועלכן די געקומענע 
שטייט פאָר וווינען ווער ווייסט וויפל. דאָס דאָזיקע וואגאַנדל האָט געבראכט 
אהער צו שלעפּן דער דיזעל-טראקטאָר ,54/, ביזן סאמע האָריזאָנט ציט 
זיך פונדאנען א טונקעלע באָראָזדע, די ערשטע באָראָזדע, װאָס דער ער- 
שטער טראקטאָר האָט אופגעהויבן אינעם פארשנייטן סאָפװינטערדיקן 
סטעפּ. דער גאָלדענער אָפּשײַן פון דעם פאנאנדערגעלייגטן שײַטער, אף 
וועלכן עס הענגט א פארייכערטער טשײַניק, פאלט אף די נאָך גאָר יונגע, 
קימאט קינדערשע פּענעמער פון די צוויי באָכערים, װאָס פּאָרען זיך באם 
פײיַער. זיי זײיַנען, אפּאָנעם, טראקטאָריסטן, װאָרעם ביידע האלטן זי אין 
איין צוקוקן זיך צום טראקטאָר, װאָס שטייט אויסגעשפּאנט אין א זײַט, 

צי האָט די דאָזיקע יונגע פרוי מיטן ברעקל קינד אף די הענט זיך פאָרגע- 
שטעלט, װאָס איז אזוינס צעלינא? אירע גרויסע ליכטיקע אויגן, דער שמייכל 
אף די ליפּן ענטפערן: קיאָ?. און װײַל זי האָט עס זיך פאָרגעשטעלט, איז זי 
מיטגעפאָרן מיט איר מאן דעם טראקטאָריסט, מיט איינעם פון די צוויי באם 
שײַטער --- אז ניט נאָר ער, נאָר אלע זאָלן וויסן, אז זיי זײַנען אהער אראָפּ- 
געקומען אף זײַן און אף בלײַבן אין א גליקלעכער און מאזלדיקער שאָ, 

אינעם סאמע פאָדערגרונט פונעם בילד שטייען געארעמט צוויי פרויען, 
ביידע אין קורצע שווארצע פּעלצלעך, אין ברייטע קירזעווע שטיוול און 
אין סאָלדאטסקע אושאנקעס, אָן שטערנדלעך. זיי שטייען באם איינגעפרוי- 
רענעם אין דער ערד ,סטױפּיקל*, אף וועלכן ס'איז צוגעקלאפּט א ברעטל 
מיט אן אופשריפט: ,סאָװוירט דווורעטשגי", 

..אינעם אױסגעלײַטערטן הימל האָט שוין ווידער געסארפעט די זון, 
נאָר דאָ, באם סטענד, האָט זיך אלץ נאָך געפילט די קעלט, װאָס וייעט 
פונעם בילד, די קעלט פון דער צופאלנדיקער ווינטער-נאכט, 

ס'איז ניט אָפּצוטרעטן פונעם בילד. ס'פארגעסט זיך, אז עס איז איצט 
טיפער זומער און ביכלאל איז די צײַט שוין ניט אזא, ס'זאָל אויסקומען זײַן 
אין דער זעלבער לאגע, װאָס אָט די זעקס אָנגעקומענע צעליניקעס, בא 
וועמען די האָר פון קאָפּ זײיַנען מיסטאמע ניט איין מאָל צוגעפרוירן צו די 
ווענטלעך פונעם וואגאַנדל, וועמען עס איז דאָ ניט איין מאָל אויסגעקומען 
פאנאנדערשפּאלטן דאָס איבערגעפרוירענע לעבל ברויט מיט א האק, בלאָנד- 
זשען מיטן טראקטאָר איבערן פארווייעטן סטעפּ, ווען עס פליט פּלוצעם אָן 
דער בוראן און מישט אויס פאר איינע צויי מינוט ערד און הימל, טאָג 
און נאכט, 
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--- זע נאָר, וי אונדזער ליע יאקאָװולעוונע איז עס דאָ אָנגעמאָלט אפן 
בילד, 

ליע יאקאָװולעוונע? 

ווער איז זי עס, אָט די ליִע יאקאָװולעװונע, װאָס עמעצער האָט פּלוצעם 
אזוי היימיש א זאָג געטאָן; קאונדזער ליַע יאקאַװלעוונע"? 

-- עפּעס זעט מען זי דאָ הײַנט ניט, -- האָט זיך אָנגערופן א צווייטער. 

-- זי איז אף דער סטאנציע. ס'איז אָנגעקומען פארן סאָווירט א נײיע 
פּארטיע קאָמבײיַנען, איז ליִע אוועקגעפאָרן אהין. 

-- אדא... נו, פארשטייט זיך. 

דעם פולן באדײיט פון אָט דעם ;א-א.. נו, פארשטייט זיך" האָב איך 
ערשט באנומען אין אייניקע טעג ארום, אומקערנדיק זיך מיטן דירעקטאָר 
פונעם סאָווירט ,לענינסקי קאָמסאָמאָל* דעם גענעראל-מאיאָר און העלד 
פון סאָוועטנפארבאנד אנדריי לאר;אָנאָװויטש יעפימאָוון אפן צענטואלן בא- 
צירק. נאָך א גאנצן טאָג ארומפאָרן איבער די צעװאָרפענע בריגאדעס זיי- 
נען מיר פארבייגעפאָרן א סטאנציע, װאָס טראָגט דעם זעלבן נאָמען, װאָס 
דאָס טײיכל אין סאָווירט, --- טאסטי-טאלדי, 

דערװוײיל איז טאסטי-טאלדי, װי א סאך אנדערע סטאנציעס און פּאֲלן- 
סטאנקעס אף דער נײַער אייזנבאן-ליניע אין קאזאכישן סטעפּ, ניט פאר- 
צייכנט אף קיין איין קארטע, אָבער טומלדיק איז דאָ שוין קימאט אזוי, װי 
אף די אלטע אייזנבאן-מאגיסטראלן, 

צי דאָס, װאָס אזא ברעקל סטאנציע, װי טאסטי-טאלדי, װוּ די צוגן האלטן, 
דאכט זיך, ערשט אין לערנען זיך גיין אף די פריש-אויסגעלייגטע רעלסן, 
נעמט שוין אוף אזויפיל גרויסע, שווער-אָנגעלאָדענע עשעלאָנען, האָט אים 
פארווונדערט, צי עפּעס אנדערש, נאָר יעפימאָוו האָט געהייסן דעם שאָפער 
אָפּשטעלן די מאשין און איז אוועק צום הויכן בארג-אָנשיט, װוּ מע האָט 
געהאלטן אין אױסלאָדן פון די פּלאטפאָרמעס נײַע טראקטאָרס און קאָמ- 
בײינען. 

דער עטלעכע-און-פופציקיאָריקער גענעראלימאיאָר איז אװועק צו די 
אָנגעלאָדענע פלאטפאָרמעס, ניט װײַל ער האָט זיך געריכט, אז ס'זיינען אָנגע- 
קומען קאָמבייַנען אויך פאר אים. ער האָט דערװײיַל ניט גענייטיקט זיך אין 
גײַער באװאָפענונג. איז װאָס זשע האָט אים געצווונגען אָפּשטעלן די אװטאָ- 
מאשין און זיך ארופקלייבן אף דעם הויכן בארג-אָנשיט? 

וי אן ענטפער אף דער דאָזיקער פראגע האָט זיך דערטראָגן זייַן קרעפ- 
טיקע און רויִקע שטים: 

-- רעכטס. רעכטס. גענוג! גלײַך, גלײַך. טאק. אָט. 

פון די, װאָס זיצן אין דער הייך באם רודער פונעם אײַנגעשלאָסענעם 
קאָמבײיַן, פאָדערט זיך אי געניטקײַט, אי געוואגטקײַט באם אראָפּפאָרן פון 
דער הויכער פּלאטפאָרמע אפן שמאָלן בארג-אָנשיט און פון דאָרטן אין דער 
נידער. און כאָטש צווישן די צוואנציק- און איין-און-צװואנציקיאָריקע באָ- 
כערימלעך, װאָס זיצן בא די רודערס, איז ניטאָ קיין איינער, װאָס זאָל האָבן 
פאָרסירט דעם דניעפּער, די װײַסל, דעם אָדער, זײַנען זיי אים, יעפימאָוון, 
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דאָך ניט ווייניקער נאָענט, װוי זייערע טאטעס, וועלכע ער האָט געפירט אף 
בערלין, 

אין דער אָנװעזנהײַט פון אָט אזעלכע באָכערימלעך, װאָס קאָנען אין צײַט 
פון פארזיי און פון שניט אָפּזיצן אפן טראקטאָר צי אפן קאָמבײיַן צו צוואנציק 
שאָ נאָכאנאנד, איז לײַכט ווידער דערזען אין דעם ציוויל-געקליידטן און 
פרידלעכן אנדריי לאריאָנאָװיטשן דעם גענעראל-מאיאָר יעפימאָוו. ער, וועל- 
כער איז, מעג מען זאָגן, אויסגעוואקסן אין א טאנק, קאָן גלײַכגילטיק ניט 
פארבייגיין א טראקטאָר צי א קאָמבײַן, אָט פארװאָס ער האָט פּלוצלינג פאר- 
לאָזט די מאשין און איבערגענומען די קאָמאנדע אף אָט דער דאָזיקער יוגנט, 
אף וועלכער ער קוקט וי אף סאָלדאטן פון קאָמוניסטישע ווזװאָדן, באטאליאָ- 
נען, פּאָלקן, דיוויזיעס, אף סאָלדאטן, װאָס אנערקענען נאָר איין וועג --- פאָ- 
רויס און איין קאָמאנדע ---;דאיאָש", וועלכע איז צו זיי איבערגעגאנגען 
בעיערושע פון זייערע פּיאָנערישע און קאָמיוגישע טאטעס און זיידעס, 

איז אָט װאָס עס האָט געשטעקט אין אָט דעם ,א"א... נו, פארשטייט זיך", 
כאָטש זיך פאָרשטעלן ליִע יאקאָוולעוונע גאָלדבערג אין דער ראָל פונעם גע- 
נגעראל אפן הויכן בארג-אָנשיט באם אויסלאָדן פון די פּלאטפאָרמעס די אָנ- 
געקומענע טראקטאָרס און קאָמבײַנען איז דאָך געווען גאנץ שווער, 

--- מיך װוּנדערט, װאָס נאָך אזעלכע סאָווירטן, װי ,זשעלעזנאָדאָראָזש- 
ניק", װי ;לענינסקי קאָמסאָמאָל*, זײַט איר אראָפּנעקומען צו אונדז, --- האָט 
מיך באגעגנט דער דירעקטאָר פונעם סאָװירט ,קאראקאָלסקי* ליִע יאקאָוו- 
לעוונע גאָלדבערג, --- אונדזער ווירטשאפט איז דאָך פון די סאמע קלענסטע. 

ביסלעכװײיַז ווערט מען צו אלץ געוווינט און עס װוּנדערט שוין ניט, ווען 
מע הערט דאָ, אז צוויי הונדערט קילאָמעטער איז קיין שטרעקע ניט, טויזנט 
העקטאר ערד איז קיין שעטעך ניט, צוויי מיליאָן פּוד ברויט איז קיין ציפער 
ניט, און עס דערמאַנען זיך מיר די פארמילכאָמעדיקע ייִשוּווים פון קרים, 
אָט דער קליינינקער סאָװוירט ,קאראקאָלסקי* איז דאָך קימאט אזוי גרויס 
וי דרײַסיק קרימער ייָשוּװוים. פארשטייט זיך, אז צום ,,זשעלעזנאָדאָראָזשניק" 
קאָן זיך ,קאראקאָלסקי* ניט גלײַכן, יענער סאָװוירט, מיט וועלכן עס פירט 
אָן זײַװול פראנק, איז קימאט אזוי גרויס, װי אלע עטלעכע און אכציק ייִדישע 
ייִשוווים אין קרים, וועלכע די פאשיסטן האָבן װיסט און כאָרעװו געמאכט, 

די מערהײַט הײַזער זײַנען דאָ געבויט פון סאמאן, װאָס איז דאָס זעלבע, 
װאָס דער קרימער קאליב, די גאסן זײַנען דאָ ענלעך אף די גאסן אין די קרי- 
מער ייִשוּווים, און צײַטנװײַז האָט זיך מיר אויסגעגעבן, אז איך בין אף דעם 
קרימער סטעפּ אין די יאָרן, ווען מע האָט געהאט פארברענט דאָרט דעם 
קורײַ, װי מע פארברענט דאָ איצטער דעם קאָװיל און פּיריי, און געהויבן 
דאָרט צעלינא. אין קרים האָט מען אָבער געהויבן הונדערטער העקטאר, און 
דאָ --- הונדערטער טויזנטער. דאָרט -- הויפּטזאכלעך מיט פערד, און דאָ -- 
נאָר מיט טראקטאָרס.., 

דער סאָווירט .קאראקאָלסקי* ליגט אפן הויכן ברעג פונעם טײַכל קא- 
ראקאָל, װאָס זומער-צײַט טריקנט עס ערטערװײַז אויס ביזן סאמע דעק און 
אין פרילינג גיסט זיך עס פאנאנדער אזוי, אז קוים װאָס מע זעט ארויס פו- 
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נעם וואסער די פארטרונקענע ביימלעך, וועלכע האָבן זיך באזעצט לענגויס 
דעם ברעג, וי אף דערװײַזן דאָ אלעמען, אז אין סטעפּ קאָנען אויך וואקסן 
ביימער. א סימען: ;אָט וואקסן מיר דאָך"... ,און מיר וואקסן אויך, און מיר 
וואקסן אויך" רופן זיך, דאכט זיך, איבער מיט די גרינע ברעגן פון קארא- 
קאָל די יונגיטשקע קליאַנען און טאָפּאָלן אינעם פּארק, װאָס מע האָט דאַ 
פארזעצט מיט א פּאָר יאָר צוריק. זיי זײַנען נאָך אָבער צו אָרעם אין צװײַגן 
און בלעטער, אָט די יונגיטשקע ביימלעך, אז זיי זאָלן מיט זייער אראָמאט 
פארנעמען דעם אױבנאָן אין דעם מישמאש פון רייכעס, וועלכע עס טילט 
פון זיך אויס די אויסגעווארעמטע טונקל-קאשטאנעווע ערד --- רייכטס פון 
פריש-געבאקן ברויט, פון נאָרװאָס אָנגעמאָלקענער מילך, פון טשערעט. 

-- קרים, --- האָט זיך בא מיר ניט וילנדיק ארויסגעכאפּט. 

-- בא אונדז זײַנען דאָ פאראן עטלעכע מענטשן פון א קאַלװירט לעם 
דזשאנקאַי, זאָגן זיי אויך דאָס זעלבע. אונדזערע מעקוימעס אָבער, װײַסדוס- 
לאנד, פונוואנען איך בין אהער געקומען, האָבן קיין שום ענלעכס מיטן קא- 
זאכסטאנער סטעפּ, 

וי קליין עס זײַנען ניט, לויט ליִע גאָלדבערגס פאָרשטעלונג, די פעלדער 
פון סאָווירט ;קאראקאָלסקי" און וי שנעל די אווטאָמאשין זאָל זיך ניט טראָגן 
איבער זיי, דארף געדויערן אמווייניקסטנס א טאָג אף אױסזײַן אין אלע ברי- 
גאדעס. 

אין יעדער בריגאדע הענגט א טאַװל, אף וועלכן עס זײַנען פארשריבן 
די טוישווים פונעם דרײי-פירהייזיקן ייִשעוו. דאָס זײַנען דורכויס טראקטאַ- 
ריסטן, קאָמבײיַנערן, קעכנס, שאָפּערן, פּאסטעכער. קיין שטענדיק װווין-אָרט 
אף דעם דאָזיקן טאָװל, װאָס װאָלט גאָר געדארפט הייסן ערן-טאָװל, האָט, 
פארשטייט זיך, קיינער ניט. אלץ איז אָפּהענגיק פון דעם, ווער וויפל פּראָ- 
צענט האָט הײַנט אויסגעפילט, 

ציפערן... ציפערן... װאָס מער מע טראכט זיך אין זיי ארײין, אלץ שטאר- 
קער וואקסט דער פארלאנג: אפן אָרט פונעם טאָווֹל אופהענגען אן עקראן, א 
געוויינלעכן קינאָדעקראן, און זאָלן די זעלבע טראקטאָריסטן, קאָמבליַנערן, 
שאָפּערן, קעכנס און פּאסטעכער א קוק טאָן אף זיך אליין פון דער זײַט און 
באנעמען, װאָס איז אזוינס צוויי הונדערט, דרײַ הונדערט פּראָצענט, זאָלן זי 
דורכגיין פארביי זיך אפן עקראן און ניט גלייבן, אז דאָס, װאָס זיי זעען 
איז געווען אין דער װירקלעכקײַט, אז אין צײַט פון פארזיי, פון שניט האָבן 
זי קימאט ניט גענעכטיקט אונטער א דאך, נאָר אף די הרודעס פון דער 
נאָרװאָס אופגעאקערטער צעלינא צי אף דער שטעכיקער סטערניע פונעם אִפַּ- 
געשניטענעם ווייץ, װי סאָלדאטן אפן שלאכטפעלד. זאָל דער עקראן בא- 
װײַזן אָט די כעוורע, וי זיי ראנגלען זיך צומאָל מיטן שלאָף, און וי דער 
שלאָף טוט אָפּ מיט זיי א שפּיצל --- פארוויגט זיי אף עטלעכע מינוט, און 
פאר די דאָזיקע מינוטן פארקריכט דער טראקטאָר אפן פעלד פון דער שׁביי- 
נעסדיקער בריגאדע... זאָל לַיִע גאָלדבערג דערזען זיך אפן עקראן, װי זי 
זיצט אין דער קאלטער קאבינע פונעם טראקטאָר, װאָס איז ווינטער שוין ניט 
קיין טראקטאָר, נאָר א מאשין פאר פּאסאזשירן. פּלוצעם פליט אָן א בוראן און 
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מע בלײַבט שטעקן אינמיטן רעכטן וועג. פון די בערג שניי, װאָס וואנדערן 
אום איבערן סטעפּ, זעט מען זיך אליין ניט ארויס. ווער ווייסט, וויפל צײַט 
עס קאָן אויסקומען זיצן אין דער קאלטער ניט געהייצטער קאבינע, און וועגן 
דעם קומט אויס טראכטן, װײַל באם רודער זיצט דאָך א באָכערל, װאָס איז 
נאָך קיין פולע אכצן יאָר ניט אלט. קעדיי דאָס באָכערל זאָל וייניקער לייגן 
אכט אף דער קעלט, װאָס ציט פון די אײַזערנע ווענטלעך, און זיך אזוי ניט 
צוהערן צום ווילדן געװואָי פון דעם בוראן, װאָס דערמאָנט דעם געוואָי פון 
וועלף, נעמט ליַע אים אויסדערציילן געשיכטעס פון איר װײַטער קינדהליט, 
פון אירע קאָמיוגישע יאָרן, און אז זי ווערט פּלוצעם אנשוויגן, בעט ער זיך 
בא איר, דאָס באָכערל, װוי עס בעט זיך א קינד בא א מוטער:; 

-- נו, און װײַטער? 

זאָל ליע גאָלדבערג זיך דערזען אין דער זעלבער קאבינע, ווען דער 
טראקטאָר שלעפּט קוים ארויס די שווערע שטאָלענע פּאָדעשװעס פונעם קלע- 
פּיקן סטעפּ, װאָס ווייקט זיך אונטערן הארבסטיק-רעגנדיקן הימל, אין אזא 
וועטער קאָן מען זיך דורכרליסן צו דער סטאנציע נאָר אף א טראקטאָר, און 
געדויערן קאָן אזא נעסיע א טאָג און מער. און אָט: נאָך א טאָג אָפּזײַן אין 
צושטאנד פון ,װאָגלאָזיקײַט?, װי די היגע שאָפּערן רופן אָן אזא נעסיע, 
שלעפּט זי זיך נאָכדעם, ליִע, א גאנצע נאכט מיטן צוג קיין צעלינאָגראד צו- 
ליב עטלעכע נײַע ביכער, וועלכע עס װעט איר, מעגלעך, געלונגען אָפּקלײַבן 
אין דער ביכער-קראָם פאר איר ביבליאָטעק, 

זאָל דער דאָקטער פון ,קאראקאָלסקי* זיך דערזען אפן עקראן אין בא- 
נאכטיקן צעבושעוועטן סטעפּ. דער בוראן גאנוועט צו פון אונטער די אָנגע- 
צונדענע פארעס דעם וועג, און די מאשין קריכט אין דער פינצטער ארוף 
מיט די פּאָדערשטע רעדער אפן געפּלאצטן אײַז פון דעם אישים. דער דאָק- 
טער באװײיזט קוים ארויסשפּרינגען פון דער האלב-פארטרונקענער קאבינע 
אף א קריע אײַן און קאראבקעט זיך קוים ארויס אפן ברעג. דאָס וואסער, 
װאָס איז ארײיַן אין די װאָליקעס, בריט, וי אָקרעפּ. די איבערגעפרוירענע 
הענט האלטן קוים אײין דאָס רענצל, נאָר דער דאָקטער, וועמען מע האָט 
ארויסגערופן צו א קראנקן, זעצט פאָר דעם וועג, ער זעצט אים פאָר צופוס 
אינעם פינצטערן צעבושעוועטן סטעפּ, 

מיטאמאָל רײַסט ליִע יאקאָװלעװונע איבער מײַנע געדאנקען: 

-- איר הערט? א סאַלאָװײ, 

ווירקלעך, אנטקעגניבער, באם ברעג טײַך, האָט געזונגען א סאַלאָװײ, 
און אלץ איז מיטאמאָל אנשוויגן געװאָרן. דאָס אָװנטיקע ווינטל האָט אום- 
געהערט שאָרכן אין די בלעטער פונעם דערבײייקן סעדל, די טויבן אף די 
דעכער, די הינער אין גאס זײַנען געבליבן זיצן װי פארקישעפט, און עס דוכט 
זיך, אז אפילע די פארגייענדיקע זון, װאָס האָט זיך פארקליבן הינטער א 
װאָלקן, איז צוריק פון דאָרט ארויסגעשווומען. | 

--- איר הערט, איר הערט, -- האָט ליַע ניט אופגעהערט זיך כידעשן, 
ארויסרוקנדיק זיך קימאט אינגאנצן פון פענצטער, -- ניין, דאָס דארף מען 
דאָך באגרײיפן, װוער ווייסט, עפשער הערט דאָ דער סטעפּ צום ערשטן מאָל 
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דאָס געזאנג פון א סאָלאָװײי. מיר האָבן דאָ פון לאנג שוין באמערקט, אז 
אייניקע געוויקסן גייען נאָך דעם מענטשן. לאָזט זיך אויס, אז פויגלען פליען 
אונדז אויך נאָך. 

אין א װײַלע ארום האָט זי ווידער זיך אומגעקערט צו דעם איבערגערי- 
סענעם געשפּרעך, וועגן דער בויונג פון װווינונגען --- די וויכטיקסטע און אָנ- 
געווייטיקטסטע פראגע דאָ. 

-- ס'איז ניט קיין סאָד, אז אין איין צימער װווינען אמאָל צו צוויי און דריי 
מישפּאָכעס, און אמאָל קומט אויס באזעצן א יונג פּאָרל בא עמעצן אין קיך, 
די בויער אונדזערע זײַנען דאָך דעריקער יוגנטלעכע, װאָס האָבן א קנאפּע 
אנונג, וויאזוי שטעלן אן אויוון, וויאזוי אײַנמויערן טשערעט אין די ווענט, אין 
מאָסקװע, לענינגראד, קיעוו, פונוואנען די דאָזיקע כעוורע זײַנען, בויט מען 
דאָך ניט קיין הײַזער מיט אויוונס, און שלעפּן אף זיך שווערע שטיינער און 
קלעטערן מיט פול-אָנגעשעפּטע עמערס ליים און קאלך אף די זיך הוידענ- 
דיקע לייטערס איז זיי, קענטיק, אויך נישט אויסגעקומען. נאָר אויב מע דארף... 

און מיידלעך, אין שמאָל אױסגעפּרעסטע הויזן, קלעטערן אף די לייטערס 
מיט עמערס קאלך און ליים, לערנען זיך שטעלן אויוונס און פארמויערן 
טשערעט, און בא דער ארבעט ווערן געשלאָסן קנאסמאָלן, 

-- נישקאָשע, אָט די ייִנגלעך און מיידלעך מיט די קאָמסאָמאָלסקע פּו- 
טיאָווקעס וועלן מיט דער צײַט דאָ אויסבויען בעסערע הײַזער, װי אף די 
,אינדיווידועלע? גאסן, 

קימאט אין יעדן סאָװוירט באגעגענען זיי זיך, די אזויגערופענט עאינדי- 
ווידועלע" גאסן. וי נאָר עס באװײַזט זיך אין סאָווירט א נײַער מענטש, מעג 
מען שוין זײַן זיכער, אז אין אוועלכע דריי-פיר כאדאָשים ארום װועט זיך דאַ 
אָנקלײַבן א גאנצע לאנדסמאנשאפט פונעם זעלבן קאנט צי פון דער זעלבער 
שטאָט, פונוואנען עס שטאמט דער ערשטער שאָליִעך. 

אזוי איז טאקע געווען מיט די פּאָלטאװער, װאָס האָבן אין סאַװוירט ,קא- 
ראקאָלטקיי פארבויט א גאנצע גאס מיט פריילעכע, ליכטיקע הײַזער מיט 
צארט-בלויע לאָדנס, מיט אויסגעשניצטע פויגלען אף די קארניזן, מיט בּלו- 
מען-טעפּלעך אף די פענצטער און יונגע אקאציע-ביימער הינטער די פענצ- 
טער, מיט טויבנשלאקן אונטער די שיפערנע דעכער און מיט שטאכעטענע 
פּארקנס ארום די הויפן, איבער וועלכע עס דרייען זיך גאדלעסדיק ארום אָנ- 
געבלאָזענע אינדיקעס, קאטשקעס און הינער. דאָס ערשטע, װאָס ווארפט 
זיך אין די אויגן, אז מע גייט ארײַן צו די פּאָלטאװער, זײַנען די אויסגענייטע 
האנטעכער אין די ווינקלען, און אונטער די האנטעכער -- די באגילדעטע, 
עטװאָס פארייכערטע ראמען, אין וועלכע עס זײַנען אריינגעפאסט בילדער 
פון דעם באלענאָס מיט דער באלעבאָסטע, ווען זי זײַנען נאָך געווען כאָסן- 
קאלע, און אוקאזן און גראמאָטעס פאר אויסגעצייכנטער ארבעט. 


אריינפאָרנדיק אינעם שכיינעסדיקן סאָװוירט ,דװוּרעטשני?, האָט דער 
שאָפער אױיסגעשלאָסן דעם מאָטאָר און פארכידעשט זיך ארומגעקוקט. קענ- 
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טיק, אז ס'קומט אים אויס דאָס ערשטע מאָל באגעגענען אף די פראנק-און- 
פרייע וועגן פונעם צעלינער סטעפּ צייכנס, װאָס װאָרענען, אז דאָ טאָר מען 
ניט פאָרן, דאָרט טאָר מען זיך ניט אָפּשטעלן, 

--- מיט איין װאָרט, מאָסקװע. 

נאָר ווען ער איז ארויס פון דער מאשין, האָט אים אופגעהערט כידעשן, 
װאָס ער איז געצווונגען גיין צופוס: די הײַזער זײַנען דאָ װײַסער פון ניט- 
צײַטיקער קוקורוזע, און די בלעטער אף די צװײיַגן -- גרין און פריש, װי 
נאָך א רעגן, 

די גרינע ברייטע גאס האָט אונדז געבראכט צו פירן צו א פארוואקסענער 
לאַנקע מיט פעלד-בלומען, אף וועלכער פיר-פינפיאָריקע קינדער האָבן זיך 
געאמפּערט, װאָס פארא קווייטן מעג מען רײַסן, אז דער פעטער וואניע זאָל 
זיך ניט בייזערן. | 

איך האָב אים קיינמאָל ניט געזען, דעם פעטער וואניען, נאָר עס גיט זיך 
מיר אויס, אז בא אים דארפן אויך זײַן בלויע לויטערע אויגן און א זינגעוו- 
דיקע שטים, ווען ער בייזערט זיך אף אָט די קינדער, װאָס סטארען זיך אומ- 
באמערקט דורכקריכן דורך די גראטעס אינעם סאָד, װאָס מע האָט דאָ פאר- 
פלאנצט, ווען די דאָזיקע קינדער זייַנען נאָך אף דער וװעלט ניט געווען, און 
אײַנבײַסן זיך מיט די ציינדלעך אין אן עפּל, 

אין דער זעלבער צײַט שטעלט זיך מיר פאָר, אז דער דאָזיקער ;דיאדיע 
וואניע" װאָלט די בעסטע נײַדאויסגעבויטע הײַזער אָפּגעגעבן פאר קינדער- 
גערטנער און די ערשטע צײַטיקע פרוכט פון די סעדער אָפּגעטראָגן אהין. 

אָט אזוי שטעלט ער זיך מיר פאָר, דער שטרענגער פעטער וואניע, װאָס 
ציטערט דאָ אזוי איבער יעדן צװייגל, איבער יעדן קווייטל, 

ניט װײַט פון דעם סטאדיאָן מיט די געדעקטע טריבונעס אף אויסצו- 
באהאלטן זיך פון זון און פון רעגנס בלײַבן מיר פּלוצעם שטיין װי צוגע- 
וואקסן צום אָרט. אף א הויכן צעמענטירטן שטיינערנעם פּאָסטאמענט שטייט 
א מעכטיקער טראקטאָר 466802. ער שטייט מיט די רױפּן פאריסן צו דער 
הייך, װוי ער װאָלט האלטן אין גיין, און ארום אים דרייען זיך טויבן, פליִען 
אָן, פליִען אָפּ. אפן פּאָסטאמענט איז אויסגעקריצט: ,אף דעם דאָזיקן טראק- 
טאָר האָט פּעטראָ טשערניטשענקאָ אופגעהויבן די ערשטע באָראָזדע צע- 
לינא". | 

צי איז דאָס ניט דער זעלבער טראקטאָר, װאָס האָט געבראכט צו שלעפּן 
אינעם סאָפװינטערדיקן סטעפּ דאָס וואגאַנדל מיט די ערשטע זעקס צעליני- 
קעס און צי איז פּעטראָ טשערניטשענקאָ ניט איינער פון די צוויי באָכערימ- 
לעך באם שײַטער אפן בילד, װאָס כ'האָב געזען אפן פעסטיוואל? 

פּעטראָ טשערניטשענקאָן האָט זיך מיר ניט אײיַנגעגעבן זען. ער איז גע- 
ווען אף דער ,פּאָדערשטער*, געפירט די מארשעווע וװוזװאָדן טראקטאָריסטן, 
וועלכע זײַנען אָנגעקומען פון די שולן פאר מעכאניזאציע, גלײַך אין שלאכט: 
געלערנט זיי דורכלייגן די ערשטע באָראָזדעס אף דער צעלינא אין דעם 
װײַטלעכן נײַגעשאפענעם סאָווירט, איבער וועלכן ,דווורעטשני" האָט גענו- 
מען שעפטום. נאָר אין ,דװוּרעטשני* האָבן געוווינט ניט װײיניק ,קאָלישני- 
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קעס" (אזוי האָבן זיך א נאָמען געגעבן יענע, ווער ס'האָט דאָ אויסער איינ- 
געפרוירענע פלעקלעך -- קאָלישקעס מיט צוגעקלאפּטע ברעטלעך, אף וועלכע 
עס איז געווען אָנגעשריבן דער נאָמען פונעם קינפטיקן סאָװוירט, מער גאָר- 
ניט געטראָפן), װאָס האָבן געקאַנט דערציילן וועגן זייער בארימטן לאנדס- 
מאן, 

מיט איינעם אזא ,קאַלישניק", מיטן טראקטאָריסט עליע אראָנאָוון זײַנען 
מיר געזעסן פון אָװנט אפן הויכן ברעג אישים, און צוזאמען מיט דער גע- 
שיכטע וועגן זײַן שאָכן, דעם ערשטן טראקטאָריסט, האָט עליע דערציילט די 
געשיכטע וועגן דער צעלינא, 

פון טײַך האָט זיך דערטראָגן א שטילער פּליעסק פון וועסלעס, נאָר אפן 
וואסער האָט מען קיינעם ניט געזען. אפן וואסער איז, װוי פריִער, געלעגן א 
פולע לעװאַנע, ארומגערינגלט מיט װײַטע ליכטיקע שטערן, װאָס האָבן זיך 
אראָפּגעלאָזט אלץ טיפער און טיפער, וי מוירע האָבנדיק, אז דאָס אוועק- 
גייענדיקע וואסער זאָל זיי ניט מיטשלעפּן מיט זיך. און ווידער רײַסט זיך 
ארײַן אין דער באנאכטיקער שטילקײַט א פּליעסק פון וועסלעס. עס גייען 
דורך עטלעכע מינוט, און אפן ברעג באװײַזט זיך א מענטש מיט א פארװאָר- 
פענער ווענטקע אפן אקסל און מיט אן עמער אין האנט, 

--- קאגאנאָווסקי, דאָס זייַט איר גאָר? 

-- האָסט עפשער א האלבן ליטער, טאָ דאוײי!1 װאָס צו פארבײיַסן האָב 
איך, --- און א טרייסל געטאָן מיטן עמער פיש, װאָס האָט א בלישטשע געטאַן 
אנטקעגן דער לעװאָנע מיט פערלמוטער. 

-- און איך קלײַב זיך גראָד צו אײַך, איר זעט? --- אראָנאָוו האָט אויס- 
געטאָן פון פוס דעם שוך מיט דער אָפּנעשפּרונגענער פּאָדעשװע. 

-- אומזיסט די טירכע, רעב טראקטאָריסט. כ'וועל זיך ניט לאָזן מאכן 
פאר קיין קוסטאר, איר זאָלט מיך אפילע אָפּגילטן. איך נעם ניט אהיים קיין 
ארבעט, און ביכלאל פארגעסט, אז איך בין געווען אמאָל א שוסטער, הערט 
נאָר, װאָס מע טוט דאָ מיט מיר אָפּעט? --- און אינמיטן דער גאס, באם שײין 
פון די עלעקטרישע לאָמפּן, װאָס הוידען זיך אף די סלופּעס, לייגט ער אויס, 
דער היפּש-באיאָרטער בלאָנדער מענטש, מיט די געזונטע אקסלען און קלוגע 
אונטערשמייכלענדיקע אויגן, אלע זײַנע טײַנעס, װאָס ער האָט צו דער צעלינא, 

-- הערט נאָר, װאָס מע טוט דאָ מיט מיר אָפּעט? -- כאזערט ער ווידער- 
אמאָל איבער אף זײַן קלינגעוודיקן װאָלינער ייִדיש. --- מע דערעדט זיך מיט 
מיר אין קיַעווער שטאָטקאָם פון קאָמיוג, אז איך פאָר אף דער צעלינא עפעץ- 
נען שוסטער-ווארשטאטן, לעמיי זאָל איך לייקענען, איך בין, קאָן מען זאָגן, 
א מומכע אין שוסטעריי, איז אָט. געקומען אהער פּאָ קאָמסאָמאָלסקאָי פו- 
טיאָווקע, זאָגט מען מיר, אז צעלינא דאָס איז ברויט, צעלינא דארף טראקטאַ- 
ריסטן און קאָמבײינערן. בין איך דאָך א סאָלדאט -- װוּהין דער קאָמאנדיר 
שיקט, אהין גיי איך. ארטילעריע איז ארטילעריע, פּעכאָטע איז פּעכאָטע. בין 
איך געװאָרן א טראקטאָריסט, 


1 טאַ גיב, 





-- עס רעדט זיך נאָר אזוי. 

--- ס'הייסט סע רעדט זיך נאָר אזוי? די צעלינא האָב איך געהויבן? גע- 
הויבף געזייט? געזייט! אפן קאָמבײַן 442:07 בין איך געזעסן? געזעסף 
לאָזט מען מיך אָבער די גאנצע צײַט ניט צורו. דער קומט בעטן פאריכטן 
א שוך, יענער קומט בעטן פאריכטן א שטיוול, ס'איז דאָך צעלינא. אָט איז 
אן איידעס, איך שטעל א האלבן ליטער, אויב איר געפינט דאָ כאָטש איינעם 
אָן א זייגערל אף דער האנט. וויפל אָבער קאָן זיך האלטן א זייגערל בא א 
טראקטאָריסט? איז װאָס, מיינט איר, טוט מען, אז סע ווערט קאליע א זייגערל? 
אין קיעוו, לעמאָשל, טראָגט מען עס אָפּ צו א זייגערמאכער, און דאָ גייט מען 
אין קלייט און מע קויפט א נײַס, א בריירע האָט מען? כ'ווייס ניט, צי אפן 
גאנצן ראיאָן וועט זיך אָפּזוכן כאָטש איין זייגערמאכער? איצט שטעלט זיך 
פאָר, אז סע צערײַסט זיך דאָ א שוך? 

--- בעקיצער, 

-- בעקיצער? איך שטעל א האלבן ליטער, און דו צוויי, אז הײַנטיקס 
יאָר נאָך וועלן זיך אין די סאָװוירטן עפענען ווארשטאטן. און אז דאָס יונגווארג 
זאָל װעלן גיין זיך לערנען ווערן שוסטערס, שנײַדערס, זייגערמאכערס, -- 
האָט ער אין א װײַלע ארום צוגעגעבן, -- דארף מען, אז מע זאָל בא אונדז 
קוקן אף שוסטערס און שנײַדערס װי אף צעליניקעס. אלץ איז צעלינא. אָט 
װוי אף דער מילכאָמע. א סאָלדאט איז ניט נאָר דער, װאָס טראָגט די ביקס. 
איך, לעמאָשל, האָב גראָדע געטראָגן א ביקס. זי אָנגעטאָן אין קיַעוו און זי 
אױסגעטאָן אין בערלין. קלאָר? איז א גוטע נאכט, --- און פארווארפנדיק די 
ווענטקע העכער אפן אקסל, איז דער טראקטאָריסט, דער קאָמבײַנער און 
שוסטער מיכל קאגאנאָווסקי פארשװוּנדן אינעם שאָטן פון די באנאכטיקע 
ביימער. 

אף מאָרגן אינדערפרי, זיצנדיק שוין אין קאבינע פון דער אָנגעלאָדענער 
דרײַטאַנקע, האָב איך צװוישן די שטיינהעקער אינעם פאנאנדערגעארבעטן 
קאריער דערזען קאגאנאָווסקין. וועלנדיק, קענטיק, פארלויפן מיר דעם וועג, 
האָט ער זיך אליין געפרעגט און זיך אליין גלײַך אפן אָרט געענטפערט: 

--- װאָס טו איך אין קאריער? צעלינא! -- און פריילעך א פיר געטאָן 
מיט די קלוגע אויגן, 

דאָס זעלבע האָב איך שפּעטער דערהערט פונעם שאָפּער. אף דער פראגע, 
וווהין פירט ער עס די שטיינער, האָט ער געענטפערט: 

--- צעלינא! מיט ליידיקן פּאָרן מיר נִיט. פארן סאָװוירט ,,שאָיִנדיקולסקי? 
צי ;גאגארין", װואָס הייבן זיך ערשט אָן בויען, איז א מאשין שטיינער א גאנץ 
פיַנע מאטאָנע. ס'איז דאָך, קאָן מען זאָגן, א פארטיקע וואנט צו א שטוב. אָט 
אזוי איז שוין בא אונדז אף דער צעלינא אײַנגעפירט: מע העלפט איינער 
דעם אנדערן. איז פאָרן מיר, הייסט עס, מיט אײַך אף דער , פאָדערשטער" 
קיין ;שאַָיַנדיקולסקי?, 

--- װוײַטלעך אהינצו? 

-- א דרי הונדערט קילאַמעטער מיט עפעס. עט... 
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וועגן, וועגן... געדרייטע און געפּלאָנטערטע צעלינער וועגן, װאָס אָט גייען 
זי זיך צונויף און אָט גייען זיי זיך פאנאנדער, אליין ניט וויסנדיק, װוּהין 
און נאָך װאָס. ס'איז מאמעש צו באווונדערן, װאָס בא אזא פּלאָנטער שלאָגט 
זיך די מאשין ניט אראָפּ פונעם וועג. 

בלויז די זון קאָן אָניאָגן די מאשין, ווען זי כאפּט זיך ארוף אף די פראנק- 
און-פרײַע וועגן פונעם צעלינער סטעפּ, און זי האָט אונדז טאקע אָנגעיאָגט, 
די זון, מיט אירע ברענענדיקע שטראלן, ווען רעכטס פון אונדז האָט זיך 
געהאט באוויזן אפן האָריזאָנט א צװײישטאָקיקע בריק און אונטער איר -- 
א לויטער וואסער. די מאשין האָט, דאכט זיך, אין ערגעץ ניט פארקערעוועט, 
און פּלוצעם איז דאָרט, װווּ ס'איז נאָרװאָס געשטאנען א בריק און געפּלאָסן 
א וואסער, אויסגעוואקסן א געדיכטער שווארצער וואלד. אינגיכן פאר- 
שווינדט אויך דער וואלד און אף זײַן אָרט שטייט אוף א ייִשעוו מיט הויכע 
הײַזער און קוימענס פון פאבריקן, איינגעהילטע אין א לײַכטן דורכזיכטיקן 
רויך, 

-- נו, און דאָס גיט זיך מיר אויך אויס? 

דער שאָפּער רוקט ארויס דעם קאָפּ פונעם אָפּענעם פענצטערל פון דער 
קאבינע און שמייכלט, | 

--- אין אזא הייסן זומער-טאָג, װוי הײיַנט, טאָר מען דעם האָריזאָנט איבע- 
ריקס ניט גלייבן. איר קאָנט בא אים גרײַלעך פּויעלן, ער זאָל אײַך אונטער- 
שטעלן א יאם, שיפן, א קאראוואן קעמלען, מיט איין װאָרט, װאָס נאָר איר 
ווילט. גלייבט אים ניט, דעם האָריזאָנט, אין א הייסן זומער-טאָג.. 

גיי אָבער גלייב ניט, אז איך זע ווידער פליסן א גרויסן לויטערן טײַך און 
! אין טײַך אן איבערגעקערטן הימל, 

די מאשין שטעלט זיך אף קיין רעגע ניט אָפּ. זי טראָגט זיך אלץ װײַטער 
און װײַטער. עס גייט דורך אזוי א שאָ נאָך א שאָ. און ארום-און-ארום איז 
אלץ סטעפּ, סטעפּ און סטעפּ. א גרויסער, א ברייטער, א קללעכיקער, וי 
דער הימל. װאָס קאָן זייַן גרעסער פונעם הימל און װאָס קאָן זײַן שענער 
פונעם סטעפּ, ווען ער גרינט, ווען יעדער זאנג זײַנער גיסט זיך אָן מיט 
קראפט אף קאָנען זיך קעגנשטעלן דעם ווינט, ווען ער פּרוּווט זײַנע קויכעס, 
און דעם פײַער פון דער זון, וועלכע גייט א גאנצן טאָג ניט אראָפּ פונעם 
הימל! װײַטלעך פונעם וועג כוואליעט זיך אינעם הויכן גרינעם ווייץ גרויער 
קאָוויל, װי ,באראשקעס" אינעם יאם פאר א שטורעם, און נידעריק איבער 
די גרויע כוואליעס דרייען זיך אָדלערס. װאָס נעענטער צו דער ,פאָדער- 
שטער", אלץ אָפּטער און אָפּטער קוקן ארויס פונעם ווייץ ליימיקע בערגלעך, 
אף וועלכע עס ליגן אָדער שטייען אף די הינטערשטע פיסלעך ברוינע אויס- / 
געפּאשעטע סורקעס. ניט איבערצוציילן וויפל. בא דער מינדסטער געפאר 
שנײַדט דורך דעם סטעפּ א שטארקער פײַף אָדער א געשריי מיט א מין 
מענטשלעך קאָל. דאָס װאָרענען זיי די אײַנוווינער פון דער נאָרע, וועלכע 
זײַנען אוועק זיך דורכשפּאצירן אינעם קאָװויל. װוי נאָר די געפאר גייט אדורך, 
קריכט מען צוריק ארויס פון דער נאָרע און מע זעצט זיך אס אף די 
הינטערשטע פיסלעך, װי מע װאָלט אָפּריכטן א טפילע. די מאשין טראָגט 
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זיך אלץ װײַטער און װיַטער איבער דעם ניט-אױיסגעמאָסטענעם סטעפּ. 
די זאנגען באגעגענען אונדז מיט עטװאָס אָנגענייגטע קעפּ, װי אף באװײיזן; 
;אָט װאָס פאר א ווייץ מע װעט פונדאנען אינגיכן אָנהייבן פירן אף די 
עלעוואטאָרס!* פּלוצעם פאָרט ארוף די מאשין אף פארפּאָראָשעטע, װי גע- 
כאפּט פונעם ערשטן פרעסטל, הרודעס פארקאָוועטע ערד. ערטערװייז זײיַנען 
די הרודעס סאָלאָנטשאק אזוי װײַס פון דער ארױסגעטראָטענער זאלץ, אז סע 
דוכט זיך: הײַנט-נעכטן איז דאָ געווען א שניי. פּונקט אזוי אומגעריכט פאר- 
קריכט די מאשין אין א וואסער, פון וועלכן עס שטארצן ארויס װאָגיקע, שוין 
קימאט צײַטיקע זאנגען. דאָס זײַנען די ,לימאנען?. אין א רעגנדיקן זומער 
קערט מען קוים אום דעם קערן, און אין א טרוקענעם זומער צאָלן זי קייפל- 
קיפלאיִם פאר אלע פריערדיקע רעגנדיקע יאָר. 

--- מעוועס! מעוועס! 

אין דער לויטערער װײַט, פונוואנען עס זײַנען ארויסגעפלויגן אונדז אנט" 
קעגן עטלעכע מעוועס, איז דערװײַל גאָרניט געווען צו באמערקן. 

--- װועל איך עס באלד אױיסבאָדן די מאשין! 

איך קוק זיך ווידער אײַן אין דער װײַט און קלייַב זיך געבן דעם שאָפער 
די זעלבע אייצע, װאָס ער אליין האָט מיר הײיַנט שוין ניט איין מאָל געגעבן: 
זיך ניט איבעריקס אָנטרױען דעם האָריזאָנט, װאָרעם ער קאָן אָפּטאָן אזא 
שפּיצל,.. --- נאָר אין דער זעלבער מינוט האָט פון ערגעץ א ווייע געטאָן א 
קילע פייכטקייט, און איך האָב אין דער סאָפּטאָגיקער היץ אופגעכאפּט דעם 
רייעך פון טשערעט, 

געבענטשט זאָלן זײַן די, װאָס האָבן אין דעם ווילד-פארוואקסענעם סטעפּ, 
צווישן גרויען קאָװיל און בערגלעך פון סורקעס באשאפן אן אָזערע און זי 
ארומגעפלאנצט מיט טאָפּאָלן און ווערבעס, 

אָט אזוי, צי אן ערעך אזוי, האָט מיסטאמע געהאט געזאָגט דער ערש- 
טער צעליניק, װאָס איז ארופגעטראָטן אף דער דאָזיקער ערד און אריינ- 
געקלאפּט א קאַלישקע מיטן שילדל; סאַווירט ,שאָיַנדיקולסקי", 

דאָס זעלבע האָבן מיסטאמע ניט איין מאָל געטראכט, ליגנדיק אפן ברעג 
אַזערע אין שאָטן פון די בלעטערדיקע ווערבעס און שטאָלצע טאָפּאָלן, די 
אײַנװווינער פון אָט דער גרויסער ברייטער גאס, װאָס ציט זיך פּאזע דער 
אָזערע מיט זעמליאנקעס און בײַדלעך -- די ערשטע און איינציקע ,פאר- 
בויטע* גאס אין סאָװירט ,שאָינדיקולסקי". 

ס'איז ניט אריינצוגיין אין די בײַדלעך. אפילע פאר די, װאָס זײַנען א 
טאָג אָפּנעזעסן אין די דושנע קאבינעס פון די טראקטאָרס, איז זי 
אומדערטרעגלעך, די חיץ, װאָס עס גייט פון די אָנגעגליטע ברעזענטף 
זעען אים טאקע אויס, דעם שאָפער פון ,דװוּרעטשני", וועלכער האָט גע- 
טרוימט אױסבאָדן דאָ די מאשין, מעשונע ווילד אָט די אלע שילדלעך ארום 
דער אַזערע: ;מע בעט זיך דאָ ניט באָדן", ,ניט וואשן קיין גרעט", ,ניט...* 

מאָדנע. װווינען בא א וואסער און שלעפּן זיך בא הונדערט קילאָמעטער, 
קעדיי זיך אױיסבאָדן ערגעץ אין א פארגרינט טײַכל! און ער דערזעט פאר 
זיך, דער דווורעטשנער שאָפּער פון ,טיפן הינטערלאנד", דעם אישים מיט 
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זײיַנע הויכע פארוואקסענע ברעגן. באָד זיך דאָרט, וויפל דיר גלוסט זיך, 
שיפל זיך דאָרט, וויפ?ל דו ווילסט און ווען נאָר דו װוילסט, וואש גרעט, באָד 
די מאשין... דאָרט, בא אים אין /טיפן הינטערלאנד", הייבט מען שוין ביס- 
לעכװוייז אָן פארגעסן די צײַט, ווען מע איז געווען אף דער , פאָדערשטער", 
דאָרט װועט מען שוין ניט באגעגענען קיין מענטשן, װאָס זאָל ריידן וועגן א 
טײַך, אפילע וועגן אזא טײַך, וי אישים, מיט אזויפיל נעשאָמע, װי עס 
ריידן דאַ די שאַינדיקולער וועגן אָט דער געוויינלעכער, ניט גרויסער אָזערע, 
אין וועלכער קיינער פון זיי האָט זיך דאָ קיין איין מאָל ניט געבאָדן און זיך 
ניט געשיפלט. דער איינציקער, וועמען עס איז דערלויבט דאָ צו שווימען 
און באָדן זיך, דאָס איז דער פארװוונדעטער שוואן ;יורא", וועגן וועלכן 
יעדער איינער דאָ איז גרייט וידער און ווידער אויסהערן די געשיכטע, 
וויאזוי איינער א טראקטאָריסט האָט געטראָפן ליגן אין סטעפּ א פארווונ- 
דעטן שוואן, ויאזוי ער האָט דעם שוואן אָפּגעפירט צו א דאָקטער, ויאזוי 
ער איז נאָכדעם עטלעכע װאָכן ארומגעגאנגען ארום דעם כוילע, געפּאיעט 
אים מיט רעפועס, און װוי אין איינעם אן אָװנט האָט דער שוואן זיך אופגע- 
הויבן אין דער לופט, געמאכט עטלעכע קרײיַזן און זיך אראָפּגעלאָזן אף דער 
אַזערע, 

די קינדער דערציילן די זעלבע געשיכטע עטװאָס אנדערש: 

יעדן באנאכט, ווען אלע שלאָפן, קומט צו פליען צו איורען" זײַן גע- 
ליבטע, זי לאָזט זיך אראָפּ אָן-אָ דאָרטן אף דער לאָנקע, און ביז אינדערפרי 
שפּאצירן זיי ארום. זי װועט פונדאנען אוועקפליען מיט אים, זאָלן זיך נאָר 
בא אים פארהיילן די פליגל, 

דאָס ייַנגעלע, װאָס דערציילט וועגן דעם, וי ער װאָלט אלע נאכט ביי- 
געווען בא דער באגעגעניש פון איורען* מיט זײַן געליבטער, קריכט מיט- 
אמאָל ארײַן אין וואסער און שלעפּט פון דאָרטן ארויס א פלאש, 

--- דאָס האָט, אפּאָנעם, עמעצער פון די פארבײיפאָרנדיקע ארײיַנגעװאָרפן, 
אונדזערע װעלן אין דער אַזערע קיין פלעשער ניט ווארפן 

צוקוקנדיק, װוי דאָס ייַנגעלע שלעפּט ארויס די פלאש, גיסט אויס צוריק 
דאָס וואסער אין אַזערע ארײַן און טוט נאָכדעם א שלײַדער אָפּ די פלאש 
אין דער דערביייַקער גרוב, האָט דער שאָפּער זיך אָנגערופן צו זיך אליין; 
;קלאָר!* געזאָלט האָט דאָס באטײיטן, אז אָט די אריינגעגראָבענע קאַלישעק- 
לעך מיט די צוגעקלאפּטע אופשריפטן ,מע בעט זיך דאָ ניט באָדן", עניט 
וואשן קיין גרעט?", ,ניט...* שיידן זיך דאָך, אייגנטלעך, ניט אונטער פון 
די וועג-צייכנס, וועלכע זייַנען צעשטעלט בא דעם אריינפאָר און אף די גאסן 
פון ;דװווּרעטשגי", | 

דער שאָפער פון ,דווורעטשני"? װאָס האָט שוין אָנגעהױיבן פארגעסן, 
װאָס איז אזוינס די ,פאָדערשטע ליניע", טרעט ניט אָפּ פון די קינדער. אלץ 
ווייסן זיי. אָט ווייסן זיי, אזן אין די אלטע סאָװוירטן זײַנען טראקטאָרס 
21-947 41 און אין די נײַע סאָווירטן שיקט מען נאָר 97/- 61 ;קאָמביי- 
נען נאָר 66015:07, און אז קיין איורי גאגארין" זײַנען די װאָך אָפּגעפאָרן 
דרי אװוטאָבוסן מיט מאָסקווער מיידלעך,. | 
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אף יענער זײַט אָזערע, דאָרט, װוּ מע האָט מיט א פּאָר טעג צוריק 
אױסגעלאָדן די מאשין שטיינער, װאָס ,דװוּרעטשני" האָט געשיקט דעם 
נײַגעבוירענעם ,שאָיַנדיקולסקי*, האָט זיך אלץ נאָך געטומלט. די בויער 
האָבן געהאלטן אין רעכטן מיטן פון דער ארבעט. 

וועגן איינעם אזא הויז, װאָס האלט נאָך אין ווערן און טיילט זיך אויס 
פון די איבעריקע מיט זײַן פארנעם, האָט דער שאָפּער א פרעג געטאָן בא 
די קינדער: 

--- די קאָנטאָרע, מיסטאמע? 

--- ניין, --- האָבן אָפּגעענטפערט עטלעכע מיטאמאָל, -- דאָס איז אונד- 
זער שול, 

| אף אזא ענטפער האָט דער שאָפער זיך, אפּאָנעם, ניט געריכט, פּונקט װי 

ער װאָלט זיך מיסטאמע ניט געריכט, אז ער װעט דאָ טרעפן אזויפיל קינ" 
דער. ווען ;דווורעטשני" איז געווען אף דער , פאָדערשטער*, האָט מען אָנ" 
געהויבן פון א צוזאמענוווינונג, פון ווארשטאטן, פון שפּײַכלערס, און דאָ 
האָט מען אָנגעהױיבן פון א שול, 

-- און ווען װועט מען זיך שוין מעגן באָדן אין אײַער אָזערע? -- האָט 
דער שאָפּער ניט אופגעהערט פרעגן און דערפרעגן זיך וועגן אלע מינדסטע 
איינצלהײיטן, פּונקט וי ער װאָלט זיך געקליבן אהער איבערפאָרן. 

--- אין אוועלכער אָזערע, אין אָט אָדדער? 

-- װאָס הייסט אין אָט אָדדער? -- האָט דער דװוּרעטשנער פארווונדערט 
איבערגעפרעגט און דערבײיַ זיך ארומגעקוקט, 

-- מע גראָבט בא אונדז א נײַע אַזערע, א טיפע, א גרעסערע נאָך פון 
דער. דאָרט װעט מען זיך מעגן באָדן און שיפלען זיך, 

דער שוװערער און טומלדיקער בולדאָזער, װאָס האָט יעדע זעקסזיבן 
מינוט זיך באוויזן אפן הויכן בארג-אָנשיט, בלײַבנדיק דאָרט עטלעכע רע- 
געס הענגען מיט די פארהויבענע רױפּעס איבערן טיפן אױסגעגראָבענעם 
קאריער, האָט דערמאַנט דעם שאָפּער דעם טראקטאָר 462-802, װאָס שטייט 
כא זיי אין ,דװוּרעטשני? אפן הויכן צעמענטירטן פּאָסטאמענט.. שוין 
אוואדע א מאָל פינף, וי דער בולדאָזער האָט זיך באוויזן אף די כוואליעס 
ערד, װאָס ער האָט ארויסגעשטופּט פונעם גרויסן טיפן קאריער, און דער 
שאָפער איז אלץ נאָך געשטאנען און אלץ נאָך געטראכט װעגן דעם, אז 
ער זעט איצט פאר זיך א בולדאָזער, װאָס װועט, מעגלעך, אויך שטיין אף א 
פּאָסטאמענט, | 

די מאשין, אף וועלכער ער פאָרט, איז געוויס ניט די, װאָס האָט די 
ערשטע זיך צוגערירט מיט די רעדער צו דעם הויכן קאָװויל און דורכגע- 
לייגט דאָ א וועג פאר אנדערע. זי האָט אָבער אויך גענוג געפּאָקט און גץ- 
מאָזלט אף די צעלינער וועגן און אומוועגן, אויסגעשטאנען דאָ אזעלכס, אז 
גיט יעדער טראקטאָר און בולדאָזער קאָן זיך צו איר גלײיַכן. ניין, ניט אפן 
ברעג פון אישים און ניט בא א שטילער אָזערע, נאָר באם סאמע וועג, וו 
זומער גייט דורך דאָס גרויסע ברויט און װוּ ווינטער ווילדעוועט דער בוראן, 
וועט מען זי אוועקשטעלן, די מאשין. זי װעט שטיין אף א הויכן שטיינערנעם 


524 


פּאָסטאמענט מיט אָנגעצונדענע פארעס, װאָס װעלן זיך לויכטן אין דער 
נאכט, וי לײַכט-טורעמס אין יאם. שאָפערן װעלן פארבײַפאָרן דאָס דאָזיקע 
אָרט שטאָלצע דערמיט, װאָס זיי זײַנען שאָפערן אף דער צעלינא. 

און דאָך איז ער אים מעקאנע, דעם באָכערל, װאָס באװולזט זיך יעדע 
זעקס-זיבן מינוט אף דעם הויכן בארג-אָנשיט. דעם דווורעטשנער שאָפער 
דוכט זיך, אז ווען דאָס באָכערל זאָל צו אים איצט צוגיין און פרעגן: ;װאָלסט 
דאָ געבליבן אף דער ,פאָדערשטער"?!?, װאָלט ער זיך מיסטאמע ניט שטארק 
פארטראכט און געענטפערט: ,יאָ". דעם באָכערל פונעם בולדאָזער, ווייסט 
ער, װאָלט זײַן ;יאָ* ניט פארװוּנדערט, פּונקט וי ס'האָט קיינעם ניט פאר- 
װווּנדערט, ווען ער גופע, דאָס באָכערל, האָט זיך ארויסגערופן פאָרן פון 
װוויל-אײיַנגעאָרדנטן ,הינטערלאנד" אהער, אף דער ,פאָדערשטער", 

ליֵע גאַלדבערג זאָל געווען קאָנען הערן, וועגן װאָס עס האָט זיך מיט- 
אמאָל פארטראכט דער שאָפּער פון ,דװורעטשני?, װאָלט זי זיכער געזאָגט; 

;ניין, דאָס דארף מען דאָך באגרײיפן... אָט דער דוורעטשנער שאַ- 
פער האָט שוֹין, דאכט זיך, אלץ אױסגעפּרוּווט. איצט, אז דער מענטש האָט 
שוין א שטוב, א ווירטשאפט, איז ער גרייט אלץ איבערלאָזן און אָנהײבן 
איבעראנײַס. ניין, דאָס דארף מען טאקע באגרליפף --- און זי װאָלט דער- 
בײַ צוגעגעבן, ליִע, מיט א באזונדער שטאָלץ: -- אָט װאָס ס'איז אזוינס 
צעלינא!" 

צווישן די שאָיִנדיקולער באגעגענען זיך אויך אזעלכע, װאָס זײַנען צום 
ערשטן מאָל אף דער ,פאָדערשטער" און אלץ קומט זי דאָ נאָך אס 
ביז גאָר מאָדנע. אָט האָט אף דער בלוי-געפארבטער וואנט פונעם וואגאַנדל 
זיך באוויזן א מעלדונג, אז הייַנט איז קינאָ --- צוויי פילמען מיטאמאָל, --- 
איז צום וואגאַנדל ניט צוצוטרעטן. קימאט די גאנצע ,גאס" האָט זיך דאָרט 
פארקליבן און איינער דעם אנדערן האלט אין איין אויספרעגן, וועגן װאָס 
זײַנען עס די פילמען. קיינעם פאלט אָבער ניט אײַן פרעגן, ווען װעט זיך 
אָנהײיבן דער סעאנס, כאָטש אין דער מעלדונג איז די צײַט ניט אָנגעװיזן. 
און וי קאָן מען אָנװײַזן די צייַט, אז אלץ איז דאָ אונטערן פרײיען הימל; ביז 
עס וועלן ניט אויספאלן די שטערן, װעט די קינאָ זיך ניט אָנהײבן, 

צום אויספאלן פון די שטערן זײַנען אָנגעפאָרן מאשינעס מיט מענטשן 
פון אלע נאָענטע און װײַטע בריגאדעס. אף אָט די עטלעכע שאָ קינאָ האָבן 
זיך אָפּגעשטעלט די טראקטאָרס אין סטעפּ, דער בולדאָזער אפן בארג- 
אָנשיט, דאָס קלאפּן פון די האמערס אף די דעכער פון ניט-פארענדיקטע 
הײַזער. צוליב דעם געהויבענעם גאסט ,קינאָ* איז מען נאָך א לאנגן און 
שווערן טאָג ארבעט מאקריוו מיטן שלאָף, 

אין דרויסן. איז נאָך געווען ליכטיק, ווען די עטלעכע בענק אין ,טעא- 
טער* האָבן שוין פארנומען די פרויען, װאָס זײַנען אהער געקומען מיט 
קינדער אף די הענט. ברענגט מען צו שלעפּן פון דער בויונג ברעטער מיט 
שטיינער, און ס'ווערן באשאפן נײַע רייען מיט ,בענק". און אויב די, װאָס 
וועלן פארשפּעטיקן, װעט אויסקומען שטיין, וועט זיך אויך קיינער פון זי ניט 
באקלאָגן, 
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פארשפּעטיקן צום אָנהייב קאָנען זיך דערלויבן, פארשטייט זיך, נאָר די, 
װאָס האָבן אָט די ביידע פילמען געהאט געזען, ווען זי פלעגן נאָך נעמען 
געלט אף קינאָ בא טאטע-מאמע, און וועלכע קוקן דאָ נאָך אף אלץ מיט 
פארכידעשטע אויגן. פאר זיי, אייגנטלעך, האָט עס דער ראדיסט, וועלכער 
וווינט אין וואגאָנדל צוזאמען מיט א פולן זאק איבערגעלייענטע ביכער, 
אײַנגעשלאָסן די ראדיאָלע, און יונגע פּאָרלעך -- װוּקסיקע, שטאלטנע 
באָכערים מיט פּונקט אזעלכע װוּקסיקע און שטאלטנע באָכערים -- דרייען 
זיך איבער דער שטױביקער גאס אין א וואלס און קוקן פארבענקט אֹף די 
אויסגעפאלענע שטערן... און קיין ,;גאגארין? זײַנען די טעג אָפּגעפאָרן דריי 
אװטאָבוסן מיט מאָסקװער מיידלעך... 

די אָנגעצונדענע פארעס פון די אָפּפאָרנדיקע מאשינעס האָבן באלויכטן 
די אָזערע מיט דעם שלאָפּנדיקן ,יורען" אינעם טשערעט, די לאנגע גאס, 
איבער וועלכער עס זײַנען מיט שלאָפּנדיקע קינדער אף די הענט געגאנגען 
פון קינאָ יונגע מאמעס, 


--- מאָלאָדצי! מִיר זײַנען אויך געווען אזעלכע, -- האָט צו מיר זיך 
אָנגערופן דער דווורעטשנער שאָפער, װאָס האָט, װוי איך, פארלאָזט די 
אייבערשטע פּאָלקע אינעם ענגן וואגאַנדל, װוּ מע האָט אונדו ביידן איינ- 
געאָרדנט אף נאכטלעגער. -- נאָרװאָס געקומען פון קינאָ, און שוין אף די 
טראקטאָרס. מאָלאָדצי! 

ער האָט זיך אופגעהויבן פון די ואגאָן-טרעפּלעך, אף ועלכע מיר 
זײַנען געזעסן, און א זאָג געטאָן: 

-- מירן זיך עפשער דורכפאָרן א קוק טאָן, װוי מע הייבט צעלינא! הא? 
ס'איז ניט װײַט פונדאנען. 

איך האָב אים ניט געזען, דעם סטעפּ, אין אָנהייב פרילינג, ווען ער איז, 
װוּהין מע זאָל ניט פאָרן און וויפל מע זאָל ניט פאַרן, דורכויס אין טיול- 
פּאנען, צארטע און פארביקע -- פארקישעפט צו װערן. איך האָב אים אָבער 
געזען, דעם סטעפּ, אין א זומערדיקן באגינען אף דער ,פאָדערשטער* ליניע, 
דאָרט, װוּ וויפל מע זאָל ניט פאָרן און װוּהין מע זאָל ניט פאָרן, איז ער 
דורכויס וי אין קריעס, אין אופגעאקערטע הליבעס צעלינא, װאָס יעדערע 
פון זיי איז, דאכט זיך, אפילע זאלבעצווייט ניט ארומצונעמען, זאלבעדריט 
ניט אופצוהייבן, 

אף איינער אזא הליבע, ניט װײַט פון וועג, איז געזעסן א באָכער, מיס- 
טאמע פון די, וועלכע עס קומט אױס מיט גואלד אראָפּשלעפּן פונעם 
טראקטאָר און מיט גוואלד אװעקטרײַבן שלאָפן. און װוּ שלאָפּט זיך נאָך אזוי 
געשמאק, וי אף א פרישער , קריִע" צעלינא, װאָס איז נאָרװאָס ארויסגעשווו- 
מען פון אונטערן אקער? ס'איז אָבער ניט געווען צו זען, אז דער באָכער זאָל 
זיך קלייַבן שלאָפן. פון ווען אָן ער זיצט עס אזוי אין איין און דער זעלבער 
לאגע -- מיטן פּאָנעם צו די בלויע פײַערלעך פון די אײַנגעשפּאנטע טראק- 
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טאָרס, װאָס האָבן שוין קימאט געהאט דערגרייכט דעם אױסגעבלייכטן 
האָריזאָנט! 

דאָ האָב איך פּלוצעם באמערקט, אז דער באָכער איז אין עפּעס שטארק 
פארטאָן. דאכט זיך גאָר, אז ער מאָלט. דאָס איז געווען אֹף אזויפיל נאטיר- 
לעך, װוי ווען מע באגעגנט דאָ א מענטשן, װאָס זינגט זיך אליין אונטער בא 
דער ארבעט. ס'האָט אפילע ניט געװוּנדערט, װאָס אָט דער טראקטאָריסט 
איז מאקריוו צוליב זײַן בילד, װאָס ער מאָלט, די זיסטע שאָ פונעם שלאָף, 
וי דערשטוינט בין איך אָבער געווען, ווען איך האָב אין דעם באָכער, װאָס 
איז געזעסן אף דער הרודע, דערקענט דעם רעדאקטאָר פון דער ראיאָנער ציי- 
טונג ייִסראָעל סקודאָוויטשן. אָנשטאָט דעם בילד, װאָס איך האָב זיך גע- 
ריכט דערזען, איז בא אים אף די קני געלעגן א פּלאנשעט מיט א געדיכט 
פארשריבן זיַטל פּאפּיר, 

-- דאָס גרייט איך אן ארטיקל פארן הײַנטיקן נומער. ,גווארדייער 
צעלינינקעס? --- אזוי װועט הייסן דאָס ארטיקל, 

-- קאיאָר? און אף דער הוילער ערד?.. | 

-- דאָרט, װוּ עס גייט די שלאכט, דאָרט שטעלן זיך צונויף די סװאָד- 
קעס. --- און פּלוצעם, אומדערווארט, א פרעג געטאָן: --- וי איז אין ייִדיש 
צעלינא? אין ביראָבידזשאן, װוּ איך האָב געוווינט ביז דער מילכאָמע, האָט 
עס געהייסן קרויערד". אין דער ליטע, אשטייגער, פונוואנען איך שטאם, 
האָט מען עס גערופן ,נײַערד", דאָס איז אָבער אלץ געווען אמאָל, ווען עס 
זײַנען נאָך ניט געווען אזוינע ייִדישע װערטער, װי /ספּוטניק", ,לוניק", 
איצטער אָבער... וי איז איצטער אין ייִדיש צעלינא? 

-- איצטער? 

איך האָב א קוק געטאָן אף ייִסראָעלן, וועלכער איז געזעסן אף א פרישער 
הרודע אופגעהויבענער צעלינא, און געענטפערט: 

--- צעלינא אין ייִדיש,.. איז אויך צעלינא, 
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